Trong vài thập kỷ gần đây, tiệm may của ông Mancinelli, cách Quảng trường Thánh Phê-rô chỉ vài bước chân, là nơi lưu giữ lịch sử Giáo hội qua từng mũi kim, đường chỉ.

“Không ai bảo tôi phải làm, nhưng tôi biết Giáo hội cần”

Hiện tại, ba bộ áo trắng giáo hoàng với ba kích cỡ khác nhau đã được chuẩn bị sẵn sàng trong “Phòng Nước mắt”, căn phòng bên cạnh Nhà nguyện Sistine, nơi tân giáo hoàng sẽ thay áo ngay sau khi được bầu chọn để tiến ra ban công chào tín hữu. Những bộ áo này do chính ông Raniero Mancinelli may, kèm theo một dải lụa pha vàng và một mũ sọ trắng.

Mỗi khi Hồng y đoàn chuẩn bị Mật nghị, ông Mancinelli âm thầm chuẩn bị ba bộ áo trắng. Tuy không có đơn đặt hàng chính thức từ Toà thánh Vatican, ông vẫn tự nguyện may và hiến tặng, coi đây là một vinh dự linh thiêng hơn là một dịch vụ thương mại. “Không ai bảo tôi phải làm, nhưng tôi biết Giáo hội cần”, ông từng nói trong một cuộc phỏng vấn với The Times.

Ông Raniero Mancinelli không chỉ là một thợ may, mà còn là một nhân chứng sống của lịch sử. Trong xưởng may nhỏ bé, ông đã chứng minh rằng, những điều giản dị nhất lại mang ý nghĩa vĩ đại nhất.

Để chuẩn bị bộ áo trắng cho vị giáo hoàng tương lai, ông Mancinelli khởi sự may ngay sau hôm Đức Phan-xi-cô qua đời, làm việc cùng cô con gái để hoàn thành trong thời gian ngắn. Ông Gammarelli cho biết, hai cha con ông cần 3,5 ngày để may một chiếc áo, cho thấy công việc này đòi hỏi sự khẩn trương và tỉ mỉ.

Ông Raniero Mancinelli đã từng may áo cho ba vị giáo hoàng: Gioan Phao-lô II, Bê-nê-đíc-tô XVI và Phan-xi-cô. Ông từng bán cho Đức Phan-xi-cô một cây thánh giá ngực bằng sắt khi ngài còn là hồng y, món đồ được ngài sử dụng cho đến cuối đời. Đức Phan-xi-cô từng trêu ông là bán đồ “hơi đắt” (EL PAÍS English), ngụ ý rằng giá cả của ông không hề rẻ.

Ông Mancinelli nhớ lại: “Cuộc gặp đầu tiên với ngài thật ngọt ngào và đáng nhớ. Ngài thân thiện, vui vẻ, như bạn bè lâu năm”.

Việc ông Mancinelli trở thành thợ may cho các giáo hoàng là kết quả của sự tận tụy và danh tiếng lâu năm. Xưởng may của ông nằm ngay gần Vatican, thuận tiện cho các nhu cầu của Giáo hội. Ông đã xây dựng lòng tin qua nhiều thập kỷ phục vụ, từ việc may áo cho các hồng y đến các giáo hoàng. Một hồng y từng đùa: “Nếu tôi trở thành giáo hoàng, tôi sẽ phong ông làm Quốc vụ khanh”, cho thấy sự kính trọng dành cho ông.

Việc lựa chọn thợ may cho giáo hoàng không qua bất kỳ cuộc tuyển chọn chính thức nào. Theo giới thạo tin Vatican, điều khiến Mancinelli được lựa chọn là tay nghề tinh xảo, sự kín đáo tuyệt đối và thái độ cung kính. Không như những nhà thiết kế cao cấp khác tại Roma, Mancinelli không khoa trương.

Vào nghề từ 15 tuổi

Ông Raniero Mancinelli sinh năm 1938 và lớn lên ở Roma, mang chất giọng Roman đặc trưng. Ông khởi nghiệp với cây kim và khung vải từ năm 15 tuổi, dưới sự hướng dẫn của người cha, cũng là một thợ may. Trải qua gần bảy thập kỷ trong nghề, ông trở thành người may phẩm phục cho các vị giáo hoàng – từ Thánh Giáo hoàng Gioan Phao-lô II, Đức Giáo hoàng Bê-nê-đíc-tô XVI cho đến Đức Giáo hoàng Phan-xi-cô.

Tiệm may của ông là một “viên ngọc thời gian”, với máy may cổ, bàn là cũ từ năm 1962 và những bức ảnh chụp cùng các giáo hoàng treo trên tường. Ông làm việc cùng con gái Laura, 60 tuổi, người hỗ trợ ông trong việc chuẩn bị áo cho tân giáo hoàng.

Tiệm của ông nhỏ và khiêm tốn, gần như ẩn mình giữa các cửa hiệu bình dân và quán ăn địa phương. Ông không quảng cáo, không có website hay mạng xã hội, và không đặt mục tiêu kinh doanh đại chúng. Khách hàng của ông chủ yếu là giáo sĩ, hồng y và các chức sắc trong Giáo hội.

Sản phẩm của ông gồm áo lễ, dây stola, mũ giáo sĩ, áo choàng… chứ không hướng đến thị trường ngoài giáo hội. Ông có bán các vật dụng phụ trợ như gậy mục tử, mũ mitre, khăn vai… nhưng phần lớn công việc là theo đơn đặt hàng cá nhân hoặc từ Vatican, chứ không phải sản xuất hàng loạt.

Theo The Times, ông Mancinelli cho biết không sống giàu có nhờ việc may lễ phục, nhưng cảm thấy “hạnh phúc vì được phục vụ Giáo hội” – tinh thần nghề nghiệp hơn là kinh doanh. Thành công của ông đến từ sự tin cậy và âm thầm, chứ không từ hào nhoáng hay lượng khách đông.

HOÀNG MẠNH HÀ tổng hợp