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LOI PE TU'A CUA CHU BIEN

An ban Anh ngir tdp Hoi ky ctia nit tu Maria Lucia Trai Tim V6 Nhiém khong nhiing can 11 gi6i thidu
nhu c4c sadch khac ma con can nhitng 161 binh ludn cta nha xuat ban.

Béi nhiéu 1y do, tap Hoi ky cta so Lucia qua that 1a mdt tic pham van hoa Cong gido xuat sic trong
thoi dai ching ta. Trudce hét, sach nay noi 1én su thau triét phong pht nhat va 1a ching cé sdng dong
nhét vé nhirng su viéc xdy ra tai Cova da Iria ma chung ta duoc biét. Boc gia s¢ bi thu hut vao 161 van
trong sang va gian di ludn ludn dugc nhirng cam tinh dao dtre té nhi va nhitng thim tin chan thanh nhét
hudng dan. TAt ca 16 viét cta chi — duoc gan loc qua tam hon nit tinh, khudn dac theo tinh thin dong
tu— chirng t6 rang nhitng 101 chi viét phat xuat cach dot tmg khong do cung cach go bo vin ve.

Vi thé, sach nay sé tao ra nhitng lan khi méi trong cac tim hon, sé tim thiy ngay sy thoa 1ong va an .

Ngay nay, sy xAm nhdp ctia Tuc thuyét gdy nén lan gi6 lanh budt thoi vao Gido hoi Chua, 1am bang gia
cac tam hon. Thay vi "Lé Hién xudng méi" nhu Ptc Gido Hoang Gioan 23 mong doi, ching ta lai
phai séng trong mét mua dong lanh 180, khd héo, qua xot xa trong thoi Pang Ké nghiép ngai 1a Pirc
Phaol6 6.

Ngay nay céc linh hon can duoc udng nude trong lanh kin mic noi giéng nudce sau tham cua su hiéu
biét Phiic Am. Qua Hoi ky Lucia, Fatima tré nén sudi nude mat mé, mot bau khi ddi ndi trong sach dé
tho, cho ching ta niém vui tht di ndt cudc hanh trinh qua sa mac vé Dat ha. Vi vay, udc gi khi doc
sach ndy, sy binh an sdu xa s& dén voi nhitng tim hon xao xuyén thoi nay. Tin Vui cua Be lem d3 vang
vong t&1 Fatima:" Pung so, Ta 1a Thién Than Hoa binh".

Vi nhirng 1y do d6, chiing t6i hét strc ¢ ging dem vao sach ndy nhitng phan tuyét hao da c6 san. Véi
phép rong rai cua Pirc Cha Gido phan Leiria, chung toi c6 duoc ban thao viét tay, va chung t6i dua
vao ban nay dé phién dich. Pugc cac udéc mudn cia céc tin hitu hudng dan, khong nhitng dich duoc
theo nguyén ngit ma con 16t duoc ca tinh than cta ban van.

Vi thé, chung t6i ky thac ban dich Anh ngit cho Cong dong Nit tu Daminh Man c6i Lién Tiép Tu vién
Pi6 12 tai Fatima. Cac nit tu séng trong noi vi ngay trén thira dat, noi cac muc dong nho bé chin dan
chién ngay tru’O’c Céc nit tir Thanh Paminh ndy séng doi chiém niém, qua viéc dang hién nhitng him
minh va 101 ciu nguyén, nhit 12 doc kinh Man ¢6i, van xin khong ngtrng cho nhan loai. Dong tu nay,
theo 101 Dtrc Pi6 12, 1a 101 dap ung dung nhat cho nhitng wdc muén cia Me Thién Chua doai thuong
than hién véi cac tré. "Hit thd bau khi d6i Cova da Iria, cac nit tu im cach phd cap St diép Fatima
nhiéu cach khac nhau, ké ca bang ban phién dich niy. Ching t6i cam nghi rang, ban dich cta cac nit tu
phéan anh trung thuc nhat Hoi ky ciia chi Lucia.

Chung t61 cling da xin linh muc Tién si Gioakim Alonso,CMF, sy cong tac cua thAm quyén vé Fatima
huéng dan, vi diéu can 1a phai trinh bay thu ban dung chd, ding hoan canh da xay ra. Ngai da viét cho
nhirng di€u sau:

- Loi gi6i thiéu tong quat cac Hoi ky

- Tiéu st van tit chi Lucia, tir nho t6i khi chi roi Tu vién cac so Thanh Dorothy, noi chi da tu trudc
khi d61 qua Dong kin tai Coimbra. Tai day chi tiép tuc song doi thinh lang va cau nguyén.



- {t 161 M@ dau: Tinh tinh Lucia, hdi tudng, hinh thirc van tir
- Giéi thiéu cho mdi Hoi ky

- Hé théng nhirng tiéu dé tom tat cho mdi bién cb trong ban hoéi ky, 1am cho doc gia dé& hiéu va hing
thi hon,y nghia hon

- Thém vao vai ghi chi dé doc gia hiéu dung ban van hon

- Cudi cung, ching t61 da xin linh muc Tién si Alons duyét lai ban dich dé c6 dugc nhirng phan doan
cua chuyén vién, nhat 1a dé ban dich dugc trung thuc vo1 ban chinh tiéng Bo.

Cha Alonsd da lam tat ca nhitng viéc trén cach ti mi véi kinh nghiém san c6. Ching tdi cam on ngai
khong nhitng cho chiing t61 ma con cho cac ddc gia s€ nho ban dich gia tri ndy ma dugc thém on ich.

V61 tat ca sy can than, nha xuat ban chung t61 xin bao dam, nhirng 161 cua so Lucia s€ thau dat va gay
an tugng sau xa trong chinh tam hon cua cac doc gia.

Cudi cung, ching t6i ta on Chua vi on duy nhét 14 c6 thé chuyén dat ti cac doc gia cong viée sé giup
qui vi gia tang hiéu biét va yéu mén Me Thién Chia va ciing 1a Me ching ta.

Linh muc Luis Kondor, SVD.,
Thinh vién Vu an phong Chdn phuoc cho Phanxico va Giaxinta.

13.5.1976



LOI PAU
Cuia Linh muc Tién si Joakim Alonso, CMF.,
GIOI THIEU CAC HOI KY CUA CHI LUCIA

Trudce khi c6 161 gidi thiéu cho toan 4n ban cac Hoi ky, chic doc gia mudn c6 mot it 101 van tit trinh
bay v hudng cua chiing t61, chung t61 tu gid1 han cho minh va chung toi tu thich irng thu tuc lam viéc.

An ban nhitng H6i ky cua chi Lucia 1a ban dich trung thanh va chan thue véi ban goc tiéng Bo, hién
duogc luu trir tai Van khd Toa Giam muc Leiria. Chuang t61 méc ng Dirc Cha Dom Albertd Cosme do
Amaral di ban phép xuat ban tap Hoi ky nay. Di nhién, day khong phai 1a nhitng 101 binh pham theo
nghia dung cud tr nglt nay. Chiing t61 phién dich ban chinh va mé phong nhitng tir ngtt cua chi Lucia
mdt cach can than va chinh xac bao nhiéu co thé. Mot 4n ban binh luan téng quat s€ dugc in cach van
tit — Chiia mudn thé — nhu 1a mot viéc phu thém, tua dé: "Tién si Gioakim Alonsd — Fatima: Nhirng
nghién ctru binh luan va Ban dich".

Do dé, cong viéc hién tai 1a 4n ban gia tri,don so va binh di 1am moi ngudi ngac nhién. Ching toi
khong ndi "binh di" dé tranh nhitng doi hoi phé binh vin chuong, dau ching t6i khéng mudn gip nhitng
yéu sach d6 ¢ day. Chang han khong can phai luu ¥ doc gia vé nhitng chd thich va ngudn mach phat
xuat ma tai liéu noi t6i. Poc gia chi can dugc bao dam rang, trong phan gidi thiéu va trong cac ghi
chu, ching t6i khong thém diéu gi khong c6 ngudn gdc trong phan binh ludn ma ching t6i hy vong an
hanh song song.

Cong viéc "binh di" nhu vay ciing doi vai gidi han. Khong can phai ting thém nhitng tham khao va ghi
chi. Muc dich dé cac doc gia thiu hiéu vian ban cach dé dang, ching t6i c¢6 nhitng giai thich can thiét
mdi khi chiing t6i thay rang tir ngit hay nhitng doan vin ciia chi Lucia can phai dugc lam sang t6 hon.
Pay ciing 1 cin ban cho cong viéc chung toi 1am. Chung t6i khong nghi rang nén khuyén khich an loat
van ban y nguyén nhu chi Lucia da viét — dau chi da viét cach rat sang stia va binh di la thuong — ma
khéng phan chia theo 16i théng thudng ban vin nay thanh nhiéu doan. Do d6, ching to6i di phan chia
ban van Hoi ky thanh nhiéu phan, chuong, doan, nhu chinh ban vin va theo co ciu 1y luan doi hoi. Va
cling dé lam cho doc gia thdy sang sua, ching t6i da chon céc tiéu dé chtr khong phai chi Lucia da
chon. Chung t6i d in cac tiéu dé d6 bang chit hoa va dam nét cach kinh can. Hy vong rang, vgi 16i
phan chia ndy, cac doc gia sé c6 luc ding lai khi gip nhitng doan miéu ta dai. Nhiing tiéu dé d6 dong
thdi chudn bi cho nhitng miéu ta sau. Nhirng ghi chu tai cudi mdi Hoi ky sé& gitp doc gia, ban dau b
ngd, nhung roi s& hiéu dugc nguyén ban c6 ¥ ndi gi.

Trude tién ddy, chung toi s& trinh by vian tit, diu chua hoan tat, tiéu st chi Lucia, theo d6 1a kha ning
dién ta van chuong cta chi Lucia, va két thiic 1a nhap dé tong quat cua cac Ho1 Ky.

TIEU SU CHI LUCIA

"Vao ngay 30 thang Ba ndm 1907, mot tré nit da dugc rua td1 tén 1a Lucia, sinh tai lang Aljustrel...
ngay 22 thang Ba cung ndm, ltc 7 gio chiéu". Do 1a nhitng 161 con ghi trong s6 Rira to1 Gido xtr. Cha
me em la Antonio dos Santos va Maria Rosa cu ngu tai lang Aljustrel, mot thon ap thugc xir Fatima.

La con Gt cua gia dinh 7 nguoi con, 6 gai 1 trai. Lucia la con cung cua gia dinh va dugc cung chiéu au



yém ngay tir nhirng ngay con tho. Mic du gia dinh gip nhiéu kho khin tric trd, ma Lucia luén nudi con
trong su bao boc cua tinh than Cong gido dac biét. Lucia dugc rudce 1€ 1an dau hoi 6 tudi, diéu nay sé€
lam cac doc gia vui mirng va ngac nhién.

Hoan canh gia dinh bit budc Lucia phai bat dau séng ngoai canh dong dé chin dan chién cta nha.
Thoat tién, vao nam 1915, cac ban muc dong gom co6 nhirng tré nam va nit trong thon Aljustrel va viung
chung quanh. Ttir nam 1917, chi c6 hai em ho Giaxinta va Phanxic6 Marto 1a ban myc dong cua em.

Ciing chinh vao nam nay Ptrc Trinh Nt da hién ra. Lucia dong vai tro dic biét trong nhitng 1an hién ra,
khi thi kién dugc néi cho mdt minh em, va ban cho em st mang ma chi dugc tiét 1o vao ngy gio trong
twong lai. Em d4 séng va chiu kho cung véi Phanxicod va Giaxinta vi bién ¢ hién ra ndy. Chi minh em
con song 1au hon trén dwong thé dé hoan tat sit mang.

D¢ Trinh Nir da doi em phai di hoc...tuy nhién , em chi t&1 trudng sau bién cd hién ra, nhung voi
nang khi€u san c6 va tri nhd tot, em hoc doc va viét rat mau.

D1 nhién, chéng bao 1au, khi cac cudc hién ra chim dut, Lucia tu théy trong tu thé "thi kién" véi nhiéu
nguy hiém phét sinh. Vi thé, c6 mdt sd su viéc can phai dugc hoan tat cho em. Mot trong nhitng quan
tam cua Pic Giam muyc tién kho1 Giao phan tai 1ap Leiria la viéc cho em dugce hoc hanh. Ngai géng
bao vé em khoi nhitng nguy hiém de doa, trong mot bau khi qua thAm nhiém nhitng diéu khac thudng.
Vao sang 17 thang Sau 1921, em vao truong thanh Dorothy tai Vilar, bay gid thudc ngoai 6 cta Porto.
Nhan tién, ching toi sé& ta lai hinh anh trung thuc vé em trong nhitng ngay thang ay nhu sau:

"Dau cao va rdng, mat linh hoat, nau, rong, 1bng may mong, mili tet, miéng rong, moi day, cam tron. Mat phan anh mét cai gi siéu

nhién, toc thua va min, ding manh dé¢, than cao theo tudi 13 nim, 6 thang. Piéu bd manh m& nhung vé mit dé thuong. Linh hoat,
thong minh, nhung nhu mi va khéng cao ky. Tay kho thong thudng nhung chai cliing vi lam lung."

Nhu mot thiéu nir 14 tudi 3 thang, Lucia nhap trudong Porto, & d6 em duogc huin luyén k¥ cang vé dao
dtrc va ton gido. Viéc hoc cuia em khong quan binh, vi em maéi hoc hét trinh do Tiéu hoc. Ban dau, em
dugc huin luyén vé nhirng cong viéc noi trg. Tuy nhi€n, v&i ndng khiéu, tri nhG ot ctia em, thai do than
trong va kién tAm cua em, ngudi thiéu nit tré ndy da hoan tat chuong trinh gido huan cach t6t dep.

Ngay trude khi vao Hoc vién, Lucia di cam thdy mudn dang minh cho Chta trong doi séng tu tri. Tuy
nhién, cht tam cudc séng dao hanh ctia Hoc vién da 1a nguyén ¢& cho em suy nghi sau xa hon. Tu
tuong dau tién ctia em 1a mudn nhap Dong kin Carmeld... nhung guwong sang ciia cac thay co va 1ong
biét on ddi voi ho da khién em quyét dinh nhdp Dong Thanh Dorothy. Vao thoi d6, nim 1921 — 1925,
Tap vién md cho ngudi BO & tai thanh Tuy. Noi d6 Lucia nhap Tap vién ngiy 24 thang Mudi nim
1925 vao lac dugc 18 tudi. Trude tién, chi vao nha Thir tai Pontevedra trong may thang. Nha nay toa
lac canh duong phd va mang tén 1a "Travesia de Isabella II". Chi & d6 tir 25 thang Mudi 1925 téi 20
thang Bay 1926. R6i chi vao Nha Tap tai Tuy dé hoan tat thoi Thinh tu. Mic 4o Tap ngay 2 thang
Mudi 1926. Sau hai nam, chi tuyén 1o khin vao ngay 3.10.1928. Chi & d¢6 nhu mét nit tu da khin cho
to1 khi tuyén khin tron doi ngay 3.10.1934. ft 1au sau, chi duoc chuyén vé Tu vién Pontevedra, va chi
trd lai Tuy mdt 1an vao thang Nam 1937. Chi ¢ lai d6 cho tdi khi dugce giri vé B6 vao thang Nam
1946.

Sau it ngay tham Viéng Cova da Iria va thén Aljustrel, noi chi xac dinh cac chd Ptrc Me hién ra, chi
Lucia dugc chi dinh & nha dong tai Sardao tai Vila Nova de Gaia gan Porto. Cudi cung, udc nguyén



tr 1au duoc séng an dat va thanh Véng lai n6i day, chi dugc Dirc Thanh Cha Pi6 12 ban ddc an chuyén
qua Dong Kin ngiy 25 thang Ba nim 1948. Tai d6 cho téi nay, chi song doi cau nguyén va dén toi.
Khach hanh huong, trén con dudng tdi Fatima, khi qua Coimbra, dé viéng Dong Carmeld ¢ do, co thé
nghe tiéng chi trong ca doan céc nit tu kin Carmeld. Nam nay 13 nim 1976, chi Maria Lucia Trai Tim
V6 nhiém dugc 69 tudi.

TINH CACH HANH VAN CUA CHI LUCIA

Néu doc cac ban viét vé Fatima, nguoi ta han déng ¥ v6i vin si nguoi B, Antero de Figueiredo da
cam himg viét len trong tac pham ctia 6ng nhu sau: "Nhung 4anh sang, anh sang ky diéu ctia cudn sach
nay, co mot nguon goc 10 rang,hnh hon don so la ling sdu thim cua Lucia Chuaa Glesu, ngu’(n dugc thi
kién." Trudc hét, toi xin luu ¥ rang cic cao ban cua chi Lucia viét dé 16 mot vai thiéu sét vé cach viét
van théng thao. Tuy nhién, voi ning khiéu ty nhién va troi vuot, di bu dip nhimng thiéu sot d6i khi xay
ra. Hon mot 1an chi d3 théng thin nhan rfing "chi bat luc va bat xung". Va 101 chi da viét:

"Ngay ca ban viét cta con ciling dién ta cach kho khan". Khiém khuyét cach nao di nira, cling khong the
lam mat vé trong sang rd rang cua cac cau van. Qua thuc, doi khi chi viét véi dong van troi vugt va
luu loat.

Pic tinh hanh van cia chi c6 thé tom tit nhu sau: Tu tuong sic bén va rd rang, cam tinh sau kin va té
nhi, tudng twong linh hoat, cdm quan tinh chat my thuat cach chan thuc, ké chuyén quyén dd, giong hai
hude t& nhi nhung khong 1am mich long. Tri nhd khac thudng ca toi nhitng chi tiét va hoan canh ti mi.
Kiéu d6i thoai ciia chi Lucia lam ngu:(‘)’i doc c6 cam  (uong nhu déi bén dang hi¢n di¢n. Qua trf tudng
ngu0’1 khac v61 nhitng 101 1& cho thy du:Q’c hoan canh tam ly khac thuong. Ch1 nhan thu:c 10 dang di xa
dé nhung da trd lai cach rat khéo 1éo vé khai diém.

Mot cach nao do, giong van cua chi vo tinh bi anh huéng van vé trau chudt cua vién tu, nhung tinh tu
nhién, vé séng dong va vui vé cua chi da luén chién théng. Ai ¢6 thé quén dugc dém hom trude khi chi
gia biét noi yéu diu d3 dién ra nhirng cudc than hién cua Buc Mg, vao budi chiéu khai hanh di Porto?
Ai lai khdéng ngudng mo 16i dién ta duyén dang chiéc gidy ndo d6 véi nhitng vong khuyén bang bac?
C6 ai khoéng ngac nhién v4i vé hon nhién chi d ghi lai nhitng "Bai ca ciia nui rirng"?

Ngay tur luc ban dau, Chj Lucia da biét dién ta ra sao diéu chi mudn noi, va chi dién ta theo 16i riéng
cta chi. Pugc tri twéng tuong linh hoat huéng dan, chi viét rat thanh cong diéu chi mubn viét, ngay ca
khi nhitng viéc trong nha lam chi d6i ltc phai ngirng lai, chi van c6 thé tiép tuc viét khong dut quing
nhitng diéu dang dién ta hay nhirng suy tu dang 1y ludn. Nhirng diéu nhu thé, khong thé xay ra duoc,
néu tm tri khong that tinh tao, binh tinh.

Dung 1a chi Lucia dugc "than hung" khi viét, nhu chi thuong noéi té1...Chi xac tin réng chi cam théy su
hién dién cua Chua khi chi viét, tuy khong nén hiéu danh tir"than himg" theo nghia chit, nhu khi noi vé
ban chat tién tri nhu nhitng phé binh ti mi d4 noi toi. Chi cam thy rang khi viét, chi dugc Chaa "gitp
sttc". Tuy nhién, can than doc nhitng diéu chi viét s& thdy ngay chi khdng c6 ¥ dung tir ngit d6 theo
nghia chat. Chinh chi giai thich cho chung ta diéu nay: "Tiéng 'Than himg' 4m chi rang c6 mot stc kich
dong tam tri dé hanh dong."



Do d6, khong c6 van dé "khong 16i 1am" nhu van 4p dung cho Kinh Thanh. Chi Lucia c6 thé bi lira
trong viéc giai thich mau nhiém theo kinh nghiém riéng minh. Vi giai thich nhu thé 1a diéu rat kho. Co
lac chinh chi ciing nghi ngd, khong biét c¢6 phai chinh Chiia néi v6i chi khong. Lic khic chi lai tha
nhan rang khong thé biét duoc diéu chi cam nghiém qua on than bi 1 thé nio. Nhirng nha binh luin tai
ba co thé kham phé thdy 16i 1am trong van dé ngiy thang, bién cd va hoan canh.Ngay ca khi chi qua
quyét v6i chung ta trong nhitng lac nghlem trong, that vay, chi ghi cho chung ta nhitng 101 cua chinh
Duc Mg, nhung 101 do cing chi ¢6 ¥ n6i rang chi c¢b ging luong thién hét sirc. Chi Lucia luon cam thiy
chic chin vé nhitng diéu chi néi. P6 1a ¥ nghia cua nhitng 161 cta chi.

Con vé nhitng ngay thang lién quan, dugc biét 1a chi khong chic. Ly do 1a chi, Phanxicd, Giaxinta khi
con nho da khong biét tinh ngay, thang, nim. Vi thé Chi Lucia khong tinh dugc ngiy Thién Than da
hién ra. Chi chi c¢6 thé cin cr vao mua gin do, 1a diéu gy an trgng manh hon noi nhitng tré em mién
ndi. Ly do chinh vé su khong nhé ndy co thé tim thay trong ddc tinh thuc t& cua cac hoi ky cia chi
Lucia 1a luon luon phai nhim t&i diém cbt yéu. Hon nira, cac doc gia doc Hoi ky chi Lucia khong nén
quén nguyén tic hudng dan gém viée giai thich cac st diép, trong d6 c6 diéu mau nhiém lién két voi
nhirng cam nghiém siéu nhién. Piéu d6 ludn can dén viéc" giai thich", tuy khong can phai giai thich
ting 101 cac St diép linh thanh. Nhu thé khong c6 ¥ ndi rang nguoi ta chi nén tin nhitng gi hoan toan tu
nhién trong nhitng hién twgng si€u nhién ma chi cdm nghi¢m.

Chung t61 muén néu ra mot kho khin cudi cung dé chuén bi cho cac doc gia s¢ doc ban Hbi ky la lung
nay.Qui vi nén co6 thai do trung 1ap gitra St di€p gui tir Tro1 cao dugc chi Lucia trinh bay, va nhirng
suy tu,nhiing giai thich vé Str diép cua chi.

Trong nhitng khé khin lién quan t&i viée giai thich mau nhiém, diéu trude (St diép tir Troi cao) cho
chiing t6i bao dam vé su chan that 16n lao hon diéu sau (suy tu riéng cua chi Lucia). Néu Chaa di ban
nhirng d4u la lung nhu thé dé ching to su Hién dién cua Ngai trong su kién Fatima, thi Nguoi cling c6
thé can thiép cach dic biét dé St diép cua Nguoi gi qua Puc Me, phai duogc trung thanh truyén ba
qua nhitng thi nhdn nho bé dé lam tron muc dich 4y. Nhu chiing ta qua quyét, Thién Chaa d3 ban St
diép ctru rdi cho Gido hdi Nguoi, ching ta ciing phai nhan rang Nguoi ban doan sung sy that dé thong
chuyén Sir diép cho chiing ta khong 1am 13n. Chung ta thuong thay chi Lucia "nghi" vé nhitng 1o va su
kién.. Nhu thé chi 12 ngudi c¢6 ddc an giai thich, nhung chi 1 va ludn ludn 13 ngudi giai thich ma thoi.
Vé phuong dién ndy, nhitng 1i giai thich cua chi Lucia khong can su tro giup ddc biét nhu ching toi
da néi té1 ¢ trén.

LOAI VAN HOI KY

Chung toi goi ban viét tay ma chung t6i s& trinh bay véi cac doc gia 1a "Hoi ky", vi qua thuc nd y hét
nhu loai van nay, du do6i khi no giéng nhu nhitng birc thu hay ban ty thuat. Thuc ra, chi Lucia khong hé
c6 tham vong trinh bay van chuong khi viét tai liéu dang ngudng mo nay. Chi viét vi chi bi bé budc
phai viét. Chung toi c6 thé qua quyét rang chi ching bao gior viét diéu gi vi ich riéng cho chi. Diéu d6
coO nghia la, trong nhitng diéu chi da viét, chi khong tinh ¢& bi nhirng bién cb chi con nhé duge thu ht,
hodc tudng rang chi sang tac ra van chuong. Tuy nhién, vin cta chi ludn trong sang va tu phat, mot
diéu van day vé phong nhd ma khong doi chi phai chi ¥ guong ép.

Chi Lucia tuyét nhién, khong dé y gi dén van vé trong cic ban viét ctia chi, va chi khong hé c6 ¥ tuong



nio khac vé chit "Hoi co, hoi ky" hon 1 nhitng diéu chi nhé lai. Mot khi chi chi thy rang khong biét
viét sao cho thir tu nhitng diéu chj nhd vé cudce doi clia Giaxinta, va vi thé chi hoan toan hudng vé
Pirc Giam myc nhu dé thua véi Ngai cau truyén ma chi nhé lai dugc. Thé nhung nhitng tap viét tay
ndy gii cho Pirc Giam muc, khong nén coi nhu mdt birc thu dai. Tién trinh nay ciing nhu sach truyén,
van vé trong truong hop nay chi cbt giai thoat ndi kho khin phai viét thé nio. Piéu chi Lucia thuc
mubn 13 viét ra nhitng gi chi nh¢ dugce, va vi vay cac ban viét cta chi phai duogc goi la "Hoi Ky", vi
day thue 13 16i van ma tac gia ¢ y thut lai nhitng lién quan dén minh va ngudi khac, nhitng cam
nghi€ém cua minh va cua nguoi.

Tuy vy, co thé goi cic ban viét tay ndy 1a tiéu st hay thu ban tu thut theo nghia chit ctia danh tir
duoc khéng. Chi Lucia d3 khéng hé c¢6 ¥ hién cho ching ta tiéu sir hay tur thuit vé Giaxinta va
Phanxicd, d6 chi 1a van dé con s6 nhitng hdi twdng lién quan dén nhitng su viéc chinh trong doi song
cua Giaxinta va Phanxicd, va di nhién, cua chinh Lucia nira, du chi khong chu y noi vé chi

Tuy nhién, ti€u sir va ty thuat khac véi Hoi ky. Ho1 ky khong mudn di xa hon nhirng diéu nhd duoc,
con tiéu su hay tu thuat lai tién xa hon thé, hoan hdo va hé thong hon, va can ctr khong nhirng trén vi¢c
ho1 tudng ma con dya trén viéc phan tich céc tai ligu.

Nhung trong cac ban viét ctia chi Lucia, chi chi nhin lai va viét ra nhirng diéu chi con nhé, nhé vé doi
song Giaxinta Phanxic va dieu khong thé tranh dugc Ia vé chinh chi. Pang khic, nhimg diéu lién ket
V0’1 viéc Pirc Me hién ra dugc nhin chi nhu nhitng hoi tuong lai, nhung nhu con dang gay an tuong
nong chay trén tim hon chi. Chinh chi chu:ng to cho chiing ta rang nhitng diéu ndy van con gy an tuong
noi linh hon chi rd rang khién chi khéng thé ndo quén duoc.

Vi vy hoi ky ctia chi Lucia, dl’lng hon, giéng nhu doc lai nhﬁ:ng diéu da duoc ghi khic sdu thim mii
mai trong tAm hon chi. Nhiing dleu d6 xuat hién dé dugc "thdy" hon 1a dé dugc "nhé". Qua thuc tri
"nhé" dé dang ctia chi 1au dai dén ndi chi chi viéc "doc" ra nhirng gi ting an trong day linh hon ch.



HOI KY MOT
HOI KY VIET VE EM GIAXINTA



LOI GIOI THIEU

Chdc chan déy khéng phdi la thi ban thir nhdt do chi Lucia viét ma ching t6i ¢6, nhung ddy la tai
liéu dai nhat chi da viét. Thét ra, ching téi ¢6 nhitng 1d thw, nhiéu G thu, nhitng cdu phong vdn,
nhitng ban twong thudt v.v..nhung luc nay day, chung 10i c6 mot tai ligu dai va quan trong ngay
trude mdt ching téi. Néu chi Lucia dd khéng bang long viét ra, lam cdch nao ching t6i c¢é thé
hoan thanh dwoc?

Ngay 12.9.1935, di hai cua Giaxinta dwoc dem tir Vila Nova de Ourem vé nghia trang Fatima.
Nhén dip nay, ngwoi ta da chup nhiéu hinh vé di hai nay. Pirc Gidm muc da giri di mot tam cho chi
Lucia, hoi dé dang & tai Tu vién Pontevedra. Ngay 17.11.1935, chi Lucia viét thw cam on, trong dé
co cau sau:
"Dq ta Duc cha ’d‘d cho con nhitng tam hinh, con ,chcfng bao gio c6 thé dién td?dwgc nhim,g tam hinh dy gid tri nhuw thé ndp,
nhat la nhitng tam hinh vé Giaxinta. Con cam thay nhw mo khan liém em ra dé thay lai tat ca...Con bj thu hut thdt su. Niém

vui ciia con thdt rat Iom lao khi lai dwoc thdy ngwoi ban than nhdt ngay con tho du. Em la tré nhé chi song trong it nam,
nhitng nam con lai, em da biét nhdan duec la thé nao, da biét to long mén Chua va Puc Me qua nhitng hy sinh la thé nao..."”

Nhitng hoz two‘ng rdt song dong vé Giaxinta, nguoi em ho nho bé nay, la can nguyen cho Bu“c Gidm
muc muén chi viét ra moi diéu chi con nhé dwege vé Giaxinta. Thi bdn, chi bdt dau tir tuan thie hal
trong thang Muwroi Hai, dd hoan tdt vao dip Lé Sinh nhdt nam 1935, nghia la khéng day hai tudn.
Thu ban chi Lucia da soan thdt la hoan hao, trong do trinh bay hinh anh vé Giaxinta duoc hoi
twong trong ky wc chi Lucia.

Tit rang, chi Lucia khéng chii y viét "truyén” hién ra cho chiing ta. Viéc hién ra chi la cdi khung
dé treo tam hinh ciia Giaxinta trén dé. Loi 1€ thu bdan thdt la don thanh, va nguoi ta co thé néi
ngay la, con nhw thoi tho du, bat cir khi nao chi viét diéu gi lién quan téi tudi tho,chi Lucia chang
hé mat nang khiéu cam nghiém thyec tai, bat cir lic ndo chi mé ta mot s kién nao.



LOI THAN THUA | CAU NGUYEN VA VANG PHUC
Giésu Maria Giuse
Kinh thua Ptc Cha, (1)

Sau khi da van nai sy phu tro cta R4t Thanh Trai Tim Chta Giésu va Me Maria, Me nhan tr, xin soi
sang va xin on thanh noi chdn Nha Tam, dé khi con viét s& khong c6 gi khong qui vé vinh Danh Chta
va Me Pong Trinh. Gio' day, con nhan lam viéc nay, thay vi lo ngai, vi hau nhu con chang biét néi gi
vé Giaxinta ma khong truc tiép hay gian tiép néi vé ban than khén kho ctia con. Tuy nhién, con vang
101, y ctia Buc cha, ddi v6i con1a Y Chuaa nhan lanh chung ta t6 hién.

R6i con bat dau bon phan nay, con xin Trai Tim Cuc Thanh Chia Giésu va Me Maria doai thuong
chuc lanh va dung hanh vi vang phuc nay ban cho cac td1 nhan khon khé on tré lai, vi nhitng td1 nhan
nay ma em Giaxinta da quang dai hy sinh ban than minh.

Thua Ptc Cha, con biét Puc cha khong mong nhan duoc noi con mdt ang van luu loat, vi Ptrc Cha
biét con bat luyc va bat xtng chirng nao roi. Con sé thua véi Ptrc Cha diéu con nhé duogc vé linh hon
nay, nhd on Chaa, con da 13 nguoi ban tin can mat thiét nhat ctia em. Con c¢6 10ng ngudng md cao ca
su thanh thién ctia em. Con rat qui mén va kinh trong em va 6m 4p nhirng ky niém qii bau noi em.



GIU NHUNG Bi MAT

Mic dau thién chi con mudn vang 11, con tin rang Drc Cha s& cho phép con giir lai vai diéu lién quan
t6i con va Giaxinta ma con khong mudn ai doc trude khi con vao ¢di doi doi. Pac Cha s& chang lay
lam la khi con giir lai vai diéu bi mat va vai diéu khac cho ¢di doi doi. Thuc ra, chinh Piac Me ciing
d3 chang 1am guong cho con sao? Phuc am d chang néi Pic Me gitt moi diéu trong 1ong Ngudi sao?
(2). Va ai hon Trai Tim V6 nhiém nay da t6 cho chiing con nhitng bi mat ctia 1ong Thuong x6t Chua?
Tuy vy, Nguoi gilt chiing trong tim hon Nguoi nhu trong vudn rao kin, va dem ching vao 1au dai Vua
Ca.

Lai nira, con nhd mdt cau cham ngoén con hoc dugc noi mdt linh muc thanh thién, héi con méi 1én 12
tu6i. Sau khi da hoi nhiéu tré em khéc, ngai dén hoi con. Trong cac cau hoi d6 ¢ cau con khong mubn
noi. Sau khi cham diit hang loat cac cau hoi ma khong tim dugc cau tra 101 thoa ddng vé van dé nay, c6
1& ngai nhan thiy ngai da hoi mot van dé qué té nhi, nén cha tot lanh 4y da ban phép lanh cho con va
noi:

- Con o1, dling day, bi mat cong chia Puc vua phai duogc giir kin trong day 1ong.

Vio thoi d6, con khong hiéu ¥ nghia 101 ngai néi, nhung con nhan ra rang ngai dong ¥ v6i cach hanh
dong cta con. Tuy nhién, con da khong quén 11 ngai, va bay gio con da hiéu nhitng 101 4y. Vi linh muyc
thanh thién ndy vao thoi d6 13 Tong Dai dién ctia Torres Novas (3). Ngai chang biét rang, it 101 d6 da
dem lai nhiéu may lanh cho linh hdn con, va d6 1a 1y do tai sao con rat biét on khi nhé dén ngai.

Nhung mot hdm, con tim théy 161 khuyén cua mot linh muc thadnh thién khac gin gilt con trong nhirng
van dé khong noi ra duoc, vi con da khong biét phai tra 101 sao khi ngudi ta hoi con rang Rat Thanh
Béng Trinh da khong no1 véi con nhitng diéu khac nita w. Vi linh muc nay da la Téng bai dién cua
Olival (4), ngai n61 v6i1 ching con:

- Con nhd o1, con ngoan lam, con giit nhirng bi mat trong linh hon giita Chua va con.

Khi nguoi ta hoi con, con chi phai tra 161:

- Phai, Ba d4 n6i nhiéu hon nita, nhung d6 13 diéu bi mat.

Néu ngudi ta hoi thém con vé van dé ndy, hiy nghi dén bi mat ma Pic Me da to cho con rdi noi:

- Btrc Me bao chung con khong no6i gi voi bat cur ai, vi vay chiing con khong néi duge. Nho cach nay
chung con ¢6 thé gitt bi mat dudi su che chd cua Buac Me.

Con d hiéu that 6 101 giai nghia va hudng dan ciia vi linh muc cao nién dang kinh nay 1a thé nio.

Con da dung nhiéu gio qua dé gido dau , va Pirc Cha s& tu hoi nhitng 101 gido dau ay c6 ¥ gi. Con
mudn xem con ¢6 thé bat dau trinh bay nhitng diéu con con nhé vé doi séng ctia Giaxinta khong. Vi
con khong co thdi gior ranh dé sap xép, con phai tin dung nhitng thoi gior khi chung con lam viéc trong
thinh 1ang dé nhé lai va viét ra moi diéu ma Trai Tim RAt Thanh Cha Giésu va Pic Me mudn con
nhd, véi gidy va cay viét chi dé dudi may khau.



GUT CHO GIAXINTA
Mau le roi tran thé
Em di nhu nguoi bay
Giaxinta co6 hay,
Trong dau don tot cung,
Chua Giésu yéu em.
Dung quén 101 nai van
Loi chi cau véi em:
Ludn 1a ban cta chi
Trudc ngai Toa cao quang
buc Nit Trinh Mai Hoa (Maria)
Bong hué cua tinh khiét
Vién ngoc anh choi chang
Trén d6 Nude Thién dang,
Em song trong vinh quang
Than st mén tinh yéu
Vi em trai nhod bé
Canh chén Thay Chi 4i

Cau cho chi, em ngoan. (5)



TINH TINH CUA GIAXINTA
Nhirng Tinh Ty Nhién
Kinh thua Puc Cha,

Trudc khi xay ra su viéc ndm 1917, ngodi sy gan b giita ching con vé tinh ho hang, khong ¢ quyén
dii nao dic biét khién con thich 1am ban v&i Giaxinta va Phanxico hon nhirng tré khac. Trai lai, do1 khi
con théy lam ban v&i Giaxinta lai rt buc minh nita, vi tinh qua nhay cdm cua em. Chi mot tranh cai
nho nho giira dam tré khi choi v&i nhau ciing du 1am cho Giaxinta hon gidi di vao mot goc, nhu ching
con thudng noéi 1a "di cot lira". Va du c6 dung nhitng kiéu nin ni, dé danh Giaxinta ma tui tré chiing
con rat quen biét, cting khong lam cho em tr¢ lai choi duoc; chinh em phai dugc chon tro choi cling
nhu ngudi choi véi em. Tuy vay, 1ong em d dugc don san, Chua di ban cho em nhitng dtrc tinh diu
dang va nhu mi, nhitng dtc tinh ndy 1am cho em thanh kha ai va 16i cuén. Con khong biét tai sao
Giaxinta va em Phanxico yéu con cach dac biét, va hau nhu luén dén tim con khi cidc em mudn choi.
Céc em khong thich 1am ban véi céc tré khac, va thuong bao con di v6i cac emra tn ngoai giéng cudi
vuon nha cha me con.

Mot 1an con ra day, Giaxinta chon tro choi ching con thudng choi. Nhitng trd em thich nhat thuong 1a
"choi s6i" va "choi nit 40" ma chiing con thuong ngdi choi trén nhirng phién da bén bo giéng, dudi
bong cdy 6liu va hai cdy man. Tro choi nit 4o thudng 1am cho con rat phién sau, vi khi con dugc goi
vé dung bita, con phai tim lai nhiing cai nat cta con, thuong thi khéng duoc, vi Giaxinta di thing hét
roi, nhu thé 12 ma con lai mang con. Con phai voi va dinh vao. Nhung kho khin 1am sao, vi con phai
thuyét phuc Giaxinta tra nit lai cho con, va thém vao su hon gidi, em lai ¢ gitr léy, em mudn gitr lai
cac nut d6 dé 1an sau choi, em khong phai bo niit ciia minh ra. Chi ¢6 mot cach de rang khong bao gio
choi v6i em nita, con méi thinh cong dé 1y lai niit 4o cua con.

Nhiéu khi con thay khong thé 1am nhirng diéu c6 ban nho nady mudn. Mot trong cac chi 16n ctia con 1a
tho dét va tho may, hai ching con ¢ nha ca ngay, vi thé nhitng ngudi lang diéng thuong xin ma con dé
cho con cai ho choi trong san nha con khi ho di 1am ngoai dong. Pam tré & choi véi con ¢ chi con
canh chirng. Me con ludn cho nhu thé, du 1am mat gid cta chi con. Con phai & d6 dé choi véi ching
va canh chirng khong dé ching roi xudng giéng trong vudn nha. Ba cdy va 16n rop bong cho 1ii tré
duéi bau troi oi 4. Ching con thudng du dua canh cy va an bita chiéu trén nén cil.

Mot hom Giaxinta va anh dén ra con di v6i ching vao x6 xinh thuong choi. Con ndi v&i cac em, con
khong di dugc vi me con da bao con ¢ lai nha. Buc minh nhung roi cling nhugng bd, hai ban nho tham
du tro choi cua chung con. Vao luc nghi trua, me con thuong day con cai nhiing bai gido 1y, nhét 1a
khi Mtia Chay gan té1, vi ma con noi:

- Ma khong muon xau ho vi chiing con, khi cha xir hdi chiing con vé giao 1y mua Phyc sinh.
Do do, tat ca cac tré déu c6 mat trong 1ic nghe gido ly, ké ca Giaxinta nira.
Tinh Nhay Cam

Mot hom, mot trong nhitng em ndy két t6i em khac cach sb sang. Me con la hin cach rat nghiém khic,
cho no6 biét n6 khong duogc nodi tuc tiu nhu the, vi 1a diéu td1 va mat long Chiia Gi€su Hai dong, nhitng



ké pham tdi nhu thé ma khong xung, s& phai xudng Hoa nguc. Em Giaxinta nho da khong quén bai hoc
nay. Mot 1an rat gan day, khi thay ddm tré dén, em noi:

- Hom nay ma chi c¢6 cho chi di choi khong ?
- Khong.

- Vay em v&i Phanxico s& vé san nha em.

- Sao khong ¢ lai day ?

- M4 em khong muén chiing em ¢ day khi ¢6 cac tré khac. M4 bao ching em choi ¢ san nha. M4 khong
muon em hoc theo nhirng 101 tuc tiu, cai do 1a to1 ma Chua Hai dong khong thich.

Roi em noi thim vao tai con:

- Néu ma chi cho, chi ¢6 lai nha em khong ?
- C6 chur.

- Vay di xin ma chi di.

ROi cam 14y tay anh minh, em d4 vé nha.

No6i vé nhirng tro choi ma Giaxinta thich, c6 mot tro goi 1a "San cta", c¢6 1€ buc Cha da biét, nguoi
thua phai lam bat cir cai gi nguoi thang bao lam. Giaxinta thich bat nguoi thua di dudi bat buém dua
vé cho em. C6 1an, em bat di hai hoa em thich. Mot hom, chung con choi tro San cua tai nha con. Con
thang, 1an ndy con bat em phai 1am diéu con muon. Lic 4y anh con dang ngoi viét & ban. Con bao
Giaxinta dén 6m va hon anh, nhung Giaxinta phan ddi:

- Lam céi d6, khong. Bao em lam cai khac. Sao khong bao em dén hén Chia treo & kia?
O d6 c6 tugng thanh gia treo trén tuong.

- Puge i, ding 1én ghé thdo thanh gia xubng, qui gdi, 6m thanh gia roi hon ba lan: mot 1an cho
Phanxic6, mot 1an cho chi va lan chot cho em.

- Hon Chiia, dugc. Em s& hon bao nhiéu 1an nhir chi muon. Va rdi em chay t&i thio thanh gid. Em dm
va hon vai tat ca 1ong sot sang dén nodi con khong bao gio quén duge. Roi cham chi nhin vao tugng
Chua em hoi:

- Tai sao Chua chiu dong dinh trén thanh gia vay ?
- Vi Chua chét cho ching ta.

- Ké cho em nghe, sao lai nhu thé.

Gianxinta Yéu Mén Chiia Chju Nan

Vao cac buoi chiéu, ma con thuong ké chuyén, ba con va chi cad con ké cho ching con nhiing chuyén



than tién bién hoa, cac nang cong chiia mic 4o vang va nhirng con chim ciu cua nha vua. Clng véi
nhirng chuyén 4y, ma con ké thém vé truyén Thuong kho Chua, vé thianh Gioan Tién ho va cac truyén
khac nita. Vi thé con biét dugc truyén Cudc Twr nan cua Chua. Con chi can nghe ké truyén nao mot lan
13 con c6 thé ké lai truyén d6 véi day du chi tiét. Con s& ké cho cac ban con timg 101 truyén ctia Chua.
Lac d6 chi con (6) di ngang qua va thiy chiing con nim Thanh gia (7) trong tay, chi cdm 14y va méing
chiing con. Chi noi, chi khong mudn ching con cam do thanh nhu vay. Giaxinta dimg 1én dén gan chi
va noi:

- Chi Maria, dirng ming nita. Em d4 14y Thanh gia day, nhung em s& khong 14y nira dau.

Chi con t6 vé 4u yém Giaxinta va bao chiing con ra ngoai choi. Chung con dem hét d6 choi di véi
chung con. Khi ra ngoai bo giéng, con tiép tuc ké truyén con dang ké gid. Co mot chd kin sau lum cay
dé, déng da va cay mam x01, nhﬁ:ng nam sau d6, chiing con chon chd nay dé ké nhitng chuyén than mat
hon, doc nhitng 101 cau nguyén sot sang hon, va con thua voi Pirc cha moi su, ¢ nhitng giot 1é cua
chiing con nira, va d01 khi 12 nhiing giot 1¢ dang cay. Chiing con hoa nudc mat 13n véi nude giéng
chung con thuong udng. Piéu niy khong 1am cho giéng tré nén hinh anh Prc Me sao ? Trong Trai Tim
Me, ching con dugc lau kho nhitng giot 1& va uéng su an Ui tinh khiét nhat.

Nhung dé€ con tr¢ lai cau truyén vira r61. Khi em nhé Giaxinta nghe con ké vé sy dau kho ctia Chua,
em cam dong dén ro1 1€. Tt hom ay em thuong bat con ké di ké lai cho em nghe. Em da khoc va buon
ba noi:

- Oi Chua yéu dau dang thwong, con khong bao gio pham tdi nita. Con khong muén Chua chiu khé nita.
Nhirng Cam Giac Té Nhi Ctia Giaxinta

Khi man dém vé, Giaxinta thich ra ngdi ngoai thém trudc nha em. O d6, em ngam nhin bau troi hoang
hon tuoi dep. Em chiém ngam bau troi 1ap 1anh sao. Em ngiy ngat v&i nhitng dém tring sang diu dang.
Chtng con d6 nhau xem ai dém duoc nhiéu sao. Chiing con goi sao 14 dén cua cac Thién than, tring 1a
dén cua Pirc Me, mat troi 1a dén ctia Chia. Do do , do1 khi Giaxinta bao con.

- Em thich dén ctia Btrc Me hon, n6 khéng thiéu dét hay lam em quang mét nhu dén ctia Chua.
That vy, mit trdi rit nong vao nhirng ngay He, va Giaxinta, em bé nhay cam rat khé vi nong bic.
Giaxinta Thiy Va Hoc

Vi chi con (8) ¢ trong Hoi Thanh Tam, nén mdi khi téi lugt em ndo rude 18 trong thé, chi ciing dua
con di dé rudc 18. Mot 1an co con dem con di xem nghi 1€, Giaxinta dugc hoa trang lam Thién thin
tung hoa. Tir bita 46, em hay bo chiing con khi dang choi dé di hai day hoa vao vat 4o, roi em tré lai
va tung tirng bong 1én dau con.

- Giaxinta, sao em lai tung hoa cho chi nhu vay?
- Em tung hoa cho chi, em lam nhu cac Thién than lam.

Hang ndm, vao ngiy 1& 16n, co 1& 1a 1& kinh Minh Thanh Chtia. Chi con thudng chuan bi cho cac em
dugc chon l1am Thién than trong cudc rudec. Cac em budce di bén canh phuong du va tung hoa. Con



thuong dugc chon lam mdt trong cac em d6. Mot hom sau khi chi con thir 40 cho con, con ké cho
Giaxinta nhitng gi vé ngay 1 sip tdi va con s& tung hoa trudc Chila Giésu 1am sao. Giaxinta nai con
xin voi chi con cho em duoc tung hoa nhu vay. Hai ching con di véi nhau dé xin. Chi con néi
Giaxinta c6 thé tung dugc va chi thir 4o cho em. Vao lac tp duot, chi giai nghia cho ching con tung
hoa truéc Chia Giésu thé ndo. Giaxinta hoi:

- Chiing em c6 thdy Chtia khong ? Chi con tra 1oi:
- Co, cha xtr s¢& ki¢u Nguoi.

Giaxinta vui mirng nhay 1én va hoi tiép xem phai chd bao 1au nita mdi toi ngay 1. Sau cing ngiy chd
doi 1au dai da toi. Giaxinta thiy ntrc 10ng hdi hop. Hai ching con c6 chd gan ban thd. Roi chiing con
di bén canh kiéu, mdi dtra mang mot gié hoa. Mdi khi chi con bao tung hoa, con lién tung cho Chua,
nhung du con da 1am hiéu cho Giaxinta, con khong thé bao em tung duoc mot canh hoa nao. Em gin
chiat mit vao cha x va cr mai nhu vay. Khi cudc cung nghinh chim dat, chi con dem ching con ra
ngoai roi hoi:

- Giaxinta sao em khong tung hoa cho Chua?
- Vi em khong thay Chia.

Roi Giaxinta hoi con:

- Chi ¢6 thiy Chtia khong ?

- Di nhién 13 khong. Em khong biét ring Chtia ¢ trong hinh banh, khong thé thiy duoc sao? Nguoi an
minh, Ngudi 1a Dang ching ta s& 1anh nhan khi rudce 1€.

- Con chi, khi chi rudc 18, chi c6 ndi chuyén voi Chiia khong?
- Co chu.

- Nhung sao chi khong thdy Chtia?

- Vi Ngudi an minh.

- Em s& xin m4 em cho em di ruéc 1€.

- Cha x1r (9) khong cho em ruéc 18 téi khi em duge 10 tudi.

- Nhung chi chua dugc 10 tudi ma chi da rudce 18 roi.

- Vi chi thudc hét gido 1y, con em khong thudc.

Sau d6 hai ngudi ban nhd xin con day gido 1y cho ching, thé 14 con tro thanh giang vién gido 1y va cac
em hoc giao 1y cach phan khoi la lung. Nhung du con luon ludén cé the tra 161 cac cau hdi cua cac em
trong van dé con dang day cdc em, nhung con ciling chi nhd duoc it diéu thoi. Mot hom Giaxinta noi
Vo1 con:

- Day em cac diéu khéc di, nhitng diéu chi day chung em thudc roi.



Con phai nhan rang, con chi nhd sy viée khi ¢6 ai hoi con, nén con noi:
- Xin ma cac em cho cac em t&1 nha tho hoc giao ly.

Hai em nhd vi qua nhiét tinh ao udc duoc rudc Chia "Giésu An minh", nhu cdc em goi thé, da vé xin
ma, va ¢d con dong v, nhung it khi c6 cho cac em td1 nha tho, ¢6 noi:

- Tir ddy t6i nha tho xa x6i ma chiing con con nhd qua, cha khong cho ching con rude 18 trude 10 tudi
dau.

Giaxinta khong thoi hoi con vé Chiia Giésu an minh. Con nhd mot hdm em hoi:

- Lam sao moi nguoi rude Chiia Gi€su an minh cung mot lic dugc? Vay moi nguoi dugc mot miéng
nho xiu a?

- Pau co6 sao, em khong thay c6 nhi€u banh nho a, vi vay c6 Chiia Hai Nhi ¢ trong mo1 nguoi.
Con phai giai nghia cho em nhi€u cau hoi khong dau vao dau.
Giaxinta, C6 Bé Chan Chién

Lac nay con da kha 16n nén me con sai con di chan chién nhu me con da sai cac chi con, khi cac chi &
vao tudi con. Chj Caroline da 1én 13 nén chi phai di lam. Me con dit con trong coi doan vat. Con di
bao cho 2 em biét tin, con khong thé choi dua véi 2 em duoc nita, nhung cac em khong thé chiu duoc
sy chia lia nay. Cac em t&1 ngay voi1 ma cac em, xin cho cac em cling di chdn chién v41 con nhung ma
cac em khong chiu. Chang con khong c6 cach nao khac, danh phai chip nhan chia tay. Gan nhu moi
ngiy sau do, cac em dén don con trén duong vé nha lic troi hoang hon. Roi ching con ngdi xubng
thém nha, hodc chay nhay mot lic chd Birc Ba va cac Thién than thip dén cac Ngai, hodc dat dén lén,
nhu chiing con thudng néi, tai ctra s6 dé cho ching con anh sang. Vao nhitng dém khong c6 anh tring
s0i, chiing con thudng bao nhau "hom nay dén Pirc Ba khong co dau".

Giaxinta va Phanxico théy rat kho lam quen vo1 su Véng mat nguo1 ban cii, vi vay cdc em xin d1 xin lai
véi ma cho cac em di chin dan chién nha cac em. Cudi cung, c¢6 con, c¢6 1& dé chim dat khoi bi quiy
ray hoai, du c6 biét cac con con nho qua, cling di bang long cho cic em di chin dan chién nha cac em.
That 1a sung sudng, cac em chay dén bao tin cho con va hoi cach 1am sao dé hang ngiy c6 thé chan
chung dan chién cua chiing con. Mdi ngudi phai md hang rao lac méa bdo, va ai t§i Barreiro trudc sé
phai chd dan chién kia toi sau. Barreiro 14 tén mot giéng nuéc dudi chan doi. Khi ching con t6i
giéng, ching con s& quyét dinh hém 4y s& tha chién & dong co nao. Lap tirc 1én dudng, ching con sung
sudng nhu dang di du €.

Thua BPuc cha, bay gid chung ta coi Giaxinta trong cugc do1 méi nhu la c6 bé chan chién. Ching con
chinh phuc ddm chién bang céach chia bita trua cho chung. Nghia 1a khi ching con t&1 dong co, chiing
con co thé choi tuy thich, chac bung rang chung khéng di lac xa cho chiung con.

Giaxinta thich nghe tiéng vang cua am thanh vong lai tir duéi thung liing. Vi vay mot trd choi tha vi
cua chung con 1a leo 1€n tan dinh doi, ngdi trén hon dé to nhat c6 thé tim duogc, ré1 gao 1€n nhi€u tén
khac nhau, gao to hét strc. Tén vang lai rd nhat l1a t€n "Maria". P61 khi Giaxinta doc ca kinh Kinh



mirng bang cach gio to nay, chi nodi tiéng sau khi tiéng trude da dut 4m vang,

Chung con ciing thich ca hat nita. Chiing con hat cac bai dan ca, tiéc rang con chi biét mot sb bai.
Giaxinta thich cac bai "Chao Ba Hoang diém 18", "Nguoi Toan trinh", "Thién than hat véi em". Chiing
con rat khoai nhay. Bat cr nhac cu ndo cac muc dong khac choi ma chung con nghe duoc, du lam cho
chiing con bo nhiing tro6 cho1 dang choi. Giaxinta c6 bi¢t tai nhay maa.

Chiing con duogc cin din 1a doc kinh Mén ¢6i sau bita trua, nhung ca ngiy dé choi hinh nhu ngan qua.
Chiing con tim ra cach giai quyét mau le dé roi con choi. Trong khi ngon tay 1an hat, miéng chiing con
chi doc "Kinh mirng Maria, Kinh mirng Maria..." Vao cudi mdi miu nhiém, chung con ngung lai mot
chat roi chi doc don gian "Lay Cha ching con". Vi thé trong nhiy mét chung con di doc xong mot
chudi Man coi.

Giaxinta cling thich 6m cac con chién nhd trong canh tay, dat ching vao long, vo vé ching, hon chiing
va to1 dén bé chung vé nha, dé chung khéi bi mét. Mot hdm trén dudng vé, em budc di gitra dan chién,
con hoi em:

- Giaxinta em lam gi ma di gitta dan chién vay ?

- Em mudn lam giéng nhu Chua trong birc hinh ngudi ta cho em. Ngai 1am nhu thé nay, Ngai di gitta
dan chién va 6m mdt con trong tay Ngai.

Hién Ra Lan Thir Nhat

Thua Pirc cha, bay gio Ptrc cha da biét it nhiéu vé doi séng Giaxinta trong 7 nam dau doi nhu thé nao
trude ngay 13.5.1917, ngiy tuoi sang nhu bao nhiéu ngdy trude. Ngay d6, boi co may, néu trong ¥
dinh ctia Chaa Quan phong nhu mdt co may. Ching con chon noi chin chién trén dong cé ctia ba ma
con, goi 1a dong Cova da Iria. Chiing con thudng chon dong cé tai Barrerio nhu con di viét & trén,
nghia 1a ching con lai phai di qua mdt canh dong hoang trai dai dé toi Cova da Iria, nhu vay, ching
con phai di xa gip 601 Chéing con con phai di chdm dé bay chién gim cé doc dudng, vi the chung con
td1 Cova vao llc gan trua. Con khong ngirng lai day dé thua ciing Pc cha truyen gi da xay ra hom do,
vi Buc cha da biét 1 roi, ké lai chi lam phi thoi g10 Ngay viéc con dang viét day ciing 1am phi thoi
gio, néu khong 1am vi dirc Vang 101 vi con khong thé thiy cai gi hay ho Dtic cha s& rut ra tir viée nay,
trir ra Dlrc cha biét rd hon vé doi sdng ngay lanh ctia Giaxinta.

Trudc khi thua Ptc cha nhitng diéu con nhé vé& quing doi mdi ndy cia Giaxinta, con phai minh xéc
rang c6 mot s6 phuong dién vé viéc Ptirc Me hién ra ma ching con d3 dong y khong néi ra vai bat cir
ai. Tuy nhién bay gio' con phai n6i ra dé giai thich vi sao Giaxinta da chap nhan, vi yéu mén Chia thiét
tha dudng Ay, vi dau kho cho cac t6i nhan, vi phan rdi ho ma em hy sinh minh cach rat quang dai.

Puc cha d3 biét rang em 1a mot nguoi, khi vi vui vé, khong thé cdm him nhung da tiét 16 nhirng diéu
chung con da udce dinh voi nhau. Ngay chinh gifta trra hom ay khi chung con dang tram tu suy nght,
Giaxinta dot nhién hirng khoi kéu 1én:

- O, Ba dep chirng nao!

Con noi:



- Chi khong thé biét duoc s& xdy ra lam sao, néu em khong gitr kin lai di noi cho nguoi ta biét.
Em trd 101:

- Khong, em khong noi dau, dung lo.

Hom sau Phanxico chay dén bao con:

- T61 hom qua ¢ nha, Giaxinta da néi tat ca cau chuyén ra roi. Giaxinta lang nghe 161 budc td1 khong
no1 mot 101.

Con no1 voi em:
- Em thay day, chuyén nay chi da nghi s€ xay ra ma.
- Co cai gi trong em khién em khong thé gitr im lang dugc. Giaxinta noi ro1 khoc.

- O, dung khoc nira, dirng noi bat cir cai gi cho bat cir ai nira vé nhirng diéu Pirc Ba da néi vdi ching
ta.

- Nhung em di ndi ra roi.

- Em da n6i nhitng gi ?

- Em néi Btrc Ba htra s& dwa ching em vé Thién dang.

- Chi nghi trrdc em s€ no1 nhu vay.

- Tha cho em, em s& khong noi v&i bat ctr ai bat ctr diéu gi nira.

Suy GiAm Vé Héa Nguc

Hom d6 khi chiing con t&i déng c6, Giaxinta ngdi thir trén tang da suy nghi.
- Giaxinta dén day choi.

- Hom nay em khoéng mudn choi.

- Sao khong?

- Vi em dang suy nghi. Ptrc Ba bao ching ta doc kinh Mén ¢6i va hy sinh cau cho t6i nhan trd lai, nén
tr nay khi doc kinh Man c61, chiung ta phai doc tat ca kinh Kinh mung va kinh Lay Cha. Nhung lam
cach nao ching ta kiém ra hy sinh ?

Ngay ltc d6 Phanxicd nghi ra mot hy sinh hay:
- Pem phan in trua ctia chiing ta cho bay chién. Chung ta hy sinh khong an trua nita.

Vai phut sau, hop dung do an trua ctia ching con da dugc dem chia cho dam chién. Thé 13 trwa hom
ay chiing con an chay ngat nhu cac thay an tu Carthusia. Giaxinta van ngoéi trén tang d4 dam chiéu hoi
con:



Durc Ba cling da noi:
- Nhiéu linh hon phai sa Hoa nguc, vy Hoa nguc 1a gi?

- N6 gidng nhu mdt cai vuc rat sau day tha dir va day ltra chdy — mé chi thudng giai nghia cho chi nhu
vay — va do la noi nhitng ngud1 pham t61 ma khong xung thi phai sa vao. Ho ¢ day va chiu thiéu dot
doi doi.

- Ho khong bao gid duoc ra khoi day nira a ?

- 0.

- Sau ca nhiéu, nhiéu ndm ciing khong a ?

- O, Hoa nguc khong bao gid tan.

- Va Thién dang ciing khong bao gi¢ tan ?

- Ai dugc 1én Thién dang cling khong bao gid phai ra khoi day.

- D6 1a chuyén doi doi, em biét khong, khong bao gid ¢ tin cung.

Lan thir nhat ching con suy nghi vé Hoa nguc va su doi doi 1a thé ndo. Diéu giy an twong 16n lao nhat
noi Giaxinta 1a ¥ tudng doi1 doi1. Ngay ca khi dang choi1 em cling ngung lai va hoi:

- Nay, sau nhiéu, nhi¢u nam c6 hét Héa nguc khong ?
Hoac cau khac:

- Nhitng nguoi bi thiéu dot trong Hoa nguc khong bao gid chét sao? Ho khong tré thanh tro sao? Néu
nguoi ta cau nguyén rat nhiéu cho céac tdi nhan, Chiia khong dem ho ra khoi day sao? Néu ho cling dang
hy sinh nita thi sao? T¢1 nhan khon nan, chiing ta phai cau nguyén va lam nhiéu hy sinh cho ho.

Hoan Cai Toi Nhan

Giaxinta dé tim rat nhiéu dén van dé hy sinh cho t0i nhin an nan trd lai, dén ndi em khong bo qua dip
nao ma khong hy sinh. Co6 hai gia dinh & Moita, con cai ho thuong di tirng nha dé an xin. Mgt hom
chung con gdp chung, khi chiing con dang di véi dan chién. Vira thay chiing, Giaxinta no61 v61 chiing
con:

- Pem bita trua cua ching ta cho nhitng tré nghéo khé nay dé ké co i an nin trd lai.
ROi em chay t6i dwa dd an trura cho ching. Trua hém d6, em néi véi con:

Em doi.

Gan d6 co nhitng ciy gié xanh va cay sén, trai cAy con xanh lam. Tuy nhién con bao em:
- Chiing ta c6 thé dn duoc day.

Phanxicd tréo 1én ciy gié xanh hai day tai, nhung Giaxinta lai luu y ching con nén n nhitng trai xanh



trén cdy sén, nhu vay ching con s& hy sinh hon, vi dn nhiing trai dang. Thé 14 trua hom d6 chiing con
thudng thirc bira an tuyét diéu. Giaxinta lam hy sinh nay nhu em thuong 1am va thudong nhat nhitng trai
sén xanh hay trai oliu.

Mot hom con bao em:
- Giaxinta dung an trai ay nita, dang lam.
- Vi n6 dang ma em an d€ cau cho cac to1 nhan tré lai.

Khong phai chi ¢6 nhitng 1an ndy ching con mdi an chay. Ching con dong ¥ rang, bat cr ngdy nao
ching con gip tré em nghéo kho nhur thé, chiing con s& cho cac em phan 4n trua ctia chiing con. Ching
rat sung sudng nhan nhirng cta bo thi nhu vay, va ching im dip dé gip chung con, chiing thuong doi
ching con & doc dudng. Giaxinta dd nhin ra ching truéc ching con va em chay dén cho ching hét
phan an ching con c6 hom 4y, sung sudng nhu em khong can phai an udng gi. Mot ngay kia, phan an
ctia chiing con chi c6 hat thong, cAy chua, nim va vai thir khac chung con tim thiy quanh gbc cay thong.
Bay gi con khong nhé dugce nhitng thr ndy goi 13 gi. Néu c6 sin trai cdy trén phan dat ctia ba ma
ching con, ching con thudng dn nhitng trai ay.

Giaxinta khao khat hy sinh nhu khéng thé gidn duoc. Mot hom, nguoi hang x6m cho ma con mot dong
co t6t dé cho chién an. D dong co rat xa va troi dang vao mua Hé, méa con ciing rat vui 1ong nhan moén
qua ngudi hang xom Ay ting va sai con toi d6. M4 con bao ching con can nghi trura trong bong cay
rop, va & day c6 ao nudc, dan chién cé thé ubng dugc. Trén duong di, ching con gip nhiing tré em
nghéo kho dang yéu, Giaxinta chay téi cho cac em cta b thi thuong 1& cua ching con. That 1a mot
ngay thich thd, nhung mit trdi choi chang, va trong gay gat do, trong dat hoang soi d4 d6, hinh nhu
muon d6t chay van vat. Ching con khat khd co6. O d6 khong c6 mdt giot nude ndo ching con udng
dugc. Dau ching con rong long hy sinh cau cho céc tOi nhan an nin tré lai, nhung sau trua, ching con
khong thé nhin khat duoc nita.

Gan do c6 mot ngdi nha, con no1 voi hai em 1a con s€ vao do dé xin nudc uong. Hai em bang 1ong, nén
con vao go ctra. Mot ba gia dang ngudi nhd va thap cho chiing con binh nuéc va mdt it banh mi. Con
cam on nhan lay roi chay vé chia cho hai em, dua binh nudc cho Phanxico bao em uong. Nhung em tra
lo1:

- Em khong mudn udng,

- Sao vay?

- Em mudn chju kh6 cho cac linh hdn dn ndn trd lai.
- Giaxinta udng khong?

- Em ciing mudn hy sinh cho céc tdi nhan.

ROi con do nude vao hc da dé cho chién udng va chay di tra binh cho ba chi. Strc néng cang ngiy
cang gay gat. Tiéng kéu the thé cua bay dé va cao cao véi tiéng éch nhai lanh lanh & giéng bén canh
lam hét chju ndi. Giaxinta 14 nguoi, yéu nhuoc vi thiéu dn thiéu uéng, da no1 vé1 con cach don so nhu
ban chét ty nhién cua em:



- Chi bao dé va éch nhai im di, em nhirc dau kinh khung.

Phanxico no6i1 véi Giaxinta:

- Em khong muon chiu dau khé cho céc tdi nhan a?

Giaxinta t01 nghi¢p, 6m dau gitra hai ban tay tra 101:

- Em muon, vay ctr dé chung kéu di.

Gia Dinh Phan Doi

Vao hoi do, tin tirc vé nhitng gi da xay ra dugc loan truyén rong rdi. M4 con dam lo va muon bang moi
gia bat con phai choi bo nhirng di€u con da no6i. Mot hom trude khi con di ra dong vo1 dan chién, ma
con nhat quyét bat con phai thu nhin con da néi doi, vi thé ma con dung ca nhitng vuot ve, de doa va
ngay ca can chdi. Vo1 nhitng cung cach do, ma con van chang dugc nhu y, vi con ctr im lang nhu cam,
hodc con lai tai xac nhan tat ca nhitng gi con da ndi. Ma con bao con ra dong chan chién va dé tam suy
nghi k¥ nhitng gi ma con da ndi, va ma s€ khong dung thir mot chat doi trd nao noi con cai ba. Ma con
khong hé cho phép nhitng ki€u doi1 tra nhu thé. Ba canh cdo con, ba sé bat con ngay chiéu hom do, dén
v61 nhitng nguoi con da noi doi, thi nhan rang con da noi doi va xin 101 ho.

Con ra khoi nha v61 dan chién. Hom do hai ban nhé phai cho con. Khi ching thay con khoc, chiing
chay dén hoi con xem da xay ra chuyén gi. Con ké 1ai dau dudi sy viéc ro1 no1 thém:

- Céc em cho chi biét, bay gi¢ chi phai lam sao? Bﬁng moi cach, ma chij bt chi phai nhan ré‘mg chi no1
do1, nhung 1am sao chi nhan dugec.

Phanxico6 no6i1 véi Giaxinta:

- Em thdy khéng, 13i tai em ca day. Tai sao lai di néi ra?

Pira tré khdn kho tran nude mat, qui gbi xudng, chip tay, xin ching con tha 16i. Em vira néi vira khoc:
- Em 1am by, nhung em s& khong bao gid ndi ra diéu gi vdi bat ctr ai nita.

Puc cha c6 thé ty hoi, ai dd day Giaxinta 1am ctr chi khiém tén nhu vay? Con ciing khong biét. C6 18
em da thay anh chi ciia em xin 101 cha me trudce khi di rude 1€ 1an dau. Pang khac theo con ngh,
Giaxinta da nhan dugc tir Prc Me nhitng on cao ca va dugc hiéu biét vé Chiia va vé nhan dic nhiéu
hon.

It 1au sau nay, khi cha x{r (11) doi1 chung con dén va hoi chung con nhi€u diéu, Giaxinta chi ci dau
xuong, va that khd lam cho em m¢ miéng ndé1 mot vai 161. Khi ra ngoai, con hoi em:

- Sao em khong tra 161 cha?
- Vi em da hira khong bao gio no1 gi voi bat cur ai nira.

Mot hom em hoi:



- Tai sao chung ta khong thé néi ring Pirc Ba bao chung ta hy sinh cho t6i nhan?
- Vi khong ai héi chiing ta da 1am nhiing hy sinh nao.

Ma con cang ngay cang tirc gian vi cau chuyén lan rong thém, vi thé ma con lai gang strc bat con phai
thi nhan con da no1 doi.

Mot sang som, ma con bdo s€ dem con vao cha xir, ma con noi:
- Khi vao day may phai qui gé1 xuong thua cha rang may da néi doi va xin cha tha 161.

Khi me¢ con con di qua nha chil ¢6 con, m¢ con tat vao may phut, thé 1a con c6 dip né1 voi Giaxinta
cau chuyén xay ra. Thay con xao xuyén nhu vay, Giaxinta chdy nudc mat noi:

- Em s€ goi Phanxico, ching em s€ di va cau nguyén cho chi tai bo giéng, khi tr¢ ve€, chi ctir dén tim
ching em ¢ do.

Khi con trd vé, con da chay t6i giéng, thy hai em ¢ day dang qui gbi cau nguyén. Thay con, Giaxinta
chay td1 6m chdt lay con, noi:

- Chj thdy, chiing ta khong bao gio phai so hii gi ca. Puc Ba s& lubn gitip ching ta. Ba 1a nguoi ban
rat tot cua chung ta.

Ké tir khi Prc Ba day ching con dang hy sinh cho Chtia, mdi khi c6 diéu gi dau khd, hodc khi dong ¥
hy sinh, Giaxinta thudng noi:

- Chi d4 thua véi Chua Giésu, ching ta 1am hy sinh d6 vi yéu mén Ngai chua?
Néu con noéi chua, em ndi ngay:

- Pé em thua v6i Chiia. Ro6i chip tay lai, ngudc mat 1én trdi, em noi:

- Lay Chua Giésu, con hy sinh vi yéu mén Chua va dé céc t6i nhan dn nin trd lai.
Yéu Mén Dirc Thanh Cha

C6 hai linh myuc dén chit vin chiung con va khuyén ching con cau nguyén cho Ptrc Thanh Cha.
Giaxinta hoi DTC 1a ai? Hai cha t6t lanh giai nghia va n6i DTC rét can ciu nguyén nhu thé ndo. Diéu
ndy 1am cho Giaxinta yéu mén Ptrc Thanh Cha dén ndi mdi 1an em dang hy sinh cho Chia Giésu em
thém "va cho Pirc Thanh Cha". Vao cudi chudi Man c6i, em ludn doc ba kinh Kinh mirng ciu cho Pirc
Thanh Cha. D61 khi em noi:

- Em thich duoc thdy Ptrc Thanh Cha 1dm, bao nhiéu ngudi téi ddy, nhung Ptrc Thanh Cha chua t&i
bao gio (12).

Trong sy don thanh cta tudi tho, em nghi DTC c6 thé di day d6 nhu nhirng nguoi khac.

Mot hom ba con va chti con (13) dugc bao sang mai ra trinh dién 6ng Quan Truong (14) dem theo ba
dtra ching con. Chu con noi:



- To1 s& khong dem con t61 d1, hodc dua nd ra trude bat ¢t Toa an ndo. Tai sao chung lai phai di?
Chuang 1a con nit chua thé chiu trach nhiém vé nhiing hanh vi cua ching, dang khac, ching chua bao
g10 di bd xa té1 Vila Nova de Ourem. Toi s€ di mot minh xem ho mudn cai gi.

Ba con lai nghi khac:
- T61 s€ dem con gai to1 di, d€ no tu trd 101. To1 khong hiéu viéc n6 lam ra sao.

Tat ca dam ho déu mudn loi dung dip nay dé lam chung con s¢ hai véi cac kiéu cach ho co. Hém sau,
khi di ngang qua nha chi con, ba con phai chd chi con miy phat. Con chay di noi 101 tam biét
Giaxinta, van con dang ngu trong giuong. Ngd rang chung con khong bao gio con gip nhau nita, con
quang tay quanh c6 em. Bat khoc, dira tré toi nghiép thot 1én:

- Néu ho gi€t chi, bdo ho rang Phanxicd va em ciling nhu chi, chiing em cling muon chét nita. Em voi
Phanxico s€ di ngay ra giéng, chung em s€ cau nguyé¢n sot sang cho chi.

Khi con tré vé vao chip t6i, con chay ra giéng ngay, thiy hai em con ¢ d6, cui minh bén thanh giéng,
hai tay 6m dau, khoc tham thiét. Khi vira thay con, chiing kinh ngac kéu 1én:

- Chi day a? Sao chi cua chi dén day kin nudce, no1 rang ho giét chi ro1, ching em da cau nguyén va
khoc chi nhiéu lam.

Vao Tu Tai Ourém

It 1au sau, khi ching con bi vao tu, di€u lam Giaxinta dau kho nhat 1a em nghi rang cha me¢ cac em da
bo cac em. V&1 dong nude mat chay trén doi ma, em noi:

- Khong bao gio ba méa chi hodc ba ma em téi day thiy ching ta nita. Ba ma ching con phai phién long
vi chung ta nira.

Phanxic6 noi:

- Pirng khoc, ching ta ¢ thé dang viéc ndy cho Chiia Giésu dé cau cho cac toi nhén.

ROi ngudc mat va gio tay 1én troi, em doc:

- Lay Chua Giésu, con chiu su kho nay vi tinh yéu Chua va dé cho cac t6i nhan an nin tré lai.
Giaxinta thém:

- Va cho Ptrc Thanh Cha nita, va dén ta nhitng toi 161 nguoi ta xac pham dén Trai Tim V6 nhiém Duc
Me.

Sau khi chiing con b1 tach riéng ra mdt ltc, ho lai cho chung con ¢ chung mot phong trong nha giam.
Khi ho néi v&i ching con ho s& trd lai sém dé dem ching con di chién sdng, Giaxinta ra dimg bén
canh ctra sO nhin ra chd hop chg bén ngoai. Thoat tién con nghi em c6 y ngam canh dé khoi nghi t6i
chuyén sip xay ra, nhung con nhin ra rang em dang khoc, con dén bén em va kéo em sat vao con, hoi
em vi sao khoc:



Em tra 101:

- Vi chiing ta sdp chét ma khong dugc gip lai ba ma, ngay ca ma ching em.

Nuéc mat chay dai trén ma, em tiép:

- Em muén it ra dugc thdy ma em.

- Thé em khong mudn dang hy sinh cho ké c¢6 ti an nin trd lai 42

- Em mubn, em mubn 1am.

ROi véi khuon mit day nude mét, em chip tay lai, ngude mit 1én troi va cau nguyén hién dang;

- Lay Chua Giésu, con chiu su kho nay vi tinh yéu Chaa va dé cho cac tdi nhan an nin tré lai, cho Puc
Thanh Cha, va dén ta to1 161 da xac pham dén Trai Tim V6 nhiéem Buc Me Maria.

Nhirng tt nhan ¢6 mat do chiing kién canh tugng nay da noéi 161 an t chiing con:

- Nhung diéu chung bay phai 1am 1a n6i véi Quan trudng diéu bi mat! Bat ké Puc Ba cho chung bay
noi hay khong.

Giaxinta thang thin tra 10i:
- Khong bao gio. Tha chét con hon.
Lan Hat Trong Tu

Ké d6, chiing con quyét dinh 1an hat Man c6i. Giaxinta liy ra mau anh vay em deo & ¢6, va nho mot ti
nhan treo 1én chd c6 dinh ¢ trén twdng. Qui gdi trudc miu anh, ching con bat dau doc kinh. Cac tu
nhan ciing doc kinh v6i ching con, nghia 1a néu ho biét doc kinh, hay it nhat ho qui gbi xuéng. Khi 1an
hat xong, Giaxinta t61 dung canh ctra s6 va lai khoc.

Con hoi:
- Giaxinta, em khong muén dang hy sinh nay cho Chua sao?
- C6 chir, nhung em nghi vé& ba ma em, em khong thé cAm duoc nude miat.

Vi Prc Ba di bao ching con dang 101 cau nguyén va hy sinh dé dén ta t6i 16i xac pham dén Trai Tim
V6 nhiém Nguoi, ching con dong long rang, mdi ching con chon mot ¥ hudng. Mot ngudi cau cho cac
t6i nhan, ngudi khac cau cho Pirc Thanh Cha, va ngudi nita dén ta toi 16i xtic pham dén Trai Tim Duc
Me. Da tinh nhu vay, con bao Giaxinta chon ¥ nao em thich hon.

- Em chon tit ca cac y hudng ndy, vi em thich tt ca.
Cudi Cung ... Ca Vi

Trong sb cac ti nhan, c6 mot nguoi biét choi nhac. Pé lam chung con vui, 6ng ta kéo nhac va tit ca
déu hat. Ho hoi chiing con c6 biét nhay khong. Ching con noi, chiing con biét nhay vai di¢u. Nguoi



nhay v6i Giaxinta 12 mot ngudi nghéo mic t0i n trom, thdy Giaxinta nhd qua, ong ta kéo em 1én va
cam tay nhay v&i em. Ching con chi mong rang Buc Mg to 1ong thuong x6t linh hon 6ng va hoan cai
ong,

Thua Pirc Cha, bay gid Ptrc Cha han noi:
- Chuan bj thé nao dé tir dao chir!
Pung vay, nhung hoi d6, chiung con chi 14 nhitng con tré, chiing con khéng nghi duoc xa hon.

Giaxinta yéu vii cach say mé, em c6 khiéu riéng vé vii. Con nhd mot hom em dang khoc sudt mudt
nguoi anh phai ra tran va duoc tin la da chét khi giao tranh. Bé lam em khuay khéa, con dé nghi vii
vo1 hai anh trai cua em. Thé 1a em bé t01 nghiép ra nhdy va dong 1¢ ngirng chay trén d61 ma. Em mé
nhay dén do chi can nghe ban muc dong nao choi nhac cu nao d6 1a em nhay lién. Dau vay, phién hoi
cho ngay 1€ kinh thanh Gioan da t&1, em tuyén bo:

- Em s& khong nhay nira.

- Sao khong?

- Vi em mudn dang hy sinh cho Chua.



SAU CAC LAN HIEN RA
Cau Nguyén Va Hy Sinh Tai Hang Cabeco

C6 con dd mét moi 1am, vi ngudi ta lién tiép dén tim con céi c¢6. Pé lam vui 1ong nhirng nguoi dén hoi
han ching, c6 trao viéc trong coi dan chién cho ngudi con khac 13 Gioan (15). Quyét dinh ndy giy dau
kh6 cho Giaxinta 1am, vi hai Iy do: Thr nhit vi em phai néi chuyén véi nhitng ngudi dén tim em, tha
hai vi em khong thé & gin con ca ngiy. Tuy nhién, em phai bé minh. Dé tron nhirng nguoi khong mubn
tiép, em va Phanxicd phai di an trong hang da (16) trén suon doi ddi dién véi ap ching con. Trén dinh
d6i co céi coi xay gid. Nam vé trién hudng déng, noi an ndu ndy chic chin dén ndi cac em cam tudng
rﬁng, cac em dugc che chd khoi ca mua 1an néng, nhét nira, nd con cé cac cay dé va oliu che mat. o)
day, Giaxinta ¢4 dang 1én Chua biét bao nhiéu 161 cau nguyén va hy sinh.

Khép trién d6i moc 1én khong biét bao nhiéu loai hoa khac nhau. C6 mot loai lay on Giaxinta thich
lam. Chi€u nao em ciing chd con v€ ngang qua, cam b6 lay on em hai cho con, va vai thir hoa khac khi
em khong tim dugc lay on. That vui cho em khi em bé ra tirng canh ném trén dau con.

Ho61 d6 ma con hai 1ong, vi mo1 ngdy ma con chi dinh cho con chin chién & dong nao, nhu thé ma con
biet dugc con dang & dau khi ma con can goi con. Khi chan & dong cd gan, con ndi cho hai ban nhé
biét, ching vdi va tim dén véi con.

Giaxinta chay khong ngirng cho t¢i khi im dugc con méi thoi. Roi mét dir, em ngdi xudng, tiép tuc goi
cho t&1 khi con trd 101 va chay dén gap em.

Nhirng Cau Héi Ric Roi

Cudi cung, ma con mét vi chi con phai mat gid di goi con va & lai chan chién thay con, ma con da
quyé€t dinh ban ca dan chién. Ma con n6i truyén véi ¢ con va ca hai dong y giri chliing con vao truong
hoc. Vao gio choi, Giaxinta thich di viéng Minh Théanh.

Em phan nan:

- Hinh nhu ho doan dugc. Roi ching ta ching con dugc ¢ trong nha tho ma phai ra ngoai v6i nhirng
dam dong dén phong van ching ta. Em muon & mot minh véi Chiia Gi€su an minh dé thua chuyén voi
Ngai, nhung ho khong dé€ mac ching ta.

That vay, dam dong nhu:ng nguoi chat phac ching dé ching con ¢ yén. Rat chin thanh ho néi1 voi
chung con moi diéu vé nhitng nhu cau va nhitng khon khé ho gip phai. Giaxinta to ra rat thong cam,
nhat 1 khi lién quan dén t6i nhan, em noi:

- Ching ta phai cau nguyén va dang hy sinh 1én Chaa dé ho dugc in nin tré lai, khoi sa hoa nguc. Oi
t01 nhan dang thuong!

Nbi tiép truyén trén, con mudn ké lai ddy rang, Giaxinta tim cach tron tranh dan ching mudn dén gip
em lam sao. Mot hom, chiing con dang trén dudng dén Fatima (17), gan ré vao dudng chinh thi mot
dam dong cac ong ba budc ra khoi xe. Chung con biét chic ho dén tim gip ching con. Khong thé trén
tranh duoc, vi ho di thiy chung con. Chiing con cir tiép tuc di, hy vong di qua ma khong ai nhan ra



ching con. Khi ti gin, vai ba hoi ching con c6 biét miy tré chin chién ma Ptrc Ba di hién ra véi
chiing khong? Chung con thua 1a biét.

- Céc em c6 biét ching & d4u khong?

Chiing con chi cho ho hudng di chinh xac roi chay di an trong canh dong gita nhitng cdy mam Xoi.
Giaxinta rat vui véi chién thuat nho nho do, em giai thich:

- Chiing ta ludn luén phai lam nhu vay khi ho khong biét chiing ta.
Cha Cruz Thanh Thién

Mot hom, cha Cruz (18) tir Lisbon dén, téi luot ngai chat van ching con. Khi hdi xong, ngai bao chiing
con chi cho ngai noi Pirc Ba da hi¢n ra véi chung con. Trén duong, ching con di canh vi linh muyc
dang kinh nay, dang c&i con ltra nhd qué dén ndi chan ngai cham dat. Khi d6, ngai day ching con mot
loat nhitng 101 nguyén tat, c6 hai 161 Giaxinta thich 1dm va nhd 14y cho minh, em khong nging lip di
lap lai:

- O1 Chua Giésu, con mén Chia, xin Trai Tim diu dang Ptrc Me nén phan roi cho con.
Mot hom trong ky em ndm bénh, em bao con:

- Em rét thich thwa véi Chua Giésu rang em yéu mén Nguoi. Nhiéu 1an khi em thua vi Ngudi nhu
vay, em cam thay ltra chay trong em, nhung khong dot em.

Lan khac em noi:

- Em yéu mén Chua va btic Mg 1am 1am dén noi em khong hé biét mét khi em thua cac Ngai rang em
yéu meén cac Ngai.

On Phuc Qua Giaxinta

C6 mot phu nir lang giéng chung con, mdi khi gip ching con 1a ba chiri. Mot hdm ching con gip ba
khi ba vira ro1 ttru quan. Vi uong ma ba ra t€ hon. Chiri khong chua thod, ba con di xa hon thé nira. Khi
ba thoi chiri, Giaxinta noi voi con:

- Chiing ta phai cau xin Pirc Me va dang hy sinh cho ba nay &n nin tro lai. Ba néi nhiéu diéu toi 16i
ma néu khong xung t01, ba s& phai sa Hoa nguc.

It ngay sau, khi chiing con di ngang qua cira nha ba, dot nhién Giaxinta dung lai, quay vao, em noi:
- Nay, c¢6 phai ngdy mai ching ta s& dugc thdy Ptrc Ba khong?

- Pling 16i.

- Vay ching ta dimg choi nita, chiing ta hiy dang hy sinh cau cho ké c6 toi dn nin tré lai.

Khong nghi rang vai ngudi co thé theo ddi em, em gio doi tay va ngudc mat 1én troi, va dang 1oi cau
nguyén. Trong khi d6, nguoi dan ba a ay nhin ra qua k& cira tu nha ba. Sau d6, Ba néi voi ma con rang
diéu Giaxinta d3 lam, gdy 4n twong manh mé noi ba, dén ndi ba khong can chiing c& nao khac ciing tin



that vé viéc Ptirc Me hién ra. Tur do, khong nhitng ba khong chiri thé nita ma con ludn xin ching con
cau xin Puc Me dé ba duoc on tha thir to1 101.

Lai nira, mdt hom, mot ba dang thuong dau don vi bénh tat tram trong. Khoc léc, ba ta qui Xuéng trudc
Giaxinta ndi xin em cau cting Prc Me cho ba ta dugc khoi. Giaxinta khd sé khi thdy ngudi dan ba qui
g0i trudéc midt minh nhu vay, em run run cAm tay ning ba dtng 1én, nhung thdy khong du sitrc 16i ba
dung 1én, em voi qui xudng doc ba kinh Kinh ming v6i ba ta. Roi em xin ba ding 1én, va qua quyét
Purc Ba sé chita bénh cho ba ta. Sau d6, hang ngdy, em tiép tuc cau nguyén cho ba ta cho tdi khi ba trd
lai cam ta Purc Me da chira ba khdi bénh.

Mot dip khac, c6 nguoi linh khdc 16¢ nhu con nit, anh ta dugc 1€nh ra chién trudng, du vo anh dang
nam bénh trén girdng va ba dra con con nho dai. Anh cau xin rang, hoac vg anh duoc khéi bénh, hoac
1énh ra tran dugc thu hoi. Giaxinta xin anh doc kinh Man c61 vo1 em ro1 no1 véi anh ta:

- Pung khoc nita, Ptrc Ba rat nhan lanh chac chin sé ban on nhu anh dang xin.

Tir 6, em khong quén ngudi linh. Vao cudi mdi trang kinh, em thudng doc thém mot kinh kinh mirng
cho anh ta. Vai thang sau, anh ta tr¢ lai vé1 vo va ba con nhd, ta on Buc Mg vi hai on anh da duoc. Vi
bi sot rét chiéu hom khoi hanh, anh da dugc thoat quan vy, con vg anh thi dugc khéi bénh nhd on la
cua Puc Me.

Gia Tang Hy Sinh

Mot héom, ching con dugc bao rang, ¢ linh muc dén thim ching con. Ngai rat thanh thién va c6 thé
noi nhirng di€u kin an trong 1ong ngudi ta. Nhu thé c6 nghia 1a ngai s€ kham pha ra chiing con noi that
hay n61 doi. Pay vui ming, Giaxinta kéu lén:

- Khi nao cha dén, néu c6 thé ndi cach thanh thuc, ngai s¢ biét chung ta néi1 that.

Mot hom chiing con dang choi & ngoai giéng nhur con di thua ¢ trén. Gan ddy c6 mdt cum nho ctia ma
em Giaxinta, ba cat mgt chum cho ching con an, nhung Giaxinta da nghi ngay t&1 cac td1 nhan:

Em néi:
- Chung con khong an, ching con dang hy sinh cho cac toi nhan.

R61 em chay dem di cho cac tré khac dang choi trén dudng. Tré vé voi vé mat rang rd niém vui, vi em
da tim thay cac tré em ngheo va cho chiing chim nho.

Lan khac, ¢ con goi ching con t&1 an qua va ¢6 vira méi dua ve, coi thuc 1a ngon lanh. Giaxinta ngdi
xuong bén canh thing rat vui thich va nhat 1én qua dau tién. Khi sap an va, em chot nho ra di€u gi, voi
noi:

- Pang rdi, hdm nay chwa 1lam mdt hy sinh ndo cho cac toi nhin, ching ta phai 1am hy sinh nay di.

Em b¢ trai va vao thung va doc 101 dang hién. Chung con cling vay, chiing con bd va lai dé cau cho
cac t01 nhan an nan trd lai. Giaxinta lam cac hy sinh nhu vay hoai hoai, nhung con khong noi nita kéo
khong ké hét.



GIAXINTA BENH VA QUA POI
Giaxinta Bénh

Pay con xin ké lai Giaxinta song thé nao cho téi khi Chta giri bénh cam khién em phai nam liét
girong. Ca em Phanxicd cling vay (19). Buoi chiéu trude khi nam bénh em néi:

- Em bi nhitc dau kinh khing va khat nuéc 1am, nhung em khéng ubng nude, vi em mudn hy sinh cho
to1 nhan.

Khi ranh rdi, khéng phai di hoc hoidc phai 1am gi, con thudng dén thim hai ngudi ban nho nay. Mot
hom, khi con té1 truong, Giaxinta goi, ndi voi con:

- Nay, Thua v61 Chiia Giésu an minh rang em yéu mén Nguoi lam, em thuc tAm yéu mén Nguoi 1lam

lam.

Va lan khac em noi:

- Thua v&i Chaa Giésu riang, em giri Ngai 1ong yéu mén ctia em va ao udc gip Ngai.
Khi nao con vao phong em trude, em thudng noi:

- Chi o1, sang thim Phanxic6 di. Em hy sinh & ddy mot minh.

Dip khac, ma em dua dén cho em mot ly sita va bao em udng.

Em trd 101:

- M4 &, con khong mudn ubng,

ROi gio ban tay nho bé day ly sita ra xa em. Ma em nai ni mot chit roi bo ra ngoai noi:
- Khong biét 1am cach nao cho né uéng duge mot chut, nd khong thich udng.

Khi c6 hai ching con, con hoi em:

- Sao em khong vang 161 ma vay, va khong dang hy sinh cho Chua?

Nghe no1 thé, em chay nudce mit. Con dugc hin hanh lau kho nhitng giot I1¢ d6. Em noi:
- Lan ndy em quén.

Em goi ma em, xin tha 161, va n61 ma mudn dem gi cho em uong cling dugc. M4 em tr¢ lai mang ly
stra. Giaxinta uong can khong to6 dau gi 1a mién cudng. Sau ndy em noi voi con:

- Néu chi biét dugc em kho 1ong uong thé nao.
Lan khac em nd1 vai con:

- Cang ngay em cang kho udng sira va uong nudc thit, nhung ding néi gi. Em s€ uong hét vi long yéu
mén Chiia va Trai Tim Ven sach buc Mg, Me Thién dang yéu dau cua em.



Con lai ho1 em:

- Em thdy khoe kha hon khong?

Em trd 101:

- Chi thay em khong kha hon. Em thdy dau trong nguc 1am. Nhung em khong néi mot 1oi. Em chiu kho
cho cac t61 nhan an nan tré lai.

Mot hom khi con dén, em hoi:

- Hom nay chi ¢6 lam nhiéu hy sinh khong? Em 1am nhiéu 1am. M4 em di ra ngoai, em mudn qua thim
anh Phanxic6 nhiéu lan, nhung em da khong di.

Pirc Me Pong Trinh Téi Thim

Giaxinta di kha hon d6i chut. Em c6 thé ngdi day va ngdi ca ngay bén giudng Phanxico. Mot hom, em
nho ngudi sang tim con qua gap em ngay. Con chay tdi.

Giaxinta noi:

- Ptc Me t6i thim ching em. Ngudi ndi, Ngudi s& dua Phanxicd vé Thién dang rat sém. Ngudi hoi
em c6 con mudn hoan cai toi nhan nita khong. Em noi em muén. Ngudi bao em, em phai di nha thuong,
noi do em s€ phai dau kho nhiéu. O d6, em s& dau khd dé cac tOi nhin dn nin tré lai, dé dén bu nhirng
t01 nguo1 ta xic pham dén Trai Tim Ven sach Puc Me, va vi tinh yeéu Chtia Gi€su. Em hoéi chi ¢co thé
di voi em khong. Nguoi ndi chi khong thé di, va d6 1a diéu em thdy kho khin nhat. Nguoi néi ma em
s€ dua em di va em s€ & lai d6 mdt minh.

Sau d6 em nghi mét lac roi ndi thém:

- Udc gl ¢ chi & voi em. Cai kho nhat 1a di ma khong c6 chi. C6 thé nha thuong 13 mdt cai nha den to
16n, noi chi khong thé thay, em s€ & do dau kho mot minh, nhung khong sao, em s& dau kho vi tinh yéu
Chua, dé dén ta Trai Tim V6 nhiém Dic Me, cho cac t01 nhan an nan tré lai va cau cho Birc Thanh
Cha.

Khi t6i luc anh Phanxico cta em vé Thién dang, em tin thdc noi anh nhitng nhan gdi cubi cing nay
(20):

- Dang cho Chtia va Me Maria tat ca tinh yéu ctia em, thua véi Cac Ngai em s€ chiu moi dau kho nhu
cac Ngai muon dé€ cau cho td1 nhan an ndn trd lai va dén ta to1 161 nguoi ta xic pham dén Trai Tim
buc Me.

Giaxinta dau don thiét tha khi anh ctia em qua doi. Em chon chat va 1au dai trong tudng nhé, néu cé ai
hé1 em dang nghi gi, em trd 101 1a dang nghi "vé Phanxic6, em mudn bé moi sy d€ dugc thay lai anh".
R61 mat em nhoa 1€.

Mot hdm, con ndi voi em:

- Chang bao 1au nira em s€ dugc vé tro1, con chi s€ ra sao?



- Kho than chi. Pung khoc. Em s€ cau nhiéu, rat nhi€u cho chi khi em ¢ trén d6. Ve phan chi, do la
cach Birc Me muon nhu vay. Néu Nguo1 muon em nhu the, em s€ vui long ¢ lai va chiu dau kho hon
cho cac to1 nhan.

Tai Nha Thwong O Ourém

ba té1 ngay cho Giaxinta di nha thu’ong (21). Qua thyc ¢ d6 em da pha1 chiu dau kho rat nhiéu. Khi
ma em t¢i thim em, ba hoi con c6 muén gi khong, em ndi véi ma rang em mudn gip con, d6 1a diéu
khéng dé dang cho ¢6 con, nhung ¢ con dd dem con di voi ¢d vao dip dau tién. Vira khi Giaxinta thay
con, em vui vé quang tay quanh minh con. va xin mi em cho con ¢ voi em khi ma em di ra phd. Rdi
con hoi em c6 dau d6n nhiéu khong.

- C6, em dau don lam, nhung em dang hét cau cho cac t0i nhan, va dé dén ta Trai Tim V6 nhiém Buc
Meg, 161 day cam hing, em thua véi Chaa va Ptirc Me: “O, con yéu dau kho vi yéu mén hai Pang, chi
vi d€ lam vui long hai Pang. Chiia va Pttc Mg yéu tha thiét nhiing ai chiu dau khé dé ctu cac t01
nhan."

Thoi gio chi dinh cho thim bénh nhan qua di mau le, c6 con tré lai dem con vé nha. Cb hoi Giaxinta
c6 mudn gi khéng. Em bé nin ni me, dem con dén voi em khi thim em 14n t3i. Vi thé ba ¢ tot lanh
mudn 1am cho con gai nho cta ba sung sudng da dem con di voi ¢o 1an thir hai. Con thiy Giaxinta vui
nhu chua ting c6, hanh phiic dugc dau kho vi tinh yéu mén Chaa nhan lanh va vi Trai Tim Vo nhiém
Pic Me, cho tdi nhan va cho Prc Thanh Cha. D¢ 14 1y tudng ctia em va em khong thé noi vé diéu gi
khac.

Tro Lai Aljustrel

Giaxinta dugc trd lai nha cha me mét thoi gian. Em ¢ mot vét thuong ha rong trén nguc em, vét
thuong d6 phai dugc tri hang ngay, nhung em chiu dung khong hé kéu ca, khong hé to dau kho chiu.
Diéu lam em phién sdu hon ¢4 1a su lui t¢1 ctia nhiéu ngudi, va nhiéu ngudi mudn gdp em, ma lic nay
em khong thé di tron duoc.

Em no1 cach nhin nhuc:

- Em dang ca nhitng hy sinh nay dé cau cho ké ¢ toi. Em muon tra moi gia dé di tdi Cabeco, doc kinh
Man c6i & do, noi chung ta ua thich. Nhung em khong thé t&1 d6 dugce nira. Khi chi té1 Cova da Iria
nhd cau cho em. Chi nghi th6i, chir em khong bao gio td1 do nira.

Nudc mat lai tran ra trén ma em.
Mot hdm ¢6 con bao thé nay:

- Hoi Giaxinta coi no nghi gi khi n6 13y tay che mit va nam bat dong nhu thé rat 1au. C6 da hoi no,
nhung n6 chi mim cud1 ma khong tra 101 gi.

Con héi Giaxinta, em tra 101:

- Em nghi vé Chua, vé Ptic Mg, vé cac td1 nhan va vé...(em nghi t61 vai di€u bi mat). Em thich suy

nghi.



Co con hodi con, em nod tra 101 thé nao. Con chi mim cuoi. Co con dem chuyén nay than vé1 ma con
rang;

- Cudc song cua nhirng dtra tré nay 1a mét bi an doi1 voi t6i. To1 khong thé hiéu dugc chung.
Ma con thém:

- Phai, khi ching & riéng véi nhau, ching noi hét chuyén troi toi chuyén dat day, nhung kho ma nghe
duoc, c6 chang hiéu dugc dau. Ta61 cling chang hi€u dugc nhiing di€u la lung nay.

Diwre Trinh Nir Lai Téi Tham

Mot 1an nita, Pc Me doai thuong t6i thaim Giaxinta, bao cho em thanh gia va hy sinh mdi dang cho
em. Em n6i vdi con tin nay:

- Ptric Me bao em rang em s€ di Lisbon, t&1 mot nha thuong khac, & d6 em khong duoc gap chi nira, ca
ba ma em cling khong, va sau khi chiu dau kho dt dan, em s& chét c6 don. Nhung Buc Mg noi, em
khong phai sg, vi chinh Birc Mg s€ to1 dua em vé Thién dang. Em 6m chat l1ay con va khoc:

- Em khong bao gio thiy chi nita, chi s& khong t6i d6 tham em. O, cau nguyén thiét tha cho em, vi em
s€ phai chét c6 don.

Giaxinta dau kho tot cting cho t6i ngay di Lisbon. Em bam 14y con va khoc nhur mura:

- Em khong bao gio théy chi nita, cd md em, c4 anh em em, ca ba em, em khong bao gio théy al nira,
ro1 em s€ chét mot minh.

Con nhic cho em:
- Pung nghi t61 do.
Em tra 1o1:

- Clr d€ em nghi t61 do, em cang nghi cang dau kho, em muon dau kho vi tinh yéu Chua va to1 nhan.
Dau sao, em cling phé mdc. buc Mg sé dén dua em vé Thién dang.

Luc d6, em nam chit va hon kinh Thanh gia, kéu lén:

- Oi Chaa Giésu, con yéu mén Chtia, con mudn dau kho rat nhidu vi tinh yéu Chiia — em rat hay noi —
Oi1 Chua Giésu, bay gio Chta c6 thé hoan cai nhiéu toi nhan, vi day thuc 1a hy sinh 16n.

D61 khi em hoi con:

- Em s& chét ma khong dugc rudc Chua Giésu An minh a? Pic Me c¢6 dem Chiia dén cho em khong?
Khi nao Ptirc Me dua dén?

Mot hom con hoéi em:

- Ems€ lam gi trén Thién dang?



- Em s& yéu Chaa Giésu rat nhiéu, va Trai Tim V6 nhiém Puc Me nita. Em s& cau nguyén nhiéu cho
chi, cho cac t01 nhan, cho Puc Thanh Cha, cho cha me¢ em, cho anh chi em em, va tat ca nhiing a1 xin
em cau nguyéen cho ho.

Khi ma em budn ba nhin dira con 6m nang, Giaxinta thudng noi:

- Ping lo, ma, con sé& 1én Thién dang, & d6 con s& cau nguyén rat nhiéu cho ma.
Hoac em noi:

- Pung khoc, con khong sao ma.

Néu ba ma hoi em c6 mudn gi khong, em tra 10i:

- Khéong, con khong mudn gi, Cam on ba ma.

ROi khi ba ma em roi phong ra ngoai, em noi:

- Em khat nudce lam, nhung em khong mu6én uong, em dang cai khat nay 1én Chia Giésu dé cau cho cac
t01 nhan.

Mot hdm, sau khi ¢6 con héi con nhiéu cau, Giaxinta £01 con ma noi:

- Em khong mudn chi ndi véi bat cir ai rang em dau kho, ngay ca véi ma em.

Mot 1an, con théy em ghi chat birc &nh Ptrc Me noi nguc ma noi:

- O, Me Thién dang rat yéu dau cta con, ¢ phai con chét mdt minh khong?

Em bé dang thuong nay hinh nhu rat so tu trdng phai chét mot minh. Con ging trin an em, con ndi:
- Em chét mot minh thi c6 sao ddu, rdi ra Pac Me s& t6i véi em ngay ma.

- bung vay, thuc ra khong sao hét, em khong biét tai sao lai vay. Nhung d61 khi em quén DBic Me sé
dén rudc em, em chi nhéd rang em s€ chét ma khong c6 chi ¢ bén thoi.

Ro1i Gia Dinh Di Lisbon

Cudi cung, ngay phai di da toi (22), d6 1a 1an gid biét vo nat ¢di 10ng, em di 6m 14y c6 con hdi 1au va
nuic no:
- Chung ta s& khong bao gio dugc gip nhau nita. Cau nguyén nhiéu cho em, t6i khi em 1én Thién dang.

R61 em s€ cau nguyén nhi€u cho chi. Pung bao gid n61 bi mat cho bat ctr ai, du ho ¢6 giét chi. Yéu
mén Chia Giésu va Trai Tim V6 nhiém Pirc Mg that nhiéu, va dang hy sinh cau cho cac toi nhan.



LOI CUOI

Thua Dirc Cha, bay gid con xin két thuc ké nhitng diéu con nhé vé cudc doi em Giaxinta. Con cdi xin
Chua nhan lanh doéi nhan hanh vi tuan phuc nay, chd gi khoi dugc ngon Itra tinh yéu Chua va Trai Tim
Me no1i cac tdm hon.

Con chi xin mot on. Néu Pirc Cha tinh in diéu gi (23) con vira viét, xin Pirc Cha 1am cach nao ding
x4 chi dén than phan ban cung khén khé ctia con. Pang khac, con xin tha thyc, néu con biét rang Pirc
Cha cho ddt di ngay ma khong doc trang nao, thi thuc 1a diéu rat vui cho con, vi con chi viét vi vang
phuc Y Chuia nhan lanh, Y muén éy dugc té ra cho con qua y muén cta Pirc Cha.



HOI KY HAI
HOI KY VIET VE LUCIA



LOI GIOI THIEU

Trong thu ban Hoi ky mot, chi Lucia da thua ro rang voi cac Bé trén rang chi con giwr ky luong mot
sO diéu ma chi chi tiet o vi vang loi. Thang Tw nam 1937, cha Fonseca viét cho Puc Giam muc
nhw sau:

"Hoi ky thir hai con mot diéu la ¢6 nhitng chi tiét loi ich sdu xa hon trong sw tich cac cudc hién
ra.. ma chua dwoc biét. Khéong 1é khéng thé tiét 16 sao, hay cé gi khé thuyét phuc chi Lucia viét
thém chi tiét, theo lwong tam va mét cach don so theo Phiic am dé tén vinh Pirc Trinh nit, nhitng
chi tiét nhé nhdt chi con nhé dwge. Pdy la mét y twong,néu dwoc Pire Cha giip d6, va chi ¢é Piic
Cha méi cé thé lam xong chuyén nay..."

Doéng y véi Me Maria do Carmo Corte Real, Giam Tinh cdc so Dong Dorotheo, Pirc Cha Giuse dd
ra lénh can thiét cho chi Lucia. Pap lé, ngay 7.11.1937, chi viét cho Puc Cha nhw sau:

"Hém nay con da bat dau, vi day la Thanh Y Chiia",

Vi thé, thi ban nay bat dau ngay 7.11, va nhw ching téi biét, hoan tat ngay 21. Nghia la chi mat
hai tuan d@é chi viét ra tai liéu dai nay. Lai nita, chi luén phdi bé gié vi nhitng c¢éng viéc trong nha,
khéng cho chi ¢é gio ranh. Nhuwe dd néi trén, tai liéu gom 38 trang, ddy cda mdt truéc va mdt sau voi
nhitng hang chit viét tay khit nhau, hau nhw khéng phai sira chiva. Mét lan nita, chitng to tam tri
chi Lucia sang sudt chirng nao, binh tinh va tam tri qudn binh chirng nao. Pé tai chira dung trong
Hoi ky nay cang la lung hon: Thién thin hzen ra, duwoc dac an Ruoc 1é lan dau sém, Trdi Tim Vé
nhiém Me hién ra trong Thang Sau 1917, va rdt nhiéu chi tiét van con giir kin cho téi nay.

Piéu chi Lucia chii y khi viét lan nay la chi giai thich nhw chi tiét 16 "céau chuyén Fatima la nhu
thé @6". Vi thé khéng cé vin dé mét sé ngay thang vé cau truyén nhw trong Hoéi ky lan trude, ma dé
tai hién ra chi néi téi nhwe béi canh di kém. Trong Hoi ky lan nay, sy viéc hién ra dwoc mo ta cdch
ré rang noi bdt hon.

Tinh than khién chi Lucia viét lan nay la: “Chang bao lau nita con sé ném hwong niém vui chia sé
voi Chua bi mdt tinh yéu Chua, boi do, con sé ca ngoi su vi dai cua long thuwong Chua...Nay con la
nit ty Chua, xin lam cho con nhitng gi Chua nghi la tot nhat cho no."

Giésu Maria Giuse

Oi Thanh Y Chiia, Ngwoi 12 Thién dang ctia ta (1)



LOIDPAU
Kinh thua Puc Cha,

Nay con ddy, tay cam bit, hoan tat ¥ mudn cta Thién Chaa con. Va vi con khong c¢6 muc dich nao
khac, hon 14 1am tron Y Chtia, nén con mudn bat dau bang cau chim ngén ma thanh nit Sang 1ap Dong
ctia con d3 d¢é lai nhu phin nghiép cao qui phai bat chude. Khi viét, con s& 1dp lai trong 10ng 161 vang
ngoc ndy: "Oi Thanh Y Chtia, nguoi 1a Thién dang ctia ta". Thwa Dire Cha, con ¢d ndm virng cau chim
ngdn nay, dé néu cé nhitng lac con con ham mudn gitr lai bi mat ndo hay gidu diém mot diéu gi, con c6
n6 1a nguyén tic va qui luat con phai theo.

C6 18 con con mudn tu hoi: nhitng trang con viét nay s& ding lam gi? Vi chinh con khong biét viét van
lam sao? (2) Nhung con khong muén hoi gi ca. Con biét rang dirc vang 10i tron hio khong tim hoi
nguyén do. Viét theo 161 Prc Cha day, diéu d6 di dé con lam vinh Danh Me Chi Thanh trén trdi roi.
Tham tin nhu thé, con nai xin Trai Tim V6 Nhiém Pitc Me chiic lanh va gitip d& con. R6i khiém ton
qui dudi chan Chia, con than thua voi Nguoi nhitng 101 thanh thién nay cta Ptrc Me:

"Lay Chtia Trdi con, con Ia chét hét trong céc t6i t6 Chua, voi sy vang phuc hoan toan Thanh Y Chua, con dén xé toang tim man bi

mat cta con dé cau chuyén Fatima hi€n hinh nguyén ven. Con s€ khéng khu khu thuong thirc mot minh véi Chiia nhitng bi mat tinh
thuong ctia Chua nita. Nhung trong twong lai, nhi€u nguoi s€ cung véi con ca khen nhiing ky cong cua long Chua chi nhéan."



TRUOC CAC CUQC HIEN RA
Thoi Tho Au Ciia Lucia
Kinh thua Puc Cha,

Thién Chiia d3 dodi nhin dén nhitng thap hén cta nit i Chda, vi thé cac dan toc sé ca khen on day phiic
ca cua long thuong x6t Chua.(3) Con nhé l1a Thién Chiia da thwong con cach riéng ngay khi con con
tho au, ltc vira c6 tri khon. Con sém ¥ thitc vé nhitng viéc con lam, con thudng duoc ru ngi trong noi
bang nhitng bai ca vén rat hay. Chia da ban cho ba ma con nim ngudi con gai va mdt con trai(4,5) ma
con 1a em bé nhét (6) nén anh chi ndo ciing danh bong bé va chim soc con. Pé tranh su tranh gianh, ma
con dam nhiém viéc lo cho con, béng bé con. Khi méa con ban viéc, lai trao vao tay ba. Nguoi béng
bé, cung nung va hon con.

Piéu con hoc thudc dau tién 1a kinh Kinh nirng. Béi vi ma thudng dm con trong 1ong khi day kinh cho
chi Caroline, hon con nam tudi. Khi con bap be ndi, ma con thuong cho hai chi 16n dan con di day do.
Nhur lang con quen noi, hai chi con 1a dau dan ctia giéi tré, bai vi khong c6 budi ca hat hay nhay nhot
ndo lai vang mit hai chi. Pic biét nhiing t6i ca vii vao dip 1& Sinh Nhat va 1& thanh Gioan. Roi vao
mila nho, mia hai qua 6liu, hau nhu tdi ndo ciing c¢6 vii. Nhitng ngay 18 chinh trong xtr dao nhu 18 Trai
Tim, 1& Pirc Me Man c6i, 18 thanh Anton.v.v. tdi ndo cling c6 cudc rut tham banh ngot, va tiép theo la
ca hat va vii diéu. Chung con lai thuong dugc moi di du hau hét cac tiéc cudi trong cac lang bén canh.
Vi ma con, néu khong dugc moi danh dy, thi it ra duwoc moi tdi gitp bép. Vao cac dip cudi ndy, da vii
bat dau sau bita tiéc va kéo dai tdi sang hom sau. Nhitng dip nhu thé, bao gio cac chi ciing din con di
theo. Vi mot trong hai chi 1a thg may gioi nén bao gio con cling c6 nhitng b ao that le, sanh véi tré em
trong lang. Con midc vay xép nép, that gidy lung ong anh, doi khin dét bang long dé co goc xép nép
phia sau, mii bang da lang c6 dinh nhirng hat vang. Nguoi ta quen bao, cac chi cho con mic nhu mot
con bup bé hon 1a mdt c6 gai nhd.

Nhirng Giai Tri Thong Thuong

Trong phong vii, con duoc dit ngdi trén ghé cao dé khoi bi chen 14n. Con quen tai véi tiéng dan ghi ta
va phong cam. Nho duyén dang ctia hai chi, moi nguoi dé€ ¥ dén con. Nhirng ngud1 mudn lam hai 1ong
hai chi, thudng cho con qua banh.

Chiéu Chua nhat, cac ban tré trong xtr hay hdi hop tai san nha ba ma con, néu 12 mua he, dudi bong ba
cdy va 16n trude san; néu 1a mia dong, trong cin nha 1am viéc, noi nha ciia chi Maria & bay gio. Vao
nhitng budi chiéu d6, ma con ngdi trudc cira bép nhin ra san dé thdy duoc nhirng gi xay ra. Doi khi ma
con cAm cudn sach, ma con hodc doc hodc noi chuyén véi cd6 con hodc nguoi hang xom. Ma con
nghiém khac 1am. Nguoi trong xom bao, 101 ma con ndi giong nhu 101 Sach Thanh va khién nguoi ta
phai vang phuc. Con khong hé thay ai dam néi mdt cdu gi bat kinh va bat xing trudc mit ma con.
Ngudi trong lang thuong bao: Chi minh ba ay con gia tri hon cic con gai ctia ba.

Con nhé da nghe ma con ndi nhi€u lan:

- T6i khong biét, nhitng ngudi ctr dén nha ngudi khac néi chuyén ca ké co duoc thi vi gi khong. Phan
to1 khong gi tot hon la ng61 & nha thanh than doc sach. C6 bao nhiéu diéu hay trong sach vé. Hanh cac



thanh chang han.

Hinh nhu con di thua véi Pic Cha, sudt tudn 18, co nhiéu tré con trong lang dén voi con. Pic biét,
nhiéu cha me khi di 1am viéc, dem con ctia ho t6i, xin phép ma con cho ching choi voi con. Con lo
cho chiing nhu chi lo cho cac em. Con nghi, con da dién ta céac trd choi giai tri cia chiing con, nén con
khong nhic lai ¢ day nita. Con da 16n 18n trong au yém va cung chiéu qua 6 nim dau doi, c6 thé noi,
thé gian dd bat ddu mim cudi v6i con. Pac biét con mé nhay nhot 1am. Néu Chta nhan tir khong
thuong con cach riéng, chic chan con da ban linh hén cho ma qui dé nhay maa cho bang thich.

Néu con khong 1am, da c6 1an con thua véi Pie Cha rang, ma con cé thoi quen day gido 1y cho chung
con vao gio trua nang mua he. Néu la mua dong, gio gido 1y lai vao buoi o1, sau com chiéu, khi ca
nha quay quan trudc bép Itra voi nhirng xau hat dé nudng.

Lucia Ruwéce Lé Lan Dau

Gan toi ngay cha sé cho tré em trong xt rude 18 1an dau, ma con nghi rang con gai ut cia ma da thudce
khé gido 1y va n6 da chin 6 tudi nén nod cling c6 thé duoc ruée 8. Nghi nhu vay, ma cho con di vo1i chi
Caroline du cac gid gido 1y ctia cha sd. Con di déu din, sung suéng, hy vong sip duoc rudc Chia
vao 1ong. Cha hay goi con 18n ngoi gan Ngai, va khi mdt em nho khong thudc gido 1y, Cha s& bao con
thua trudc cho em lap lai sau. Ngai 1am nhu vay, cho em phai mic ¢& va co gang hoc hon.

Thé nhung dén ngay cudi cung, khi quyét dinh tré ndo duoc rude 18 thi cha sé lai goi con dén gan, tay
vuot dau con va bao:

- Con phai doi du 7 tudi.

Con oa 1én khoc, guc dau 1én gbi cha s nhu quen thoi trong vong tay clia ma ¢ nha. Vt‘ra luc do, vi
linh myc ma cha s& moi tdi1 giap cac tré em xung to1 budce vao (7). Thay con khoc, ngal cam tay dan
con vao phong 40, hoi 1y do vi sao con khdc, va hoi con nhidu cAu bon. con thudc hét. Ngai cam tay
con dan con ra gip cha so. Ngai thua vé6i cha sé:

- Cha Péna, cha c6 thé cho em nho nay ruéc 1€, em thudoc bon va hiéu gido 1y hon nhi€u tré em khac da
ruée 1€.

Cha so tra 101:

- Nhung nd méi 6 tudi.

- Khong sao, néu cha bang long, t6i s& lanh trach nhiém.

Cha sé bao con:

- Théi duoc, vé ndi véi ma 1a ngay mai con dugc rudc 1é lan dau.

Mot niém vui khon ta! Con chay vé, v tay hon hd bao tin cho ma con. Mé con 1ap tlrc gitip con xung
toi ngay chiéu hom d6. Pén nha thd con thura voi ma 13 con mubn xung tdi véi linh muc tir xa téi. Ngai
giai t6i cho con & phong 40. Me con quy gan cira, canh ban tho chinh cliing v6i nhiéu ba me khac tic
truc do1 con ho xung t01 ra. Trudec Minh Thanh, ma con nhic lai cho con nhirng diéu gido 1y can ban



veé viéce rude 18,
Pirc Me Man Co6i Mim Cuwoi Véi Lucia

bén luot con, con quy dudi chan cua Thién Chia nhan tir, dai dién bdi mot linh muc, dé€ xin on tha thi
cac t01 con pham. Con xung xong, con thay moi nguoi déu cuoi.

Ma con goi con va béo:

- Nay con, con khong biét 1a khi xung t01 phai n6i nho, xung td1 1a mdt viéc kin ddo, moi nguot da
nghe con hét r6i, chi mai phan cudi con mdi néi nho, khong ai nghe thoi.

Trén dudng vé nha, nhiéu 1an ma con mudn héi cho biét cha giai td1 da day con cai gi. Nhung con hoan
toan yén lang. Bay gid con mdi kham pha ra bi mat cta lan xung to61 dau tién. Nghe con xung t01 101,
linh muc bao con::

- Hai con, linh hon con 1a dén thd cua Chaa Thanh Than, con hiy giir linh hon cho trong sach dé Chta
Thanh Than tiép tuc cong viéc cua Ngai trong linh hon con.

Nghe nhitng 151 4y con cam thiy bon phan phai kinh trong va gin giir linh hon cho tinh tuyén. Con xin
linh muyc chi cho con di€u con phai lam. Ngai bao con:

- Con hily quy gbi dudi chan Ptc Me, 14y long trong cay xin Nguoi gin gilt trai tim con, xin Ngudi
don long con ngay mai, tiép rudc Con yéu quy cua Nguoi cach xirng dang, xin Nguoi danh riéng trai
tim con cho mdt minh Chuia thoi.

Trong nha thd ¢6 nhiéu tuong Pirec Me. Nhung vi cac chi con chim lo ban thd Pirec Me Man Coi (8),
nén con co thoi quen ciu nguyén trude twong Pirc Me nay. Hom 4y con ciing dén cau nguyén & d6. Con
hét 1ong kéu van Ptrc Me gin giit trai tim nhd bé ctia con cho mdt minh Thién Chaa. Con lap di 1ap lai
nhiéu 1an 101 cau nguyén 4y. Mat chim cha nhin trgng Prc Me, con ¢6 cam twdng nhu Pirc Me mim
cuo1 vl con va béng mot cai nhin va mot ctr chi nhan ttr, Pirc Me nod1 voi con 1a "DPuoc!". Con tran
ngap hanh phtc, khong no1 nén 161!

Thiét Tha Mong Poi

Suot budi to1 cac chi con lo chuan bi cho con chiéc 4o dai trang, va vong hoa xinh dep. Phan con, vui
qua khong sao ngu dugc, tam hon nao nao, con cam thay thoi gio nhu ngung chay. Con thirc day nhiéu
lan dén hoi cac chi xem da sang chua va liéu con dugc mac do thir va doi vong hoa chua.

Tro1 sang, tiéng chudng nha thd ngan vang. Chi Maria dan con vao bép cho con rira mét, suc miéng,
mac 4o dai trang. Con dén xin 161 ba ma, hon tay ba ma va xin phuc lanh ctia ba ma. Ma cén dan con
nhirng di€u phai lam va phai xin khi rudc 1€. Ma con nhan manh:

- Rudce lay Chua vao long, con xin vo1 Ngai on dac biét 1a 1am cho con nén mét vi thanh.

Lo1 no1 ay khac sau vao tam tri con, , va do 1a di€u con xin voi Chua cach riéng khi dugc ruoc lay
Ngai lan dau tién. Cho t&1 hom nay, con van nhu nghe tiéng vang diu dang cua 161 ma con day. Trén
duong di t&1 nha thd véi anh va cac chi, moi khi gap cho bun lay anh con bong con trén tay d€ 4o con



khoi bi do. Vao nha thd, con dén voi Pic Me ngay dé lap lai 1o1 cu nguyén chiéu hom trude. Con
dig bat dong, thudng thirc lai nu cudi chiéu hom qua cua Plirc Me, mai cho td1 khi cac chi con téi
cam tay dan con vé cho cha s¢ da chi.

Tré rude 18 1an dau that dong. Chung con dtng hang 4 tir cira nha tho 1én tin cung thanh, 2 hang tré
nam, 2 hang tré nit. Vi con bé nhat bon nén con dung rat gan cac Thién Than, sat ban rudc 1€.

Ngay Trong Doi

Thanh 1€ bat dau, va cang dén luc gan rude 18, con cang hdi hop chd doi Thién Chua cao sang tu troi
xu6ng tham viéng linh hon bé nho. Khi cha sé dem Minh Thénh xudng khoi ban thd' con c6 cam giac
nhu trai tim con thot ra khoi 16ng nguc. Nhung vira khi cha dit Minh Thanh trén ludi con, con cam
théy mdt su binh an va bao dam hoan toan. Mot bau khi siéu nhién chiém doat tdm hdén con. Con cam
thay rd rang su hién dién ctia Thién Chaa nhén tir trong long con. Con xin v6i Ngai:

- Lay Chua, xin lam cho con nén thanh. Xin gin gitr trai tim con cho mgt minh Chua thoi.
Hom 4y, con nghe nhu Chtia ndi rd rang véi con:

- An sung con dugc hom nay s€ song dong mai trong tam hon con va s¢€ tr6 sinh nhiéu hoa trai ctia doi
song vinh curu.

Con cam thiy nhu duoc bién hoa trong Chia.

L& xong d3 gan 1 gio chiéu! Mudn mang nhur vay, vi cac linh myc tir xa dén tré, bai giang dai, lai thém
1€ nghi 13p lai 161 hira bi tich Rira to1. M4 con dén tim con, lo lang, s¢ con xiu va doi bung. Nguoc lai
con cam thay vui mung, no né banh cac Thi€én Than, khong muon an thir banh nao khac nira!

Tt hom chiu 1é 1an dau con khong con thiet gi dén sy vui choi nhu trude nira, con wva & mot minh dé
song lai niém vui bén trong cua ngay rudc Chia lan dau tién.

Gia Dinh Lucia

Nhung it khi con duoc s thinh ling va binh than, vi ngoai viéc gitr cic em nho cua miy ngudi hang
xOom dem téi giri, con bat dau glup ma con trong nghé y td. M4 con c6 nhiéu khach 1am. Nao ngudi dén
hoi bénh, mua thudc, ndo ngudi dén moi ma con téi tan nha cham lo cho mdt bénh nhan. C6 khi ma con
phai ¢ lai nha ho mot dém hay hai ba ngay. Gap khi bénh nhan 1a mot ba me, c6 nhiéu con nhd, ma con
thuong dem cac em bé vé nha giao cho con chim lo. Con giit ching choi bang cach chi cho ching méc
soi chi ngang doc vao khung ctri dé dan.

Voi nhitng thir ndy, con ludn ludn ¢6 sin viée lam. Ciing ¢6 nhiéu thiéu nir dén hoc dét va hoc may vai
cac chi 16n ctia con. Cac thiéu nit nay rat c6 thién cam véi gia dinh con va thuong ndi, ngay dep nhat
cua ho 1a dugc & nha con. Doi khi cac chi con phai di lam ngoa1 dong subt ngay, nén cac chi pha1 may
va ban dém. Cha con (9) hudng dan ca nha ciu nguyén trudc, roi chung con an to1 sau d6 lai tiép tuc
cac viéc. Ai cling c6 viéc ca: Chi Maria don khung ctri, cha con quan chi vao ong. Chi Téréxa va
Gloria dét. ma con xe chi. Chi Carolina va con, sau khi don dep trong bép, phai gitp viéc khau va,
thao duong chi lugc, dom cuc va cac viéc lat vat khac. bé chung con khong budn ngu, cha con choi



dan duong cam va tat ca chiing con hat nhiéu bai vui nhon. May nguoi hang xom thuong ghé qua chia
vui v&i ching con va dau lam ho mat ngu, do1 khi hg cling no1 giong ca vui vé cua chiing con lam ho
hét lo au lai dugce thodi mai hon. C6 may ngudi ndi vé1 ma con:

- Ba hanh phuc qua, Chta cho ba nhitng dira con that dé thuong.

Khi mua hai ng6 t&1, ching con boc vé dudi anh trang soi. Con ngoi trén dong ngd va chon nhirng bap
ngod co 161 denra.

Hoi Twong

Con khong biét nhing diu con vira ké trén dy ve viéc Rudc 1€ lan dau da xay ra that hay chi 1a do
anh cua tré con. Con chi biét rang n6 hay Xy 1a, va t&i nay van con anh hudéng 16m trong su hop nhat
gitta con v6i Chaa. Piéu con khong biét 1 tai sao con lai thwa Ptrc Cha nhitng truyén vé cudc song
gia dinh con. Nhung d6 14 do Chtia soi cho con viét ra, va chi Nguoi biét 1d 1y do ma thoi. Co 18 dé
Puc Cha thdy rang, sau khi da phung phi bao nhiéu nuéng chiéu trén con nhu vay, con s& thdy dau kho
tham thia hon, ma Chéia ching ta s& doi hoi noi con.

Mot 1an Ptrc Cha d3 bao con ghi ra nhitng dau khé Chaa di giri cho con va moi on phic Ngudi da ban
cho con do 1ong thuwong ctia Ngudi. Con nghi 13 nd xay ra sao thi viét lai nhu vay (10). Pang khac, con
thay hoan toan binh an vi con biét Pirc Cha s& ddt di néu c6 diéu gi Prc Cha thiy khong lam hién vinh
Chtia va Me R4t Thanh hon.



CAC LAN HIEN RA
Lucia Chan Chién

Khi con chan 7 tu6i, ma con quyét dinh cho con di chan chién. Ba va céc chi con khong dong y, vi rat
thuong con nén muon cho con dugc trir ra. Ma con khong chiu, ma bao :

- N6 ciing nhu cac dira khic, Caroline da 12 tudi. N6 c6 thé di 1am rudng hay hoc dét, hoc may néu no
muon.

Thé 1a con dugc trao cho viéc canh dan chién ctia gia dinh (11). Tin con bat dau cudc sdng méi, cudc
séng ctia co bé chin chién don ra mau chong. Nhiéu ban tré chin chién mudn di v6i con, con nhan 1oi
tit ca. Thé 1a tr d6 suon doi tu tap moi dan chién. Cac c¢d cac cau chan chién hop nhau dong duc.
Nhung roi con théy khong tién 11 khi cd mot ddm dong chan chién tap trung lai nhu vay. Con khong
nod1 véi ai, nhung con hen riéng voi ba em gai nho Terésa Mattias, chi cia em la Maria Rosa va Maria
Justind (12). Hém sau bén chiung con dan dan chién tdi d6i Cabeco. Ching con leo 1én trién hudng
d6ng. Valinhos, noi Pc Cha di biét toi, nim vé phia nam ddi nay. Trién huéng dong 1a cai ham con
da néi t6i khi con ké vé Giaxinta. Cuing v6i dan chién, chung con leo 1én tin dinh d6i. Dudi chan doi
12 mot manh dat rong va phang, chi chit cdy dau, cay soi va cay thong.

Piém Bi Nhiém Niim 1915

Trua dén chung con vao béng cdy an com va cung nhau 1an hat Méan coi. Vira khi bat dau 1an hat,
chung con nhin thay trudc mat mot hinh la twa nhu mot tugng dat bang tuyét va co6 anh sang mat troi
chiéu qua, lo lung trong khong trung, trén ngon dam cay. Rat s¢ hai, cac chi ban héi con:

- Gi vay?
- Em dau c6 biét.

Chéing con tiép tuc cdu nguyén, mit ¢am chiéu nhin 1én hinh la. Hinh bién di khi ching con 1an xong
chudi hat. Con vé nha 1am thinh khong néi gi ca. Nhung cac chi ban da ké cho gia dinh ho chuyén da
xdy ra. Cau chuyén dugc loan chuyén, mgt hom con vé nha ma con hoi:

- Nguoi ta n6i con da trong thiy gi & ddi co, sao méa khong nghe con néi gi ca, con thay gi vay?
- Con khong biét. Va vi khong biét cat nghia 1am sao, con thém:

- Cai d6 giéng nhu mot nguoi quan chin. Khong thdy mat va tai ctia hinh la ay.

Ma con khé chiu néi xang mot cau:

- RO chuyén nham cua con nit. (13)

It 1au sau, chiing con chan chién chinh ché d6 va lai thay hinh la nhu truéce. Roi it 1au sau, su kién ay
lai xdy ra lan thir ba. Cac ban con vé ké lai. Con yén lang. Nhi€u ngudi dén no61 voi ma con. Kho chiu,
ma con goi con hoi:

- Chiing may néi ching may thay cai gi ¢ do.



- Thua ma, con khong biét la cai gi.
Nhiéu nguoi ché diéu chiing con. Sau khi con rudc 1€ 1an dau, 1au 1au cac chi con lai nhao con:
- May trong thady mot ngudi1 quan chan a?

Vi chua ra khoi tudi tho day vudt ve cung chiéu, con d& dong long vé nhitng cu néi nhu trén. Bay gid
con khong biét Chtia sé danh cho con céi gi trong tuong lai.

Thién Than Hién Ra Niim 1916

Kinh thua Ptrc Cha, chinh trong thoi gian nay, nhu con da trinh bay ¢ trén, Phanxic6 va Giaxinta dugc
phép ba mé cho di chin chién. Con tir gid cac ban chin chién tot lanh khac va chin voi hai em nho ba
con, Phanxicd va Giaxinta. Chung con quyét dinh dudi dan chién 1én in tn riy ctia chi con va cta ba
mé con dé khoi mic md véi cac ban chin chién khac dudi thung liing.

Mot hém troi dep, chung con dan dan chién dén rdy ctia ba ma con, nam vé trién phia dong chan dbi
con thua & trén, chd nay goi 1a Chousa Velha. Vira khi chiing con t6i thi trdi mua lan phin. Chung con
1én tdn dinh doi tim mot héc d4 dé tra mua, dan chién cling theo ching con.. Lan dau tién ching con
vao hoc da nay. N6 nam giita rimg oliu ctia cha d& dau con 12 Anastacio. Ptimg d6, Pirc Cha c6 thé
nhin thiy ngodi lang nhd bé noi con ra chio doi, nha ba ma con, thon Casa Valha va Eira da
Pedra.Rung cay oliu ctia mdt s6 nguoi trai rong trong thon. Ching con ctr tri & day, du mua di tanh,
mit troi 18n cao, bau troi trong sang. Chung con an bira trua roi 1an hat voi nhau. Thua Pire Cha, con
khéng nhd ro da thua vé cach chiung con 1an hat vao nhitng ngay d6 chua. Vi néng 1ong mudn choi, nén
mdi kinh chiing con chi doc "Kinh mirng Maria" va "Lay Cha ching con". Lan hat xong, ching con
choi tro nhit séi trong mdi 6.

Chiing con choi duge mot lac thi gid thoi manh, lay dong cay cdi. Chiing con ngudce 1én coi cd chuyén
gi xay ra, vi thoi tiét yén tinh khac thudng. Rdi chung con thiy bong ngudi ma con da ké trén (14) tién
gin téi chd ching con, trén ngon ciy oliu, Giaxinta va Phaxicod chua trong thdy su kién ndy bao gio.
Khi bong nguoi tién lai gﬁn, chiung con nhan ro d6 1a mot thiéu nién quang 14,15 tudi, van do tréng
hon tuyét, 16ng 1anh duéi anh ning mét trdi, rat xinh dep, dén gin chang con va ndi:

- Pung s, Ta 1a Thién Than Hoa binh. Hay cau nguyén véi Ta.
Thién than qui xubng, ci minh tin dit va bao ching con l3p lai ba 1an nhitng 161 sau day:

- "Lay Thién Chua, con tin, con tho, con yéu mén Chta. Xin Chta tha t0i cho nhirng nguo1 khong tin,
khong tho, khong yéu mén Chaa.” — Ro1 ding 1€n, Thién Than bao chung con:

- Cac em hay cau nguyén nhu vay, Trai Tim Chta Giésu va Buc Me Maria dé y dén 101 cadc em cau
Xin.

Nhitng 11 ctia Thién Than ghi sdu vao tAm tri ching con dén ndi khong bao gid ching con co thé quén.
Va tir d6 ching con qui 1au gio, sip mit xudng dat 13p lai 101 cau nguyén Thién Than da day, t6i khi,
thinh thoang, ching con thay kiét sirc. Con bao cac em con giir kin dirng néi voi ai. Cam on Chua, cac
em da nghe con.



it 1au sau, (15) Ve mua He, ching con phai vé nha dé nghi trua. Mot hom, khi chung con dang ngdi
choi ben canh giéng cubi vudn nha con, goi 1a Armeiro. (Thua Pirc Cha, con di ké vé cai giéng nay
khi ké vé Giaxinta). Dot nhién, ching con lai trong thiy bong nguoi, hodc Thién Than nhu trudc kia.
Thién Than hoi:

- Cac em lam gi thé? Hay ciu nguyén, cAu nguyén that nhiéu. Trai Tim Chua Giésu va Ptirc Me mubn to
cho cac em long thwong x6t. Hay cham chi dang 1én Pang T61 Cao nhirng kinh nguyén va hy sinh.

Con hoi:
- Chiing con phai hy sinh thé nao?

- Bang tat ca nhitng gi cac em c6 thé, cac em hiy ddng moi hy sinh dé dén ta nhiing t6i xic pham dén
Ngai, va cau cho cac toi nhan an nin trd lai. Hay hy sinh dé xin cho qué huong cac em dugc binh an.
Ta 1a Thién Than HO Thu cta xt s& cac em, Thién Than HO Thu ctia B dao nha. Nhit 1a cic em hay
d6n nhan va chiu dung nhitng dau kho Thién Chaa giri dén.

Sau mdt thoi gian kha 1au, mot hom chiing con dan dan chién di chin tai canh déng cua ba ma ching
con, canh dong nay nam trén sudn doi nhu chiing con di ta trudc, cao hon d6i Valinhos. D6 1a canh
ring oliu goi 13 Pregueria. Sau khi 4n trura, ching con bao nhau vao hang giita cac ting da & suon doi
d6i dién dé doc kinh. Dé ti chd ndy, ching con phai di vong quanh ddi, va phai leo 1én vai tang da
16n. Pan chién phai theo chiing con that vat va.

Vira khi chiing con t6i d6, ching con qui gdi, cham tran xudng dat va bat dau lap lai 161 cAu nguyén
Thién Than da day:

- “Lay Chua, con tin, con tho, con trong cay, con yéu mén Chua.....

Con khong nhd ching con di 1ap lai bao nhiéu 1an 11 nguyén nay, khi mot ludng sang khac thudng 1oe
trén chiing con. Chung con vut dimg diy xem cai gi di xay ra, va ndy mot Thién Than. Tay trai Ngai
cam chén Thanh bén trén c¢6 banh Thanh lo ltng, tir banh Thanh c6 miy giot miu roi vao chén. (16)
Pé chén Thanh lo limg trén khong trung, Thién Than qui xudng bén canh ching con va bao ching con
13p lai ba lan:

- “Lay Ba ngbi rat thanh 1a Cha, Con va Thanh Than, con dang cho Chtia Minh, Mau chiu bau, Linh
hon va Thién Tinh Chaa Giésu hién dién trong cic nha Tam trén khip thé gidi, dé dén ta nhitng xic
pham, pham thanh va tho o hang xtic pham dén Chaa Giésu. Xin vi cong nghiép v6 cing ctia Thanh
Tam Chta Giésu va cta Trai Tim V6 Nhiém Dtirc Me Maria, ban cho cac tdi nhin on in nin hdi cai."

(17)

Poan dung 1én cam léy chén Thanh va banh Thanh, Thién Thin cho con chiu Minh Théanh, cho
Giaxinta va Phanxicé chiu Mau Thanh (18) dong thdi Thién Than noi:

- "Cac em hdy an thit va uéng mau Chia Kitd6 dang bi nguoi doi v6 on xic pham dén cach khing
khi€p. Cac em hdy dén ta t01 101 tran gian va yén ti Thién Chuta."

Thién Than lai phu phuc sat dat, doc lai ba lan 1i nguyén trudc:



- "Lay Ba ngoi cuc Thanh..." — rdi bién di.

Chting con phu phyc nhu thé 1au gid, 13p di 1dp lai 101 cau nguyén 4y. Khi ching con chdi day thi troi
da t61 xam, chung con phai vé nha.

Gia Dinh Sa Sut

Kinh thua Pc Cha, thé 1a d3 ba nim con di chin chién. By gid con di 10 tudi. Trong ba nim, gia
dinh va ho dao con c6 nhiéu chuyén ddi thay. Cha Pena khong lam cha s& nira, ngai da doi di, va cha
Boicinha dén thay (19). Cha sé méi rat nhiét thanh. Khi nhan thiy trong xtr con nhiéu thoi tuc xAu nhu
ca vii, hat xuéng 16 lang, ngai dem ndi trén tda giang, cong khai hay riéng tu. Ngai dung moi dip tién
dé chéng lai nhirng tap tuc x4u con sot lai. T do nghe 161 cha s&, ma con cAm ngat khong cho cac chi
con di hat xudéng nita. Theo gwong cac chi con, nhiéu thanh nién thiéu nir khac ciing khong tu tap lai
nhu trudc, nho do tap tuc x4u bién mit mau chong. Mot hdm cé nguoi dén noi véi ma con:

- Nay, cho t6i nay ca vii dau phai 1a toi, bay gio cha sé mdi vé lai cho 12 toi, thé nghia 1a gi?

Ma con tra 101:

- Toi dau biét, t6i chi biét cha sé khong mudn cho nhay nhét nita, va miy dira con tdi cling khong trd
lai ho1 hop nitra. T61 chi cho ching né ca vii mgt chut trong gia dinh. Cha s& bao:

- Trong gia dinh thi ca vii khong phai 1a diéu xau.

Thoi gian ndy hai chi 16n ctia con 1ap gia dinh di ¢ riéng. Ba con hua theo miy 6ng ban x4u, cang ngay
cang t¢ hon, dén noi gia dinh con mat di mot so tai san (20). Thay mirc sinh song trong gia dinh sa sut,
ma con cho hai chi Gloria va Caroline di ¢ thué cho nguoi ta.

O nha chi con anh trai lo viéc déng rudng, con chan chi€én va ma con lo viéc ndi trg. C6 nhitng budi
chi€u, con thay ma con that to1 nghi€p, ngup ldn trong budn tii va lo lang. Thuong moi budi chiéu, ma
con, anh con ctr ngd1 trude bép lira doi ba con vé an toi. Thay vang mat hét con gai 16n, ma ching con
quan long.

- Chta o1, biy gid' con dau 13 niém vui cua gia dinh — rdi guc mit xudng chiéc ban nhd bén canh khoc
cay dang. Anh con va con ciling khoc theo. B6 12 mdt trong nhitng canh bi tham nhat ma chiing con

chirng kién. Con cang cam thay dau 1ong vi vang cac chi 16mn va vi thay me con uu phién. Mac dau con
nho, con ciing thong cam vd1 hoan canh song cua gia dinh.

Con nh6 lai 161 Thién Than day:

- Cac em hay don nhan nhitng hy sinh va dau khé Chaa giri toi.

Pé khong 1am méa con thém dau kho vi thdy con khoc, con yén lang rat lui ra ngdi moét minh bén thém
giéng, voi nhirng dong 1¢ nong hoi. Con qui g61 ngudc mat 1€n tro1 dang cho Thién Chiia n61 khé tam
cua con. Tur hom ay, moi khi gap dau khd, con lai lam nhu vay. P61 khi Giaxinta va Phanxic6 bat gap

va Ura nudc mat chia s€ vo1 con. Giaxinta thuong 16n tieng hién dang:

- “Lay Chtia Troi con, ching con ding 1én Chia dau kho va hy sinh ndy dé dén ta Chtia va cau cho céc



t6i nhan duoc tré lai” — Loi hién dang khong ludn ludn dung nhu vay, nhung ¥ nghia chi 1a mot.

Pau kho chong chat ngiy qua ngay da lam sut kém strc khoe ctia ma con. Thiy khong con sirc 1am viéc,
ma con kéu chi Gloria vé chim séc ma va lo cong viéc ndi trg. Mé con di kham bénh vdi hét moi thay
lang trong ving, udng du loai thudc, nhung strc khoe van khong kha quan thém. Cha sd chd xe méa con
dén tan Leiria dé kham bac si. Chi Terexa ciing cung di voi ma con. Khi tré vé nha, ma mét 1a gan
chét. Moi kham nghiém khong dem lai mot két qua nao. Sau cung Ong bac si tai S. Mamede cho biét,
ma con bi dau tim va yéu than. Béc si tn tAm lo cho ma con, va vi thé bénh tinh ¢6 phan thuyén giam.

D6 chinh 14 hoan canh sdng ciia con vao ngay 13.5.1917. Nam 4y anh trai con dén tudi trinh dién di
quan dich, va vi anh con khoe manh , nén c6 thé cho ngay phai nhap ngii. Pang khéc, trong tinh trang
chién tranh cha ai thoat khoi nghia vu tong quan. Vi so khong con ai lo viéc rudng nwong, ma con goi
chj Cardline veé. Tuy nhién 6ng bd d& dau cua anh con hita liéu cho anh dugc mién quan dich, 6ng da
no1 chuyén véi bac si co6 trach nhiém chin bénh, va do d6 Chiia nhan tir d& ganh nang cho ma con.

Cac Lan Pirc Me Hién Ra

Con khong durng lai day ké viéc Pirc Me hién ra ngay 13 thang Nam, vi buc Cha da biét 5 161, va
cling phi thi gid ctia con. Ptrc Cha ciing biét, ma con dd nghe tin thé ndo vé viéc d6, nén ma con tim
moi cach budc con phai khai 12 n6i dbi. Nhitng 161 Ptrc Nir Trinh d3 néi v6i ching con hom ay ciing 1a
nhirng diéu ching con quyét dinh khong néi ra 1a nhirng 16i sau day. Sau khi da bao ching con sé duoc
vé troi, Puc Me hoi chung con:

- Céc con c6 mudn dang minh cho Thién Chda, chiu dyung tit ca nhirng dau khd Ngudi mudn giri dén
cho chung con, hau dén ta nhitng t§1 Nguo1 bi xtic pham va cau cho cac to1 nhan tré lai khong?

Chuang con tra 101:
- Vang, ching con hoan toan sén sang.
- Pugc, chiing con s€ phai dau kho nhiéu, nhung on Chua s€ nang do chiing con.

Ngay 13 thang Sau, x(r con mirng trong thé 18 thanh Antén. Ngudi ta ¢ thoi quen cho dan vat ra dong
that som, ro1 9 gio duoi chién vé chuong va di 1€. Vi chudng cac ngay 1€ nén ma va cac chi con bao
con:

- Chung tao s€ t&1 xem may c6 b 1€ dé di Cova da Iria no1 chuyén voi cai ba nao do khong!

Hom do6 khong ai néi vai con mot 101. Nguoi ta coi chirng con, va dudng nhu ho muon néi: "Thoi, clr
dé xem con nho s€ lam gi".

Ngay tir mo sang con da cho dan chién ra riy véi ¥ dinh s& dudi chién vé chudng luc 9 gio, va sé di 18
10 gid r6i sau 18 s& dén Cova da Iria. Nhung ngay ltic mit troi vira 1én, anh con da ra goi con vé nha,
vi ¢6 nhiéu ngudi mudn ndi chuyén voi con. Anh con & lai chin chién va con vé xem chuyén gi xay ra.
Thi ra d6 12 miy 6ng ba tir Minde, Tomar, Carrascos va Boleiros...(21) t&i, mudn di voi con dén
Cova da Iria. Con n6i v61 ho 1a con qua som, va con mudn moi ho di 1& 8 g0 véi con. Sau do con tro
vé nha. Cac 6ng cac ba dimg doi con trong san, dudi bong ciy va.



Me va cac chi con kho chiu. Diéu d6 1am con cuc long.

Vao ltc 11 gid, con ra di dén nha cha con. Giaxinta va Phanxico dang doi con. Chiing con 1én dudng
dén Cova da Iria vira dang gio hen. Nhiéu ngudi theo chung con va dit cho ching con hang trim cau
hoi. Hom 4y con cam thdy that kho tim. Con thdy ma buc tirc dau khd. Bang moi cach méa con ép con
thu nhin 1a con d nodi déi. Ngay tir lac cac con con trong ndi, ma con dd day cho tirng dtra ché ghét su
ndi doi va nghiém phat khi dtra nao néi doi.

Ma3 con bao con:

- M4 da day cho cic con mé4 ludn néi su that, c6 18 gi by gid ma lai dé cho dira con gai ut noi ddi
thién ha nhu vay. Néu la chuyén thuong con kham dugc, chir nhitng 161 nhu vay, qua 1a danh Itra moi
nguoi. — Sau dé ma con quay lai bao con:

- Con chon mot trong hai, hoac con ra noi vdi nguoi ta 1a con da noi doi, hodc ma s€ nhot con vao
trong phong t61, khong thay dnh sang mat tro1 nira. Ma da chiu bao nhiéu tan toan, con con chat thém
chuyén nay vao nira.

Céc chi con cuing quan diém v&i ma con. Vi thé quanh con 13 mdt bau khi ngdt ngat va khinh khi.

Nhé lai thoi qua kht, bdy gio con thudng tir hoi: "Con ddu su hién dju ma tir 1au gia dinh van danh
cho con?" Con chi con mot yén ui 1a dé cho hai dong 1€ mac strc tuén ra trudec mat Thién Chia va
dang 1én Ngai nhu mot 1€ hy sinh. Mot hom, Ptrc Trinh Nit, nhu thdy rd nhiing di€u xay ra cho con,
Nguo1 bao:

- Con dau kho 13m phai khéng? Pung thit dam. Me khong bo con bao gid. Trai Tim V6 nhiém cua Me
s€ la no1 con nuong tua va la duong dan con vé voi Thién Chia.

Giaxinta thay con khoc, cling an ti con:

- Pung khoc nita, chic chan d6 1a nhirng hy sinh ma Thién Thin noi 1a Thién Chaa s& gui dén cho
chung ta, cting 1a nhirng hy sinh dé dén ta Chua va cau cho ké co 61 trd lai.

Lucia Nghi Ngo' Va Bi Cam Db (22)

Ky ay cha s¢ nghe don thoi vé nhitng chuyén da xay ra. Ngai bdo ma con dan con dén ngai. M4 con
cam thay nhe nhom, tudng 1a cha s¢ s€ 1anh lay trach nhiém vé cac bién c6 xay ra. Ma con bao con:

- Ngay mai, ma va con s¢€ di 1€ som, sau d6 vao nha cha s¢. Chd gi cha s& buoc may phai néi hét su
that va1 bat clr gida nao. Ngai s€ stra tr1 may va s€ xtir véi may nhu ngai muon. Néu ngai ép dugc may
thu that 1a may da néi doi, tao s€ hai long.

Céc chi vao hua vé1 ma con, do 1én dau con du 101 de doa. Con bao tin cho Giaxinta va Phanxico hay
chuyén. Ca hai tra 101:

- Chiing em cling dén cha s& v6i chi. Cha sé cling bao ma chiing em dan chung em td1 ngai, nhung ma
chung em khong noi gi voi ching em. Nhan nai, néu nguoi ta danh ching ta, ching ta s€ c6 dip chiu
dau kho vi Chua va vi cac to1 nhan.



Hom sau (23), con theo ma con dén nha tho, trén dudng di ma khong néi mot cau. Thi that bay gio con
run s¢ khong biét chuyén gi sé xay ra. Trong Thanh l€ con dang 1én Chua noi thong kho cua con. Sau 1€
con qua san nha tho dén nha cha s¢ vo1 ma con. Vira leo 1€én may bac thang, ma da quay lai bao con:

- Dl‘xng 1am kh6 ma nita nghe' Bay gid con hiy noi véi cha sé 1a con dd noi doi, dé Chu nhat toi cha
c6 thé tuyén bo & nha thd rang rn01 chuyen xay ra chi 1a déi tra khong co that. Nhu vay sé chim dirt
moi chuyén. Nhu vy ciing 13 t6t réi. Can gi moi ngudi phai Ga toi cdu nguyén trude cay soi.

Khong n6i thém nira, ma go ctra nha cha s¢. Ba chi cha sé ra md ctra. Ba no1 ching con ngé)i do1 mot
chat. Sau cung cha s& dén bao ching con vao van phong ctia ngai. Ngai mdi ma con ngdi ghé va bao
con dén gan ban ngai lam viéc. Khi thdy cha so hoi con cach hoan toan binh tinh va 4u yém nita, con
ngd ngang. Tuy nhién con van tiép tuc chd doi cai gi s& xay dén. Cha so hoi con that ti mi vé moi
chuyén. Sau ciing ngai két luan:

- Theo cha, nhirng chuyen do6 khong phai 1a mac khai tr tro1. Khi mot viée nhu vay xay tdi, thu:0’ng
Chtia doi hoi cac linh hon Chiia chon phai trinh lai viéc da xay ra cho cha giai tdi hay cho cha so. O
day cac con khong trinh véi ai, cr tr do bay dit va phong dai ra. C6 thé d6 1a su lira bip cta ma qui.
Cha s& theo ddi cau chuyén. Tuong lai s& noi v6i cha diéu cha phai quyét dinh.

Giaxinta Va Phanxico Khich L¢é

Suy luan nhu vay lam con kho ndo dén chirng ndo. Chi minh Chua biét. Vi chi minh Chua thau sudt day
1ong ching con. Bay gid con bat dau trr hoi xem nhitng 1an hién ra nhu vay c6 phai 1 muu chuée cua
ma qui tim cach 1am mat linh hon con khéng? Va nhu con di tirng nghe 1a ma qui luén gay chién tranh
va ro6i loan, thé ma tir khi con duoc ching kién nhitng bién ¢b la thuong éy, gia dinh con, x&r s& con
khong con vui vé va an binh nita. Con cam thdy cay dang trong long. Con ndi véi Giaxinta va
Phanxic tat ca nhitng nghi ngd ctia con. Giaxinta tra 19i:

- Khong, 6 khong phai 1a ma qui. Nguoi ta néi 1 ma qui rat xdu, né ¢ dudi long dat, trong hda nguc.
Con ba nay lai rat dep, chung ta trong thay ba 1én troi.

Chtia dung ciu tra 151 4y 1am giam b6t sy nghi ngd cta con. Nhung trong thing, con mét hirng thu thuc
hanh cac vi¢c hy sinh va haim minh. Hon thé, con ludng lu tur hoéi, c6 nén cham dit cau truyén bang
cach tuyén bo con da ndi doi. The cho yén truyén. Giaxinta va Phanxicd déu bao con:

- Ping 1am nhu vy, chi khong biét nhu vay 1a chi n6i déi, va noi ddi 1a mot toi.

Thém vao d6, mot con 4c mong 1am gia ting nhitng tim t6i ctia linh hon con. Con mo théy mot théng
qui nhan rang cu’ol nhao con, vi da bi n6 lura va dang dung strc 101 con vao hoa nguc. Thiy minh nam
trong mong vudt clia ma qui, con ndi xin Pirc Me dén ctru chira, rdi con thét 1én 1am mé con thic gidc
goi con. Con tinh mo, vo cing dau d6n. Ma hoi con chuyén gi thé, con khong nhé con da tra 1i cho
ma con lam sao. BDém hom dé con khong ngu dugc, cir tran troc so hii. Con mo nay dé lai trong tam
hdn con nhirng dam may den, vira s¢ hai, vira budn khd vo tan. Con chi con mot cach lam nguoi sau 1a
& mot minh trong goc hiu quanh, khoc bang da. Tinh ban voi hai em ho cling trd' nén nhat nho. Con tim
cach xa cac em. Toi nghiép hai em nhé. Poi khi hai em di tim con va con ctr tron chiing. thudng trong
mot 1um cay hay trong mot goc vuon dé hai em khong tim thay con.



Ngay 13 thang Bay lai gan t61, con trr hdi ¢6 nén dén Cova nira khong‘? Con nghi, neu la ma qui, thi tai
sao phai dén xem n6? Néu nguoi ta hoi con "Tai sao con khong dén?" con sé& néi rang, con 50 do la
ma qui hién hinh, vi thé con khong dén. Con dé Giaxinta va Phanxicd lam theo ¥y cac em mudn. Phin
con, con khong tr¢ lai Cova da Iria nira. Con nhit dinh nhu vay.

Chiéu ngay 12, dan ching d3 bat dau tip trung lai dé xem bién cb gi s& xdy ra ngdy hém sau. Biy gio
con goi Giaxinta va Phanxic6 n6i cho hai em biét y dinh cta con. Hai em tra 1o1:

- Chiing em ctr di, Pirc Me bao chiing em dén.

Giaxinta chuan bi néi vé1 Buc Me, nhung kho cho em, néu con khong cung di. Ty nhién em oOa 1én
khoc. Con héi tai sao khoc.

- B&1 vi chi khong mudn dén Cova nira.

- Khong, chi khong dén. Néu ba ay hoi tai sao chi khong dén, em ndi véi ba rang, chi khong dén vi chi
s¢o ba ay 1a qui hién hinh.

Con bo hai em, con di tron dé khoi phai no1 chuyén véi nhirng nguoi di tim chat van con. Ma con nghi
con di choi v&i1 nhitng tré em trong xo6m, nhung thuc ra con tron trong lum cay lau ctia nha hang xo6m
sat canh giéng nha con. Con da tron & do nhi€u lan. Chiéu toi con v€ nha, ma con la ngay:

- Kia xem, con nho thanh, ca ngdy di choi voi 1ii tré, khéng dé v gi dén chién, khong ai tim ndi no.

Hom sau, ltc gan dén gio phai di, con cam thiy mot strc manh la lung thic day con. Con ra di tré vao
nha chi con xem hai em con ¢ nha khong. Con thay Giaxinta va Phanxico trong phong qui go1i bén
girong va khoc nirc nd. Con hoi:

- Hai em khong di sao?
- Khong ¢6 chi ching em khong dam di.
- Puogc rdi, chi di.

Nét mit twoi han lai, hai em cAm tay con cung di. Dan ching tu tap, ding chd doi, nghet hét moi nga
duong. Chung con phai khod khan [am maéi chen ndi vao té1 noi. Hom ay Pire Trinh Nit da doai thuong
mac khai cho con di€u bi mat. R61 dé hun nong lai long s6t sang cua con, Buc Mg noi:

- Chiing con hiy hy sinh nhiéu cho cac t6i nhan, va hdy thua vi Chtia Giésu nhat 1a mdi khi chiing con
lam mot viéc hy sinh: “Lay Chia Giésu, con dang hy sinh nay dé yéu Chua, dé cau cho t01 nhan hoi
cai, va dé dén ta Trai Tim V6 Nhiém Pic Me Maria”.

Ma Lucia Hoang Mang

Cam on Chta, 1an Dirc Me hién ra hom éy danh tan hét may mu bao phu tam hon con, cho con tim lai
dugc sy binh an. To1 nghi¢p ma con, cang thay dan chiing tir khiap noi tuén vé Cova, ma cang buc doc,
dau kho. Ma bao:

- Nhitng ngudi din dang thwong iy dén day chi vi mi quang tin theo 101 chung may bia dit, tao khong



biét 1am sao giai thich cho ho khoi bi Itra.

Mot 6ng gia di tirng tréu choc, chiri ming va d6i khi doa nat chiing con, mdt hom dén hoi mé con:

- Con ba Maria Rosa, ba néi thé nao vé nhirng thi kién cua con gai ba?

- T61 khong biét, t6i c6 cam tudng no 1a mdt dira no1 dbi, da danh ltra ca nira thién ha.

- Pirng n6i bo bd nhu vy, e ¢6 ngudi sé giét con ba. Toi biét ngay ¢ ddy c6 nguoi mudn giét nd day.

- Cha sao, mién 1a ngudi ta ép nd ndi su that. Phan t6i, toi cha truong phai ndi sy that cho du c6 hai
cho con céi t61, hay cho chinh ban than t6i.

Ma thyc 1a thé, ma con ludn ndi that, du vai gia nao. Bo 1a mét guong lanh con hoe dugc noi ma con.

Hom khac, ma con lai nhit dinh ép con phai dinh chinh. M4 dan con dén véi cha s¢ dé con tha that véi
ngai, xin ngai tha thir va ra viéc dén t6i. M4 con 1am dit qua va con khéng biét an n6i 1am sao. Ra khoi
nha, ma tré vao nha chi. Con thira dip vao néi cho Giaxinta, con dang ndm trong giwdng chuyén dang
xdy ra, 10i con voi chay di theo ma con. Thua Puc Cha, khi viét vé Giaxinta & trén, con da trinh bay
vé viéc hai em da ra canh giéng cau nguyén cho con va doi con vé thé nio roi.

Trén duong dén nha cha s¢, ma luén miéng giang cho con du diéu. Con chi biét tra 151 bang mot cau
duy nhét:

- Nhung thua ma, 1am sao con c6 thé noi 1a con di khong trong thiy, néu con di trong thay?
M con lang thinh. Pén nha cha sd, ma con bao:

- Nghe nay, diéu ma mudn 1 con phai noéi su that. Néu con da trong thay, con phai ndi 1a con di trong
thay, néu con da khong trong thay, con phai thi nhan la con da no6i doi.

Khong ndi thém nita, ma cam tay con budc 18n thang. Cha sé ra tiép don chung con, niém nd va tinh
nghia 1am. Nghiém nghi va té nhi, cha s¢ hoi con cin k& moi diéu. Ngai dung nhirng kiéu néi that khéo,
thir xem con ¢6 dinh chinh diéu chi khong, ¢ 14n 16n chuyén nay sang chuyén khac khong. Sau cung,
khi tién chiing con ra vé, cha s¢ nhtn vai va ndi voi ma con:

- Trong nhitng chuyén nhu thé, t6i khong biét phai ndi gi va lam gi.
Quan Trudéng De Doa

Méy hom sau, chi con va ba con nhan dugc 1énh 6ng Quan truéng doi 1én toa. Chi con phdi dan
Giaxinta va Phanxicd di theo, ba con phai dan con. Quan nam tai lang Vila Nova de Ourem, cach
Fatima d nim cdy s6. Dau sao ciing 1a mdt hanh trinh 16n dbi voi ba dtra bé chung con. Va phuong
tién di chuyén duy nhat 1 di bd hay c&i lira. Chu con néi ngay 1a cht con sin sang di, nhung nhat dinh
khong din Giaxinta va Phanxico di theo. Chi bao:

- Chung khong thé di bo bang 4y cdy sb, va chung ciing khong thé ¢&i lira. Chiing khong quen nhirng
chuyén d6. Hon nita t61 khong thé dan ra toa an hai dira con nho tu61 nhu vay.



Ba ma con lai nghi khac. Ba con bao:

- Con gai t6i phai di, boi vi chinh n6 phai tra 10i. Phan t6i, t6i khong nghe gi vé nhitng chuyén d6. Néu
no noi doi thi ndé dang don.

Hom sau, to mo sang, con da ngdi trén lung con lira céi. Trén dudng di, con di suyt ngi ba lan. May
c6 chii va ba di kém. Vi nghi 12 ngudi ta s& giét con, nén Giaxinta va Phanxicod dau kho 1am. Hai emra
qui bén giéng cau nguyén cho con va khoc voi nhau. Hai em dang cho Chia va Puc Me thir thach
chung cua ba ching con. Phin con, diéu 1am con dau khd va tui than nhét 1a thiy thai d6 lanh nhat cua
ba ma dbi véi con, nguoc han thai d6 dju dang thong cam ctia chu co ddi v&i Giaxinta va Phanxico.
Trong cudc hanh trinh nay, con con nhé ¥ nghia sau day:

"That khac nhau giita ba ma con va chu c6 con. Chil ¢6 dung ra bénh vuc con cai, con ba ma con ding dung hét chd noi, dé ai n‘luén

lam gi con thi lam. Nhu’ng con ty nhu trong tdn day long con, con phai nhan nai. Lay Chua, con dugc hanh phic chiu dau khé nhi€u vi

yéu meén Chua va d€ cac t0i nhan trd lai."
Tai Ourem, chinh 6ng Quan tra héi con trudec mat ba con, cha con va nhiéu nguoi la khac. C)ng Quan
tim moi cach dé con tiét 16 bi mat va dé con hira khong tré la1 Cova da Iria nira. Pé dugc nhu y, ong
khong nhﬁ:ng du dd con bang nhitng 101 hira hen ma con ca de doa nita. Théy khéng duogc viéc, 6ng
Quan dé con vé va bao, ong s& lam tdi noi, cho du phai lay mang con. Roi 6ng thang 10i trach méing
cht con vi d3 khong tudn 1énh 6ng. Sau cuing, 6ng dé chung con ra vé.

Xa0 Tron Trong Gia Dinh Lucia

Trong gia dinh con con mdt chuyén rac rdi khiac ma ngudi ta bao dau mdi 1a tai con. Cova da Iria 1a
dam ray cua gia dinh con. Nira rdy thip, dit c6 thé trong ngd, rau va khoai. Ntra riy cao c6 nhiéu ciy
dau sén xanh va thong. Nhung tir khi din ching tap trung t6i d6, dic biét vao mdi thang, gia dinh con
khong thé trong tia dugc. Nguoi ta gidm 1én ngd khoai. Nhiéu nguoi lai ¢i lira tdi dé ching an ca hoa
mau va gidm nat phan con lai. M4 con phan nan vé sy thiét thoi nay. C6 1an ma bao con:

- Con may, khi nao may muon an, may ra xin ba dep cho may an.
Céac chi con phu hoa:
- U, may thi 4n nhitng cdy moc & Cova da Iria 4y!

Nhitng 101 n6i ay 1am con qua kho tim dén ndi c6 nhitng ngay con khéng dam cam lay mot miéng banh
ma 4n. Nhiéu 1an dé ép con néi su that, ma con da dung dén can chdi hay nhitng thanh cui trong bép.
Nhung dau sao ma van 1a nguol1 me. Théy con géy ém, da vang, ma con dau budn, s¢ con nga bénh. Vi
thé, ma lai im cach b6 strc cho con. Toi nghiép ma. Bay gidr con hiéu rd hoan canh ctia ma bay gio.
Su thuc ma con co6 1y cho con 1a bat xung vo1 mdt an hué cao ca nhu vay cua Pic Mg, va vi thé ma
con cho con 1a mdt dira bia chuyén.

Nho on Chia ning d& dic biét, con khong bao gidr c6 mot ¥ twdng hay mot cir chi nho chdng lai cach
xir cia ma con d6i v6i con. Nhu Thién Than di bao trudce, Thién Chia s& giri dén cho con nhitng dau
kh6. Trong moi viéc xay ra con luén luén nhin thiy Chiia mudn nhu vay. Tinh thuong, 10ng qui mén va
su kinh trong ma con phai c6 d6i véi méa van tran day va gia thém duong nhu ma van cung chiéu con
vay. Va bay gio con cang ghi on mé con, vi da xtr v&i con nhu thé hon 1a ctr tiép tuc cung chiéu con.



Cha Linh Huéng Pau Tién Ciia Lucia

Con nh¢ trong thang 4y, cha Formigao (24) 1an dau tién dén tra van con that ti mi va nghiém nghi. Con
sung suéng vi cha ndi nhiéu véi con vé cach tap luyén nhan dirc va cha chi day cho con nhitng phuong
thé phai theo. Cha cho con miu anh thinh nitr Ané, ké cho con nghe viéc ngudi tr dao va khuyén khich
con noi guong. Sau d6 mdi thang cha dén tra van con mot 1an, va 1an ndo cha ciing két thiic bang nhirng
161 khuyén nhi thiéng liéng gitip ich cho hon con. Mot hom, ngai nodi voi con:

- Nay con, con ¢6 bon phan yéu mén Chaa that nhiéu, vi bao nhiéu cu xr va on phiic Chia ban cho
con nhu vay.

Cau néi clia cha ghi sdu trong 1ong con. Va tir d6 con quen thua v6i Chia: "Lay Chua, con yéu mén
Chua, con cam ta Chaa vi bao nhiéu on lanh Chua da ban cho con". Con da noé1 cho Giaxinta va
Phanxico 101 nguyén tit con rat ua thich nay. Giaxinta dd nhan liy nhu mot cham ngdn qui bau. Mot
hom gitra ltc dang choi dua hing say, em ngirng lai hoi con:

- Chi khong quén néi voi Chuaa 1a chi mén Chtia nhiéu vi nhirng 4n hué Chua ban cho chiing ta chir?
Vao Tu Tai Ourém

Ngay 13 thang Tam t6i roi. Dan chung tir khip noi tudn vé Cova tir chiéu hom trude. Moi nguoi déu
muon gap chung con, hoi han ching con va nho chiing con chuyén ¥ nguyén ctia ho 1én Buc Trinh nit
Maria. Hom ay chiing con ¢ trong tay dan chung nhu qua banh ¢ trong tay may cau nhd, cau nay
chuyén cho cdu kia. Ai ciing kéo chiung con vé phia ho dé tham héi, rat cuc khong dé chiung con c6 thoi
g1 trd 101 cho ai. Gitra canh nhon nhip éy, ong Quan trudng dén nha cha con va dgi con & d6. Pugc
1énh 6ng Quan trudng, ba con dan con téi. Tdi noi, con thay dng Quan trudng dang & trong phong hai
em con. Ong dung du manh khoe bude chiing con tiét 10 bi mat va hira khong tré lai Cova da Iria nira.
Vi khong duoc viée, 6ng bao ba va chil con din ca ba chiing con vao nha cha sd. Roi 1ap muu cho
ching con 1én xe va cho thang vé quan, boé chiing con vao nha giam.

Thua Duc Cha, con khong ngurng lai day dé keé lai nhirng gi d3 xay ra trong nha giam, vi Pirc Cha da
biét roi, nhu con da trinh bay trude. Diéu 1am con thi than va dau khd nhit 1a cam tudng bi gia dinh bo
roi hoan toan. Giaxinta khoc vi nghi s& khong duoc trong thiy ba ma nita. Sau cudc hanh trinh hay 13
di t nay, con khong biét phai goi thé nao, nhw con nhé duge, sang 15 thang Tam, dng quin tra ching
con vé nhi. V& téi nha, gia dinh con sai con mo chudng dudi chién ra dong ngay. Cha ¢6 con cho hai
em & nha va bao Gioan di chin chién thé. Vi 3 mudn ngdy rdi, chiing con téi chin chién tai Valinhos
(25), canh dong 1an can thon xém chang con.

Piéu gi da xay ra tai d6, Pirc Cha di biét, nén con khong ké lai day. Mot 1an nita, Ptirc Me khich 1¢
chung con phai hy sinh, sau cung Nguo1 noi:

- Chiing con hily cau nguyén, cAu nguyén thit nhiéu va hiy hy sinh cau cho cac t6i nhan. Nhiéu linh hon
s€ sa hoa nguc, vi khong ai cau nguyén va hy sinh cho ho.

Pén THi Va Pau Kho

M4y hom sau, chiing con theo dan chién ra riy. Trén duong di, con nhit dugc mot gidy ching xe ai 1am



rot. Con bude vao tay dua choi. Lap tirc con cam thay dau. Con no1 véi hai em:

- Coi nay, chi hoi budc dd dau roi. Ching ta c6 thé that vao minh nhu gidy dén toi d¢é hdm minh dang
cho Chua.

Hai em theo ¥ kién cta con ngay. Thé 12 doan giay dugc chia ba, mdi dira mot khic. Vi gidy thing vira
tho vira to, nén khi that chat vao minh, chiing con cam thay dau don kho chiu lam. Vi dau don, do1 khi
Giaxinta tra nudc mat. Khi nao con bdo em dung that gidy nira, em cting no61 khong chiu:

- Khdng, em mudn dang hy sinh ndy cho Chua dé dén ta Ngai va cau cho cac toi nhan trd lai.

Mot bira kia chung con choi nhit nhu:ng cay nho dinh vao tuong roi vo ching trén tay dé nghe tleng
kéu tach tach. Pang khi Giaxinta nhd cdy, em thiy c6 mot loai cdy choc vao tay 1am em ngira, em lién
xat vao tay cho ngtra thém va no61 voi chiing con:

- Coi nay, day c6 mot hy sinh nira ching ta c6 thé 1am. — Ttr d6 doi khi ching con thuong x4t cay ngta
vao chan dé dang hy sinh cho Chua.

Ciing tir day, ching con c6 thdi quen dem bita trwa phat cho cac tré em, nhu con di thua v6i Pac Cha
& phan trén khi n6i vé Giaxinta, cach riéng miy em nho cta gia dinh Moita v6n di 4n xin nha ndy qua
nha khac. Ca ngdy ching con nhin d6i. Chiéu dén, doi khi Giaxinta kéu doi bung, chung con hai qua
sOi xanh an 16t da. Trong thdng ndy, ma con dju giong hon. Thinh thoang mé bao:

- Néu chi ¢6 mot nguoi khac nira xem thay thi co thé tao s€ tin. Nhung ca van ngud1 ma chi c6 may
dtra ching may nom thay!.

Tuy nhién, trong thang qua, d4 c6 nhiéu ngudi ndi di xem thdy diém la nay, diém la khac. Ngudi bao
thay Duc Mg, nguoi khac thay nhirng dau hi€u trén mat troi... Ma con néi:

- Trudc day to1 thuong nghi, néu c6 mdt ngudi khac thay dugce di€u da xay ra, to1 s€ tin, nhung bay gio
nhi€u nguoi néi da thay diéu nay di€éu no ma sao t61 van khong tin!

Ba con bit dau bénh vuc con. Trudce tién ba yén lang mdi khi c6 ngudi la con, ba thudng noi:

- Chiing t6i khong biét c6 phai 1a chuyén that hay khong, nhung ching t6i cling khong biét d6 ¢ phai 1a
chuyén Itra doi hay khong.

Cht ¢6 con vi mét moi vai nhitng doi hoi ctia nhirng ngurdi mudn gip va ndéi chuyén véi ching con, da
quyét dinh cho Gioan di coi chién, gitr Giaxinta va Phaxic6 ¢ nha. ft 1au sau, cha c6 lai ban hét chién
di. Con con, vi khong thich di véi céac tré khac, nén chan chién mdt minh. Nhu con da thua voi Buac
Cha, 1au 1au, néu khong xa qua, Giaxinta va Phanxic6 di theo con. Néu chd chin & xa, cac em doi don
con trén duong. Co thé néi, do 1a thoi gian hanh phtic cua con. Mot minh vé&i dan chién, trén ngon doi
hay dudi thung liing, con chiém ngudng vé dep cua bau troi, con cam ta Chua vi nhirng on lanh Ngai
ban cho con. Khi tiéng goi ctia mdt trong cac chi con lam tan v& su yén tinh con dang séng va bao con
vé nha hau chuyén v&i 6ng ndy ba no dang doi con, con cam thiy nudi tiéc. Nhung con ty yén i va coi
d6 nhu mot hy sinh dang 1€n cho Chua.

Mot hom ba ngudi dan dng dén hoi chung con. Sau khi héi du 18 v6i nhitng giong diéu gay gat, ho bo



ra vé véi 10 de doa chung con:
- Chiing bay phai n6i ra hét moi diéu bi mat, bang khong ong quéin sé& giét chét ching bay.
Nghe vay Giaxinta nét mat hon ho kéu 1én:

- Hanh phuc biét bao, em yéu mén Chaa va Dtirc Me 1dm, nhu vay ching ta s€ mau dugc xem théy cac
Ngai.

Nhiéu nguoi don théi rang 6ng quan mudn giét ching con. Mot ba di cua con, 1ay chong & Casais, da
dén Fatima vd1 y dinh dem chiing con vé nha di. Di bao:

- Di séng & quan khac, nhu vay dng quan s& khong dén giét cac chau duoc.

Nhung ¥ dinh ctia di khong thanh, vi ching con khong mudn di, chiing con néi véi di:
- Néu nguoi ta giét chung chau, c6 hé gi dau, chiing chau s& vé Thién dang sém.
Ngay 13 Thang Chin

Ngay 13 thang Chin di dén v6i chung con. Hom ay, Prc Me bao ching con:

- Thién Chua hai 1ong vé nhitng hy sinh cac con lam. Nhung Ngai khong mudn cac con that khac gidy
trong khi ngu. Chi that ban ngay thoi.

Chang con mau min vang 1énh ctia Chia. Cr twong hém dy Chua s& 1am mot dau la 16n cho cau
chuyén sang to thém, nhung Chtia nhan 1anh con mudn chang con hy sinh. Vi thé ma con cang chan nan
thém va cudc xung dot trong gia dinh lai tai phat. Ly do 1am ma con x6t xa: Pam ray trong tria ciing
nhu vuon ¢o cho chién dn & Cova da Iria hoan toan bi gidm nat. Chién khong c¢6 c6 an, gia dinh thiéu
khoai, ng6 va rau cai... Nhat 1a ma con ctr yén tri moi chuyén Xéy ra chi 1a bay dat, théu dét theo tri
tudng tuong cua tré con. Mot trong cac chi con, khong biét xir tri 1am sao, danh bao con & nha dé chi
di coi chién. Nhu vay ciing dé 1am vira 1ong nhitng nguoi dén thim va tra hoi con.

Véi mot gia dinh du gia, that thiét nhu vay khong c6 gi dang ké, nhung véi mot gia dinh chi 1am vira
du an nhu gia dinh con, viéc mat hoa mau & Cova da Iria 1a mot thiét hai 16n. Vi thé, sau cung ma con
quyét dinh ban dan chién. Gia dinh con cang ting ban hon. Di nhién con phai 1anh hét trach nhiém.
Bao nhiéu 11 chi trich d6 1én dau con. Con hy vong Chtia nhan tir nhin 14y tat ca nhitng hy sinh ay, boi
vi con luon dang 1&n Ngai va san sang chiu hy sinh vi Ngai va vi céc t6i nhan. Dang khac mé con ciing
chiu dyng cach nhin nai va can dam. S& di ma mang phat con 1 vi ma tudng con 13 dira néi doi. Poi
khi ma t6 ra hoan toan chip nhan ndi dau kho Chua giri dén cho gia dinh, mé noi:

- T4t ca nhitng chuyén d6, phai ching 14 hinh phat Chua giri dén vi t6i 161 ctia t61? Néu qua that, toi xin
vang y Chua.
Tinh Than Hy Sinh Ciia Lucia

Mot hom chi hang x6m khong hi€u tai sao, lai bay chuyén néi rang nhirng nguo1 dén tham cho con
nhiéu tién lam. Ma goi con va hoi nhitng mén tién ay dé ¢ dau. Con thua ma, con khong nhan cua ai
mot dong nao. Ma khong tin, lay chdi danh con va budc con phai nop nhitng mén tieén d6 cho ma. Ma



con luc loi, giti hét quin 4o clia con xem con co gidu trong d6 khong. Roi chi Caroline va mot thiéu nit
khac ¢ gan nha, tén 14 Virginia tinh ¢ & dau vé. M4 goi hai chi 4y dén hoi cho biét nhitng 1an ching
kién nguoi ta dén hoi han con, hai chi c¢6 thdy ho cho con tién khong. Loi dung liic ma noi chuyén véi
hai chi, con rat émra bd giéng cau nguyén va dang hy sinh cho Chaa.

Nguoi Khach Cao Ngong

Néu con khong 1am thi ciing trong thang ndy (26), mot ngudi thanh nién cao 16n nhu mot tuong dat
khé)ng 15 bude vao nhin con, 1am con run so, chang phai cui dau that sdu m&i vao lot cira nha con. Con
twong d6 14 mot ngudi Puc. Vi thoi dé dang c6 chién tranh véi ngudi Pic, va trong cic gia dinh
nguodi ta thuong doa tré con hay khoc:

- Pung khoc nira, nin di, kéo ngudi Buc dén giét.

Thé r6i chang lai gan con, ndm tay bao con ngdi 1én dau gbi chang, chang hoi han con mdt cach diu
dang. Hoi han xong chang xin phép ma cho con di v&i chang ra chd Pirc Me hién ra. Ma dong ¥, con
b6 budc phai di voi chang dén Cova da Iria. Con so hii, 1an dau tién di mét minh voi ngudi la. Con
cd binh tinh v6i ¥ tudng: néu chang giét con, con s& duoc vé troi voi Chaa va Pt Me.

bén no1 Pic Me hién ra, chang quy xuong dat va xin con lan chuoi véi chang, dé xin véi Buac Me cho
chang mot on ma chang ao udc: Cho mét thi¢u nir chang quen biét chap nhan hon nhan véi chang. Poi
vo1 con bay gid diéu chang xin hoi ky! Con nghi:

- Néu c0 ay ciling s¢ chang nhu con, chiac khong bao gio ¢ ay s€ nhan 161 héi.

Lan hat xong, chang thanh nién di vo1 con vé td1 gan xom, chang chao con tir t€ va xin con cau nguyén
cho chang. S¢ chang theo, con chay thang t61 nha cha c6 con.

Chua hét, ngay 13 thang Mudi sau khi Btirc Me d4 hién ra, con lai bat ngd & trong tay chang! Chang bé
bdng con 1én cao cho moi ngudi trong thdy con. Bat ngd chang bi trugt chan ngd xudng, con khong bi
ngd, con lai roi vao tay nhirng nguoi khac quanh con. Chang niy bién ddu mat. it 1au sau, chang lai dén
v6i con, cung di véi mot thiéu nit con néi trén, lic ndy di 13 vo chang. Chang dén dé ta on Puc Me va
xin on phuc cho twong lai hai ngudi. Chang thanh nién 4y hién nay 14 luat su Carlos Mendes tai Torres
Novas.

Ngay 13 Thang Muoi

Thua Dtrc Cha, bay gio 1a ngay 13 thang Muoi, Ptrc Cha di biét nhitng gi xay ra hom d6. Nhitng 101
Dtrc Me no1 trong dip nay kham siu trong tam can va tri ndo con. Pac bi€t 101 yéu cau tha thiét cua
birc Me:

- "Ché gi ngudi ta dimg xtic pham thém dén Chia nita! Ngai da bi xtic pham qua nhiéu r6i!" — Con 101
than th¢ nao day y€u thuong hon, con 161 nan ni nao tha thiét hon! Ché chi con c6 thé lam cho 161 xin
do vang 1én khap theé gidi d€ moi con cai Pirc Me nghe thau!

C6 tin d6n 1a chinh quyén s& cho bom nd gﬁn chung con, luc Pic Me hién ra. Con khong s¢ chi hét.
Con noi1 vo1 hai em:



- Hanh phuc biét bao néu Chaa thuong cho chung ta dugc tir Cova da Iria bay 1én troi véi Pirc Me.

Tuy nhién ba ma con rat sg, va lan dau tién, t6 y di kém theo con. Ba ma bdo néu con gai ching toi
chét, chung t61 mudn chét bén canh nd. Ba cam tay con dan dén tan noi, nhung vira luc Buc Mg hién ra
thi con khong con thay ba con nira, cho td1 tdn ban chiéu, lic tré vé nha.

Ca budi chiéu hom Ay nguoi ta tim xem va quan sat con va hai em nhu nhitng con vat ky la! Con mét
nhtr vi bao nhiéu cau hoi cta hét nguoi ndy dén nguoi khac, sudt ca budi chiéu va ti tan khuya. Thim
mét, con ngd minh ngd dudi san nha. May 1a bay gio con chua ¥ thirc vé su kinh trong nhan pham va
vé 10ong tu 4i. Vi thé, con ngdi ty nhién trudc bt cir ai, y nhu con ngdi trude ba ma con vay.

It chen 1an hon, nhung tir hdm 4y ngdy nao ciing dong ngudi dén Cova da Iria. Ho dén cau nguyén, va
dé gap ching con. P61 khi con cam théy mét vi ctr phai 1ap di l1ap lai mot vai chuyén! Nhiéu khi con
mudn tr chéi, nhung ngudi ta ndn ni con danh phai lam cho ngu:(‘)’i ta vira y. Ty day 1ong con tham cau
nguyen: "Lay Chua, con lam viéc nay vi yéu Chua vi muén dén ta bao t01 16i nguoi ta xic pham dén
Chtia, dén Trai Tim V6 Nhiém Pirc Me, vi mubn céc tdi nhan trd lai, va cau cho Ptrc Thanh Cha".

Ciac Linh Muc Chit Van

Ky ndy, hai linh myc dang kinh dén thim chang con, ndi cho ching con nghe vé Prc Thanh Cha va vé
su can thiét phai cau nguyén cho Ngai. Tir d6, chung con nhd dén Purc Thanh Cha trong moi 101 cau
nguyén. Mot hom cha sé ndi vdi ma con, c6 thé con phai di Roma dé Prc Thanh Cha tra hoi. Con vui
mung vo tay va néi v&i hai em:

- Sung sudng chirng ndo néu chi dugc trong thay Pirc Thanh Cha.
Hai emtra 1€ va bao:
- Chung em khong thé di, nhung ching em dang hy sinh nay cho Ngai.

Cha s tra hoi con 1an chot (27). Thoi gian an dinh cho cac bién ¢d dd qua rdi, nhung cha s¢ ¢t hoi
luan quan trong nhitng chuyén do thoi. Ban dau ngai to ra kho chiu:

- Tai sao ngudi ta lai dén sip minh cau nguyén trong mot noi hoang vu, con Thién Chéa hing sbng,
Thién Chua ngy trén cac ban tho trong phep Minh Thanh lai ¢6 doc va bi bo roi trong nha tam? Tai
sao nguoi ta ty nhién dem tién ném vao gdc ciy sdi, trong khi viéc xdy cat nha tho khong hoan tat
duoc vi thiéu phuong tién? (28)

Phan con, bay gio con hiéu rd tai sao cha sd suy nghi nhu vdy. Nhung biét lam sao? Néu con c6 uy
quyén d6i v6i dan ching, chic chin con khuyén ho dén nha thd. Nhung vi con cha cé chut uy quyén gi,
con chi con mot cach 1a dang 1én Thién Chia 1€ hy sinh nay.

Giaxinta c6 thoi quen 1a mdi khi bi tra hoi, em cti dau xudng, nhin dat va hau nhu khong néi gi ca.
Con con thi khac ludn cb 1am vira y khach hanh huong. Mot hom, tai nha cha s&, mot linh muc tir
Torres Novas (29) téi dat nhiéu cau hoéi hoc bua va ti mi dén ndi con phai lung ting khi mudn giau
ngai mot chuyén gi. Con hoi hai em:

- Chi khong biét néu khi nguoi ta hoi Ptirc Me c6 day chung ta diéu gi khac nita khéng ma chung ta



khong néi tat ca ra, chung ta c6 lam diéu gi sai khong. Chi ciing khong biét chiing ta c6 néi dbi hay
khong, khi chiing ta tra 161 1a BPic Me day chiing ta mQt di€u bi mat, ro1 chiing ta 1am thinh vé nhiing
chuyén khac.

Giaxinta tra 101:
- Em khong biét. Chi phai suy nghi xem. Chinh chi muén dirng néi ra.
Con tra 101 em:

- Chic chin 1a chi khong muén. Gia nguoi ta c6 thé bat dau hoi chung ta 1am nhirng viéc hy sinh ndo.
Nhung nguoi ta lai khong héi nhu vay. Thoi, néu em da biét gitr kin dung noi ra, thi bay gio khong ai
biet 1a chung ta da trong thay Ptirc Me. Viéc Thién Than hién ra cling vay. Khong ai can phai biét
chuyén do.

To1 nghiép cho Giaxinta, nghe con ndi, em oa 1én khdc va nhu hoi thang Nam, em xin 161 con. Con
con, con bdi ro1 khong bi€t gidi quyet lam sao moi nghi nan nay.

ft 1au sau, mot linh muc khac tir Santarem td1i. Ngai c¢6 vé 1a anh em v6i1 linh muc dén tir Torres Novas
hay it ra hai linh muc d dong tinh v&i nhau. Ciing bang iy cdu hoi, ciing bang iy cam bay va ciing mot
cach cudi, mot cach ché didu. Voc ngudi va dang diéu ciing hau nhu y hét. Sau 1an tra hoi ndy, con
cang thém nghi nan va khong biét giai quyét lam sao. Con cau xin Pirc Me chi day con diéu con phai
lam: "Lay Mg nhan lanh, Me biét con khong mudn xic pham dén Chaa va Me béng nhitng 101 no61 ddi.
Nhung Me ciing biét khong nén néi ra tat ca nhitng diéu Me da day con!"

Giira lac bdi rdi nhu vay, con duoc hanh phic gip cha quan hat Olival (30) va khong biét vi dau con
tin nhiém ngai va trinh bay v&1 ngai noi ban khodn cua con. Cha da chac lanh cho con va bao:

- Ho1 con, con lam nhu vy 1a ding, vi chuyén bi mat cua con gai vua phai dugce giau kin trong long.

Ngai day ching con giit bi mit. Ngai ciing ddy chiing con vé doi song thiéng liéng va dic biét nhitng
cach lam dep long Chua va dang cho Chua that nhiéu hy sinh nho bé:

- Khi ching con théem an mot cai gi, hay bé cai do di, an cai khac, va dang cho Chaa viéc hy sinh ay!
Khi ching con wa n6 dua, dep di dirng n6 dua nita. Néu nguoi ta héi cac con va néu cac con khong thé
tranh khong noi ra, d6 1a diéu Chua mudn, cac con lai c6 mét hy sinh khac dang 1én Chua.

Con hiéu twong tan nhitng 16i linh muc day con. Con yéu mén ngai. Lau lau, ngai ghé thim ching con,
hay cho mot ba goéa dao durc, tén 1a Emilia (31) tir Olival dén thim ching con. Ba niy hay dén cau
nguyén tai Cova da Iria. c6 1an ba xin ba ma cho con di téi nha ba miy hom. Nhan dip nay ba dan con
dén nha cha quan hat. Cha quan hat tiép dai con rat tinh nghia. Ngai bao con & lai vai ba ngay gitp chi
ngai. Ngai danh cho con nhiéu gi®, nhin nai chi din dudng nhan dirc cho con. Bay gid con chwa ¢ ¥
niém gi vé "su hudng dan thiéng liéng", con ghi 10ng nhitng 15i khuyén khon ngoan ctia ngai va c6 thé
noi, ngai 14 vi linh hudng dau tién ctia con. Con mang on ngai nhiéu.



SAU CAC LAN HIEN RA
Lucia Di Hoc

O, con lai viét 16n x0n roi, con dd bo mot it diéu 18 ra con phai viét, Nhung con viét nhu Puc Cha da
day con: viét nhirng diéu con con nhé va viét cach don so. D6 13 cach con mudn viét ma khong tinh
toan thtr tu hodc van vé. Nhu vay duac vang phuc cta con hoan hao hon va vui long Chaa va Trai Tim
V6 Nhiém Dtrc Me hon.

Bay gid con xin tré lai chuyén nha cha me con. Thua Pirc Cha, con phai thua rang, ma con da ban dan
chién, chi gifr lai 3 con. Ching con dan né di theo khi ching con ra dong. khi ¢ nha, ching con nudi
chung trong hang gidu. Ma con cho con di hoc chit. Néu con gio rdi, ma con day con dét vai hay khau
va. Nhu vay ma con gitt con ¢ nha, khoi mat thoi gi0 di tim con. Mot hom tro1 dep, ngudi ta ru cac chi
con va cac thiéu nir khic di hai nho cho mdt ngudi giau co tén 1a Pe de Cao (32). M4 con dong ¥ cho
céc chi con di v&i diéu kién dan con di theo.

Lucia Va Cha S¢o

Con rude 18 v& long lac 6 tudi. Tir d6 con don minh lai dé rude 18 trong thé mdi ndam. Nam ndy, cha
so da bat dau day gido 1y cho tré don minh rudc 18 trong thé. Nhung mé bao con nim nay nghi hoc
gido 1y, theo cac chi di hai nho. Vi thé, hét 16p hoc, cac tré khac 1én phong cha sd hoc gido 1y, con con
di thing vé nha tiép tuc cong viéc may va hay théu dét. Cha s¢ khong hiéu ré 1y do con vang 16p gido
1y. Mot hom ba chi ngai cho tré goi con trd lai gap cha so.

Tudng rang c6 nguoi dén tra hoi, con cdo 16i lay 1y do ma bao con phai vé nha ngay. Roi khong néi
thém nita, con vt chay nhu dién, qua may dam vuon cdy dau tim mot chd tron cho yén than. Nao ngd
dau 1an ndy con phai tra mot gia rat dat! Vi miy ngdy sau, nhiéu linh muc cac noi vé xir hat 18. Cha so
cho goi con 18n, bat dimg trudc cac linh myc. Ngai khién trach con vi khéng di hoc gido 1y, vi khong
vang 101 chi ngai. Ngai noi mot luc 1au, ké ra hét nhirng don hén cia con.

Sau cung, con khong hiéu tai sao, mot linh muc dig ra bién hd cho con, va bao c6 1€ vi ma con khong
cho con di hoc giao 1y. Nhung cha s& dap lai ngay:

- Ma n6 u? Ma n6 1a mot vi thanh. Con con nay r61 ching ta s€ thay n6 ra sao!

Linh muc cuu hat truéng Torres Novas diu dang hoi con vi sao khong di hoc gido 1y. Con thua voi
ngai do 1a quyét dinh cua ma con. Cha s& khong tin, cho goi chi Gloria dang don nha tho té1, héi cho
ra su that. Sau khi bi€t ro cau chuyén nhu con da trinh bay, cha s két luan:

- U dugc! hodc 1a con nhé di hoc gido 1y trong nhitng ngay con lai, sau d6 xung tdi vdi cha, roi rude
1€ trong thé vo1 cac tré khac, hoac no s€ khong dugce rude 1€ trong xit nita!

Nghe n6i thé chi con thua rang, nam hom trude ngay rudc 18 trong thé clia cac tré em, con s& phai di
hai nho v&i cac chi con. rdi chi xin cha sé cho con dén xung tdi véi ngai vao mot ngay khac trude khi
chung con di. Cha s¢& nht dinh khong chiu.

Chung con ra vé ké lai cho ma con nghe. Ma con than hanh dén xin cha s¢ giai td1 va cho con rudc 1€



vao mot ngay khac. Cha s khong nghe. Ma con phai doi y bao anh con, sau ngay rudc 1€ trong the, sé
dan con dén v4i cac chi con. riéng con, moi 1an nghi dén viéc xung tdi voi cha s¢ con s¢g dén do mo
hoi lanh.

Trudc ngdy rude 18 trong thé, cha sd bao cac tré phai dén nha thd xung toi. Con cling dén. Vao nha
tho, con trong thay nhiéu linh myc ngdi toa, linh muc ngdi trong toa giai tdi cudi nha tho 1a cha Cruz tu
Lisbone dén. Con da c6 dip hau chuyén ngai va con quy mén ngai lam.

Giira 1ong nha tho, 1a toa giai tdi cta cha sé. Ngai ngdi trong d6, dé cira mo hau co thé quan sat moi
viéc xéy ra. Con ty nhu minh: "Minh dén xung t01 voi cha Cruz, roi hoi cha diéu minh phai lam. Sau
d6 s& dén voi cha s¢". Cha Cruz tiép con that diu dang, va sau khi nghe con xung t6i, cha khuyén ran
va giai t6i cho con. Ngai cling bao con, néu khong can, thi khéng budc phai dén véi cha so nita. Cha
so khong thé cAm con rude 18 vi khong dén véi ngai. Nghe cha ndi, con cam thdy nhe ngudi! Con lam
viéc dén toi, roi ra vé ngay kéo nguoi ta lai goi con. Hom sau, con dén nha the véi bd d6 trrfmg va hoi
ngdp so sé& bi tir chdi khéng duge rude 18. Nhung sau nghi 18, cha sd goi con lai va bao:

- Con thiéu dtrc vang 101, di xung t6i voi cha khac, khong xung t6i v6i ngai. Dau vay con ciing khong
thoat khoi ngai!

Tir d6, cha s& mdi ngay mdi to thai d6 bat min va nghi ngd vé nhitng bién cd Prc Me hién ra. Thé rdi
mdt hdm ngai bo xt ra di. Tiéng don cho ring cha sd ra di vi con (33), ngai khong mudn 1anh trach
nhiém vé cac bién cb da xéy ra. Vi ngai la mét linh myc nhiét thanh va dugc gido dan quy mén, nén
viéc ngai ra di lam con hét sttc dau dén. May ba dao dirc, mdi khi gip con déu trach moc, chiri ming
va xia x01 con. P61 khi ho con tat vao mat hay gio chan da con.

Tinh Ban Thong Cam Va Hy Sinh

Giaxinta va Phanxico khong gip nhirng canh tré tréu nhu con, vi chi c¢d nhat dinh khong cho ai dung
dén hai em. Nhung cac em se 1ong, tra nudc mat nhin thady con dau kho, bi gian vat tir be!

Mot hom Giaxinta no1 véi con:

- Al ¢6 thé cho em c6 ba ma giéng nhu ba ma chi? Nhu vay ngudi ta c¢6 thé danh em va em s& ¢ nhiéu

hy sinh dang cho Chua!

Tuy nhién, Giaxinta da biét lgi dung nhiéu dip dé hy sinh. Thinh thoang chiing con ¢6 thoi quen hy sinh
nhin uéng nudc sudt 9 ngay hay mot thang (trir trude sau bita an) dé dang cho Chaa. Ching con di thi
hanh viéc hy sinh nay suét thang Tam, day oi birc. Mot hom tir Cova da Iria vé, sau khi d 1an chudi va
cau nguyén, ching con tdi gan bd ao nudc dong. Giaxinta bao:

- Em khat nudc qua! Em dau dau nira! Em uéng may ngum nude nay!

- Pung, nudc dy ban 1dam, ma em khong cho ubng nudc do vay dau. Tt hon chay vao nha ba Maria
dos Anjos xin mét ly nho.

- Khéng, em khong udng nudc ngon, em udng nudc nay. Thay vi dang cho Chua Giésu su hy sinh chiu
khat, em dang cho Ngai viéc hy sinh uong nuéc do ban.



Qua thuc, nude nay do, vi nguot ta giat quan 4o ¢ do. Suc vat t¢1 do6 uong nude va 191 ngang qua, nén
ma con bao con cai dung uong nudc nay.

Nhiéu lan Giaxinta noi:

- Chac chan Chaa Giésu hai long v€ nhitng hy sinh cta chung ta, bdi vi em khat nude qua réi, em khat
nudce lam, nhung em khong mudn uong. Em mudn hy sinh d€ mén Chua.

Hom khac dang choi trudce ctra nha cha c6, nhi€éu nguoi tr dau dén,, con va Phanxicé voi chay vao
phong, chui tron dudi gam giwdng, moi dira mot chd. Giaxinta bao:

- Em khong chay, em dang hy sinh nay cho Chua.

Nhitng nguoi nay dén héi em, ro1 cho gap con. Khi nguoi ta di roi, con va Phanxico chui ra khoi gam
giuong, con héi Giaxinta:

- Khi nguoi ta hoi chi va Phanxico tron ¢ dau, em tra 161 lam sao?

- Em cha no1 gi hét, em dung yén, ciii dau nhin dat va khong no1 gi ca.. Em luon ludn lam nhu vay khi
em khong mudn ndi sy that. Em khong muon noi doi, vi no1 doi 1la mot toi.

Giaxinta thudng 1am nhu vay, va hoi em ciing bang vo ich thoi, ai héi cAu ndo, em ciing chang dap. Khi
khong thé tron dugc, chung con thudong chap nhan nhu mot hy sinh dang cho Chua.

Mot bita kia chiing con dang ngdi dudi bong hai cdy va canh duong gan nha hai em. Khi vira bat dau
choi, Phanxico thoang thdy may ba dang tién vé phia chiing con, nén em béo dong cho ching con. Lap
tirc, ching con tréo 1én ciy va, an minh trong dam 14, miy ba khong tim ra chd chung con nip. Khi cac
ba di khoi roi, chung con v0i1 vang trut Xuéng, chay vu di an trong rudong ngo.

Nhanh chan chay tron, ciing 12 diéu cha s& hay khién trach chung con. Ngai phién trach nhét 13 toi
chung con 1an trén cac linh muc. Ma that, ngai ¢o ly. vi 1€ cac linh muc dat nhirng cau hoi ti mi va hoc
buia, khé tra 101. M6i khi phai dung trude mot linh muc, chiing con déu chuan bi dang 1&€n Thién Chuaa
mot hy sinh 16n lao.

Chinh Quyén Chéng Poi

Chinh quyén chua chiu thua. Ho khong mudn cau chuyén Ptrc Me hién ra phd bién khip noi, va khong
muén dan chung tu tap vé Cova da Iria. Vi thé khi dan trong lang dung hai ¢4t tru lam mdt vong mon
va dat hai cay dén & do, chinh quyén cho xe t&i nhd hai cot try, pha vong mon, cua cay soi Puc Me da
hién ra, roi chat 1én xe chd di. Viéc lam cua chinh quyén don ra nhanh chéng, ngay ban sang. Con ra
tdn noi xem su thé that hu thé nao. May qua, thay vi chat cay so6i Puc Me d3 hién ra ¢ trén, linh cua
chinh phu da cua cdy s6i bén canh. Vui mimng qua, con qui xuéng ta on Chaa, xin 15i Pirc Me cho ho
va cau nguyén cho ho on tré lai.

Ngay 13 thang Nam, con khong nhé ro 1a ndm 1918 hay 1919 (34), ngay tir sang sém mot doan ki binh
d3 dén Fatima, ngan can dan chung khong cho tip trung vé Cova da Iria. C6 ngudi bao con phai dé
chung kéo thiét mang. Con khong dé y t&1 chuyén do, con dén nha tho du 18, rudce 18 1di lai vé nha.
Con di qua nhiéu ching duong day ngwa va linh. Nhung khong ai hoi con cau nao. Khong rd ho ¢o



nhan ra con hay khong.

Sau trua, mic dau nhiéu tin d6n linh chinh phu tdi giai tan khong cho dan chung hdi nhau ciu nguyén &
Cova da Iria, con van binh tinh ra di. Nhiéu ba dao durc di theo con. Vira gan t6i noi, chung con thay
hai ki binh tir dang xa phi t¢i that nhanh. Khi t§i gan ching con, ho dung roi danh ngwa dudi ching con
tr& vé. Cac ba so chay tan loan, con tro lai minh con trudce hai ngudi ki binh. Ho hoi tén con. Con néi
v6i ho ngay. Ho hoi c¢6 phai con 1a mot trong ba em di "trong thdy Pirc Ba". Con tra 101 "phai". Ho ra
1énh cho con di vao giita dudng, ho ¢i ngwa di hai bén vé hudng Fatima.

Khi con theo ho téi gan ao nuéc dong, ba Maria dos Anjos nom thiy con. Ba oa 1én khoc, thuong cho
sO phan ham hiu cua con. Mgt 6ng linh héi:

- Ba ay c6 phai 12 ma may khong?

Con bao:

- Khéng! — Ho tiép tuc dan con di vé Aljustrel.

Khi t6i dau xom, théy mdt hd nho, ho béo con ding lai. Ho no1 vo1i nhau:

- Pay ¢6 hd sin, lai co cat nita, chi bang chém dau con nho virt xudng hd nay 1a hét moi chuyén.

Nghe vy con tuéong doi con di t6i s. Tuy nhién con binh tinh nhu khéng c6 chuyén gi xay ra. Ho suy
nghi mot 1at ro1 lai nod1 voi nhau:

- Khdng duoc, ching ta khong ¢6 phép giét con nho.

N6i xong ho bao con tiép tuc di. Con qua x6m, di vé nha ba ma. Nhiéu nguoi trong x6m ding & cira
nhin ra, ké diéu cuo1, nguoi ché nhao, ngudi khac ndi td1 nghi¢p cho s6 phan cta con. Té1 nha, hai
ong linh bao con di tim ba m4. Ba ma con di vang. May 6ng linh xudng ngua vao nha luc soat xem ba
ma con c6 tron dau dé khong. Thay khong co6 ai trong nha, ho ra 1€nh cho con, tir nay ban ngay khong
duogc ra khéi nha. Roi ca hai 1én ngua di ra khoi xém. To61 dén, dan ching cho biét linh da rat lui, con
va may ba dao duc lai ra Cova da Iria lan chuoi. Theo nhu nhi€u nguoi k€ lai, khi con bi hai ngudi
linh kém di nhu tt nhan, ho da bao cho ma con hay, nhung ma con tra 101:

- Néu that 14 n6 nom théy buc Me, thi Birc Me bénh vuc no, béng n6 néi dbi thi nd dang bi phat. M4
con than nhién khong lo lang gi hét.

Vai nguoi s€ héi con:

- Khi linh dén thi hai ban nhé cta con & dau?

- Con khong biét. Con khong nhé gi vé cac em lic bay gid. C6 18 khi nghe tin tirc ¢ ngoai, ba ma céac
em khong cho cac emra khoi nha.

Ma Lucia Bénh Nang

Chtia hai 1ong nhin thiy con chiu dau khd. Chinh Ngai don sin cho con mdt chén cay dang khic cho
con udng. Sau d6 may hom ma con ngd bénh ndng, va mot hom, ma con nhu lam con hap hoi. Ching



con dimg d mit chung quanh giuvdng ma, xin phép lanh va hon tay ma dang hip héi. Trong thiy con,
ma tinh hon mdt chut, gio tay quang 1ay c6 con va kéu lén:

- Con gai ma that t01 nghi€p, mat ma ro1 con s€ ra sao? Ma sap chét vdi mdt trai tim tan nat vi chuyén
ctua con! — M4 than van cay dang, 6m chit l1ay c6 con hon nira.

Chi ca con dung strc 161 con ra khéi tay ma, dan con vao bép va cam con khong dugc vao phong ma
ntra. Chi bao:

- M4 chét trong dau kho, vi nhirng dau kho ma em da giy ra.

Con qui gdi, dau guc xudng chiéc ghé, 1ong budn vo tan. Chua bao gid con cam thiy 10ng con té tai
dén thé. Con dang 1én Chua 1€ hy sinh nay. Mot Itc sau khi khong con hy vong ma song nira, hai chi
16n chay ra tim con va bao:

- Lucia, néu qua that buc Me hién ra voi em, em hay chay ra Cova da Iria, xin Bic Mg chita ma lanh.
Em c6 thé hira véi Pirc Me di€u gi tuy ¥ em. Cac chi s€ thi hanh. Khi ay cac chi s€ tin Pirc Mg nira.

Khéng ngan ngir mot gidy, con vang 1oi ra di. Pé khong ai nom thiy, con men theo dudng nho, vira di
vira 1an hat. Con cau xin véi Dirc Me. Con khoc 16¢ tha thiét. Con tré vé nha v&i hy vong Me trén troi
ctia con s& ban strc khoe cho ma con dudi dat. Khi con vé téi nha, ma con tinh tdo hon, va ba ngay
sau, ma con co thé tiép tuc cong viéc noi tro.

Con htta v6i Ptirc Me, néu Plrc Me nhan 11 con xin, con sé cung voi cac chi con té1 Cova da Iria lan
hat chin ngay lién tiép, va chiing con s& qui xudng, di bang hai du gbi, tir trén dudng cao téi tin cay
sOi xanh. Ngay thtr chin, chiing con s& dan t&i Cova da Iria chin tré em nghéo va sau d6 don dai ching
mot bita dn. Chiing con d3 hoan tat 16 con hira, ¢6 ¢4 ma con cung di. M4 bao:

- La that, sao Ptc Me d3 chita ma nhung ma con ludng Iy khong mudn tin. M4 khong biét nhu vay
nghia 1a gi?
Cha Lucia Qua Doi

Chtia nhan 1anh da ban cho con niém an @i nay. Nhung chang bao 1au, Ngai lai gd cira long con va trao
cho con mot chén déng khac. Ba con 1a mot ngudi1 vam vo va khoe manh. Ba thuong noi, chua bao gio
biét dau 1a gi. VAy ma chi khong day 24 tiéng dong hd, ching bénh sét xuat huyét ¢ dem ba con vé
doi sau. (35) Dbi voi con cai chét cua ba 1a mot dau dén vo bo. Chi con minh ba ludn thwong yéu va
chiéu chudng con, chi minh ba bénh vic con. Con vao phong kéu l1én:

- Lay Chua, Lay Chaa, con khong bao gid nghi rang Chua s& danh cho con nhiéu dau kho nhu thé.
Nhung con xin don nhan hét vi yéu mén Chuaa, dé dén ta bao to1 101 ngudi ta xic pham dén Trai Tim
V6 nhiém Nguyén t01 Purc Mg, d€ cau cho Ptrc Thanh Cha va cho cac td1 nhan tré lai.

Cac Em Ho Lucia Bénh Niang
Thoi gian d6, Giaxinta va Phanxico ciing ngd bénh ning (36). Nhiéu lan Giaxinta ni véi con:

- Em cam thay trong nguc dau don lam. Nhung em khong no1 gi vé1 ma em. Em mudn chiu dau dén vi



Chaa dé dén ta Trai Tim V6 Nhiém Ptcc Me Maria, dé ciu cho Pac Thanh Cha va cho tdi nhan tr&
lai.

Mot budi sang con dén tham em, em hoi con:
- Bém nay chi dang cho Chua bao nhiéu hy sinh?
- Ba, chi thirc day ba lan doc kinh Thién Than da day.

- Con em, em dang cho Chua nhiéu 1dm, nhiéu 1dm. Em khong biét 14 bao nhiéuy, vi em dau dén 1im ma
em khong hé moi phan nan.

Phanxicd ndi it, nhung thirong em 1am tat ca nhitng gi em thiy chiung con lam. Hoa 1dm em méi c6 mot
sang kién. Trong thoi gian b1 bénh, em chiu dung nhan nai va anh hung, khong phan nan mot tiéng. Mot
hém con hoi em:

- Phanxicd, em dau 1dm phai khong?

- Phai, nhung em chiu hét vi yeu mén Chaa va Puc Me.

Lan khac em dua cho con "khiic gidy ham minh" va bao:

- Chi cam 14y va giau di, dirng dé cho ma em thiy. Bay gio em khong con strc mang né nira.

Em udng moi thir thudc ¢ con bao udng. Em khong tir chéi mot thir gi. Va em séng nhu vy cho tdi lac
dugc Chua goi vé troi. Ngay trudce khi em chét (37), emndi véi con va Giaxinta:

- Em vé tro1 em s€ cau nguyén xin Chua va Bic Mg cling dem chi va Giaxinta vé troi rat sém nira.

Con nghi, con da ta noi dau kho chia ly nay gitra chiing con khi viét vé Giaxinta, nén con khong nhac
lai & day nira. Bay gio Giaxinta van con dau va bénh mo1 ngay mot ning thém. Dau vay, em van tiép
tuc lam nhi€u viéc ham minh anh htiing ma trude con chua noi to1.

Mot hdm ¢6 dem cho em mot ly sfta va mot chum nho va bao:

- Giaxinta sita va nho cho con ddy. Néu con khong thich udng sira, khong sao, con an nho di.
- Thwra ma, con khong dn nho, con chi udng sita thoi.

Thay Giaxinta tra 151 mau méan, c¢6 con hai 10ng. Nhung sau d6 Giaxinta néi véi con:

- Em thém #n nho 1dm, udng sita 13 mot ¢b ging 16n, nhung em 1am nhu vay dé dang cho Chaa mot hy
sinh.

Mot buoi sang, con dén tham em, thady nét mat tdi mét, con doan em dau dén lam. Con héi em va em tra
1o1:

- Pém nay em dau d6n 1am, nhung em dang cho Chia mdt hy sinh. Em ctr nam yén khong tré minh ,
cho du em khong thé nham mat dugc mot phut.

Vao luc khac, em no1 voi con:



- Khi ¢6 mdt minh, em xudng khoi givdng dé doc 101 cau nguyén Thién than day. Nhung bay gio em
khong thé ctii dau cham dat dugc nira, em chi qui goi thoi.

Mot hdm con c6 dip thua chuyén véi cha Pai dién. Ngai héi con vé Giaxinta ltc nay ra sao. Con thua
ngai diéu con nghi vé tinh trang ctia em bay gi. Em néi véi con 1a khong thé guc dau xudng dat dé cau
nguyén. Cha Dai dién bao con néi lai voi em, em khong phai xudng khoi givong dé cau nguyén, em c6
thé ndm ma cau nguyén, ma doc 1i cau khi em khong thiy mét moi. Con d néi lai v6i em nhu vay
ngay khi gap lai em. Em noi:

- Nhu vdy Chuaa c6 bang long khong?
- Chtia bang 1ong. Chia muén ching ta lam diéu cha Pai dién chi bao.
- Pugc roi. Em khong xubng khoi giudng nita.

Con hay dén hang Cabeco cau nguyén. Va vi bi€t Giaxinta thich hoa, nén moi lan tr& ve, con hai it hoa
hong goi lai dem vé cho em.

- Nay, hoa ¢ Cabeco chi hai cho em day.

Em cam ldy hoa va d6i khi nudc mit 1in trén ma. Em noi:

- Em s€ khong con trd lai d6 nira, cd Valinhos, va Cova da Iria. Em nh¢ hai noi dé 1am.
- Cha sao, vi em vé troi. Em dugc nhin théy Chua va bic Me.

- Chéc chan.

ROi em bé tirng canh hoa, dém tirmg canh mot.

May ngay sau khi ngd bénh, em trao cho con mdt khic gidy him minh. Em néi:

- Giit 14y cho em. Em s¢ ma nom thdy. Khi ndo em khoe hon, em s& mang lai no.

Gidy lung ctia em ¢ ba nit, va con thiy nit ndo ciing vay mau. Con gidu ki khic gidy ay cho t6i ngay
con bo hdn gia dinh. Khong biét cat lam sao, con dem do6t ca hai gidy cuia Phanxico va Giaxinta.

Swre Khoe Lucia Yéu Kém

Nhiéu nguoi tr xa dén tham chiing con, thay con xanh xao, Om yéu, da xin vé1 ma cho con dén nha ho
doi khi it 1au. Ma con dong y. Nguoi ta dua con di noi nay noi khac.

Nhung & moi noi, khong phai moi ngudi déu qui mén con dau. Nhiéu ngudi ca ngoi con, coi con nhu
mdt vi thanh, nhiéu nguoi khac lai nhiéc méng con, goi con la dira gia hinh, a0 twdng, va mu phu thuy.
Chtia nhn tir tra mudi vao nudc dé nude khoi hu. Ciing vay, nhd Chiia quan phong, con ¢ thé qua lta
ma khong bi phong. Chtia khong dé con bi duc khoét bdi con sau khoe khoang va ty dac. Trong nhitng
dip di nhu thé, con quen ty nha: "Moi ngudi déu sai 1am. Con khong phai 14 thanh nhu ngudi ta tudng,
con ciing khong phai 1a dtra n6i ddi nhur ngudi ta bao. Chi minh Thién Chtia biét con 1a cai gi."



Vé nha, con dén tham Giaxinta. Em bao con:

- N¢, dung di thém nita. Em cuc vi chi lam. Ttr khi chi di, em khong hé no1 vo1i ai. Vo1 nguoi khac, em
khong biét noi gi.

Pén luc Giaxinta phai di Lisbon. Con tir gid em. Con cam thiy mot ndi budn dé ning tim hén. Con &
lai mot minh. Chi trong mét tho1 gian van, Chua da cét vé troi nguoi cha qi mén cua con, Phanxicd,
va tor bay gio, con s¢€ kh()ng con gdp lai Giaxinta trén do1 ndy nira. Mdi khi c6 thé, con chay dén
Cabeco nau minh trong hdc d4 khoc mot minh véi Chaa, cho voi ndi dau budn. Khi xubng trién gloc
moi cai déu lam con nhd dén hai em yéu qii cua con. Trén nhung hon da kia chung con tirng ngoi,
nhirng bong hoa 4y tir nay con khong hai nita vi khong con ai dé ting, va kia Valinhos, noi chiing con
da ném thtr moi diu ngot cua Thién dang. Con nhu khong con nhan dugc thuc tai nita, nira tinh nira mo,
modt hom con dén nha cd con, budc vao phong Giaxinta, con 1én tiéng goi em. Térésa, chi ctia em thiy
con ndng ndi nhu vay, chin 16i con va nhic cho con hay rang Giaxinta khong con ¢ day nita.

Sau d6 it 1au, c6 tin em di dugc bay vé troi.(38) Nguoi ta dem xac em vé Vila Nova de Ourem. Co
con dan con téi d6, gan x4c con gai cua c¢d voi hy vong giai khuay cho con mot phan nao. Thuc ra mdi
ngay con mot cam thay budn chan thém. Mdi khi thdy cira nghia trang md, con vao ngdi hang gio' cau
nguyén bén mg Phanxic6 va m ba con.

Nho on Chaa, miy thang sau, ma con quyét dinh di Lisbon va cho con di theo (39). Nho sy gidi thiéu
cfla cha Formigao mot ba dao durc tiép don ching con trong nha ba va sin sang tra tién luu x4 cho con
néu con mudn & lai Lisbon hoc chit. Ma con va con dén nhan véi 1ong biét on. su glup do rong ra1 cua
ba. Qui danh ba 14 Assuncao Avelear. Theo thay thuéc kham benh cho biét, ma con can phai md ngue
va xuong song. Nhung ho khong chiu trach nhiém vi tim ma con yéu qua. Ma con tr& vé nha, dé con lai
cho ba Avelar sin soc. Khi moi sy da chuan bi sén sang va vao ngay luu xa da an dinh, nguoi ta dua
tin rang chinh phu biét con & Lisbon va dang tim ni con. Ngudi ta lai dem con vé Santanrem, trén
trong nha cha Formigao. Miy hém trén & day, con khong duoc phép di 18. Sau cung ba chi cua cha
Formigao dua con vé lai gia dinh va hira sé& lo liéu cho con vao luu x4 cta cac nit tu Doroté bén Tay
ban nha. Khi nao xép dit xong xudi, ngudi ta s& dén tin con. Moi chuyén xay ra 1am con bdt dau budn
va thoang tri phan nao.

Lan Dau Tién Lucia Gap Pirc Giam Muc

Viao ky nay, Ptrc Cha chinh thirc nhan Dia phan Leiria. Chia nhan tir lo 1ang cho dan chién da tir 1au
khéng c6 ngudi chin (40). Khong thiéu nhitng ngudi muon danh Pic Cha doa nat con. Ngudi ta bao
Pic Cha biét hét moi chuyén. Ngai doan dugc hét nhitng cai gi xay ra trong luong tim ngudi khac,
ngai s& kham pha ra moi manh khoe va gia doi cia con. Con khong s¢ hii chit nao, trai lai, con rat
udc ao dugce gip va hau chuyén Buc Cha. Con tu nhu: “Néu qua that bac Cha biét hét moi chuyén, at
ngai s& thay rang con noéi su thyc.”

Thé ro6i mot ba dao dirc & Leiria sdn sang dén don con di gip Pic Cha. Con vui mirng nhan 1o dé
nghi. Con sung sudng cho doi ngay dugc gdp Pic Cha. Sau cung ngay ay da td1, con di theo ba vao
Toa Gidm myc. Chung con dugc chi ngdi do1 & phong khach.

Vai phut sau, linh myc thu ky ctia Ptre Cha (41), vui vé n6i chuyén vt ba Gilda di vai con va hoi con



may cau. Vi da xung t01 vo1 ngai hai 1an nén con nhan ra ngai, va cau chuyén dién bién tot dep.

Tiép dén cha Marques dos Santos (42) v6i 4o gidy trang trong di vao. Lan dau tién con thiy mot linh
muc an mac chirng chac nhu vay. Con cham cha nhin ngai. Ngai bat dau dit ra ca mot chudi cau hoi va
con tudng khong bao gio hét. Thinh thoang ngai mim cudi ché difu nhitng cdu con tra 1oi. Thiy ngai
hoi con nhiéu qua, con sg s& khong dugc gip Ptirc Cha. Sau cung cha thu ky ctia Pic Cha trd lai va
bao ba Gilda:

- Khi Dtrc Cha ra, ba phai céo 161 va ra ngoai, vi Ptrc Cha mudn no6i chuyén riéng voi Lucia.

Nghe nhu vay, con hén hd vui mung, tur nha, "Vi Buc Cha biét hét moi diéu, ngai s¢ khong dat nhiéu
cau héi, lai chi mot minh ngai v4i con, sudng biét bao!"

Puc Cha tdi, ba Gilda cti chao 18 phép va rat lui. Con sung suéng mot minh & lai hau chuyén Bic
Cha. Thua Ptrc Cha, con khong viét lai budi hau chuyén ay, vi Pirc Cha nhé 16 hon con.

Thua Btrc Cha, qua that, khi con thdy Pirc Cha tiép don con cach bao dung, khéng hoi con mot ti gi ¢o
vé t0 mo hay v6 ich, ma chi 1am vi ich lgi cho linh hon con, sin sang dam nhiém lay mdt con chién
nhd bé va dang thuong ma Chuaa vira trao phd cho Puc Cha, con cang tham tin rang Pirc Cha da biét
moi chuyén roi. Nhitng diéu Parc Cha budc con phai gift vira dé dang véi con, vira hop véi ban tinh tir
nhién cta con: "Gifr hoan toan bi mat nhitng diéu Pirc Cha day con va cd song tot mii." Con tir biét
P Cha, ghi tAm diéu Ptrc Cha day cho t&i ngdy ma con dong y cho Pirc Cha dem con di.

Gia Tw Fatima

Sau cuing ngy con ra di dd 4n dlnh (trong quang tir 16-18.6.1921). Ngay trude khi ra di, trai tim con
nghen ngao vi xac dong va nudi tiéc! Con di tir gid tit ca nhitng noi quen thudc: Hang d4 Cabeco,
Valinhos, nha thd xtr, noi Chtia nhan lanh bat dau cong trinh tir 4i ctia Ngai trong con, va nghia trang,
noi dit xac ba con va Phanxico thin mén ma con khong bao gid quén.

Con tir gid giéng nudc, bay gid 4nh sang vang cua tring mudn chiéu xudng lam ting miu am dam.
Chinh noi bd giéng, con d3 ngdi hang gi' trong dém khuya, nhin ngim troi sao 14p lanh, hay nhirng
budi hirng dong choéi loi va nhitng budi hoang hon diéu huyén. Poi khi tim tri con nhu tan bién vao
canh tho mong v&i nhitng hat swong trong phi kin ngon ddi va 14p 1anh dudi anh sang dep ban mai cua
mit troi, hodc ban chiéu, khi tuyét tan rira con dong lai trén canh thong. Tat ca déu nhic con nghi dén
muon ve dep trén Thién dang.

Sang hom sau, khong tir gid mot a1 (43), tor hai gio sang, con da theo ma va 6ng Mamiel Correia, mot
ngudi thg ngheo, kin ddo 1én dudng di vé Leiria. Ching con di qua Cova da Iria dé tir gid 1an cudi
cung d4m riy hong phic. Hom 4y, 1an cudi cung con 1an hat Man c6i & d6. Ra di, con ¢t ngoai ¢ lai
nhin tr biét Cova da Iria. Quing 9 gio sang, chung con da téi Leiria. Nguoi dau tién tiép don ching
con la ba Philoméné Miranda, sau nay la me d& d4u cho con chiu Phép Thém strc. Chinh Ptrc Cha nho
ba dua ching con di Porto. Tau chay ltuc 2 gid rudi trua. Tai ga, d6i mat ddm 1&, con 6m hén ma con
lan cudi cung. Oi bao 1a thwong mén. Tau chuyén banh, con mang di véi mét trai tim ngup lan trong
budn ba va day voi voi nhitng ky niém ma con khong thé nao quén duoc.



LOI CUOI

Thua Puc Cha, con tin rang, con vira hai trong manh vudn bé nhé cua con bong hoa dep nhat, qua cay
diu ngot nhat, va bay gio> dem dat ca hai vao ban tay tir 4i ctia Thién Chta nhan lanh ma Pic Cha 1a
Pai dién. Con xin Chéa 1am cho hoa va qua ay trd sinh mdi thinh mua trai sung mdn "cac linh hon
duoc hudong doi séng vinh ciru". Boi vi dtrc vang 1o khiém ton ctia thy tao thap hén nhat 1am dep 10ng
Thién Chaa nhan lanh.

Pé két thiic, con xin muon 101 cua Déng ma Thién Chua, theo 10ng thurong x6t v6 bién, da ban cho con
nhu nguo1 Me, Pang phu hg va guong mau ven toan, cling 1a 161 con da mugn dé bat dau cong viéc
Dtrc Cha day: " ay con 1a nit ti ciia Chua, chd gi Chta con tiép tuc st dung con theo Y Ngai muon."



HOI KY PHU THEM VE GIAXINTA

Tai but: Con quén chua néi khi Giaxinta di nha thuong & Vila Nova de Ourém va nha thuong &
Lisbon, em biét 1a em s¢ khong duoc chita khoi nhung chi dé chiu dau kho théi. Nhiéu ngay trudc khi
ngudi ta ndi véi em ve viée co thé s€ di nha thwong Vila Nova de Ourém, em da noi:

- Blrc Me mubn em di hai nha thuong, khong phai dé duoc chira bénh nhung dé dau kho hon vi tinh
yéu Chua va vi cac linh hon.

Con khong biét chinh 161 Ptrc Me n6i thé nao vi chi hién ra v6i riéng minh em thdi, va con ciing chang
hoi nira. Con tu gi¢i han chi nghe nhitng gi ma tuy dip em ndi riéng véi con. O day con ¢6 tranh nhac
lai nhirng gi con da thua Ptrc Cha trudc dé tranh cho tap ghi khoi dai qua.



TAI LOI CUON CUA LUCIA

Tir ban ghi ndy, déi lac c6 vé nhu dan lang con khéng ai to ra thwong mén va diu dang voi con hét.
Khong phai thé. Poan chién dugc Chia thwong yéu chon lwa da to ra thwong mén con lam. o 13 cac
tré em. Chiing chay téi con, miéng reo hd vui nhon va khi chiing biét con chin chién ¢ lang bén, ca
nhom thuong dén véi con va ¢ d6 sudt ngay. Ma con hay noi:

- M4 khong biét con ¢6 cai gi ma 161 cudn tui con nit thé! Chung ram rap chay theo con nhu di hdi vay!
Péi v&i con, con cha thiy gi hirng thi & giira nhitng nhon nhip ca nén con gang tranh xa chiing.

Ciing nhu thé xay ra khi con & v&i cac ban con & Vilar va con ddm néi viéc do cling xdy ra cho con
vo1 chi em dong. Mot it nam trudc day, Me Giao Tap, bay gio 1a Me Giam Tinh, bao con:

- Con c6 mdt anh hudng rat 16n trén cac chi em khac dén ndi néu mudn con ¢ thé giy duoc nhiéu anh
hudng tot dep! (44)

Va m6i day, Me Bé Trén & Ponteveda (45) ciing bao con:

- Vé mot phuong dién nao do, con c6 trach nhjém d6i voi Chia vé su sbt sing hay o ho trong viée
tuan gur luat Chta cua chi em khac, vi sy sot sing tang 1én hay glam di trong gid giai tri; hé cac chi
em thay con lam gi trong gio do ho cling s¢& 1am nhu thé. C6 mot s6 cai con mang ra giai tri giup chi
em hiéu hon vé luat dong va 1am ho quyét tim tuan gitt cin k& hon.

Tai sao thé?

Con khong biét. Co thé d6 1a mdt ning khiéu Chaa ban cho con va Chua s& doi con phai sinh 1gi cho
Chuaa. Néu con biét 191 dung d€ budn ban sinh lo1 con ¢6 thé tra lai Chia tram, ngan lan.



LUCIA CO TRi NHO TUYET

Co 1€ d61 nguoi s€ hoi con: Lam sao con co thé nhd dugc moi chuyén thé? Con xin tra 16i 1a con
khong biét tai sao nita. Chiia nhan lanh ban cho ai bao nhiéu tiy ¥ Ngai, Ngai da cho con phan nho
mon nay — tri nh¢d cua con. Chi minh Ngai biét 1y do tai sao. Ngoai ra, nhu con hiéu, con ¢6 su khac
biét giita tyr nhién va siéu nhién. "Khi chiing ta ban vé thu tao du ching ta dang n6i nhung ching ta da
c6 sin khuynh hudng quén rdi, trong khi nhitng su siéu nhién duoc khic sdu vao tAm hon, du dé 1a
nhirng diéu dang xem dang nghe, nén khéng dé dang quén ngay dugc.



HOI KY BA
LOI GIOI THIEU

Chung ta vuea doc hai tap Hoi ky truoc duoc viét do 10i yéu cau ciia Pirc Cha dia phan Leiria va
Cha Fonseca. Tdp viét nay cia Lucia khéng do tir ¥, nhung ciing la do sy yéu cau cia ngueoi khdc.
Su viéc xay ra nhu sau: Hai lan xudt ban cuén sach mang tua dé "Giaxinta" dwoc xudt ban lan
liot vao thang 5 va thang 10 nam 1938. Nhiueng nam ky niém 25 gdn dén. Xudt ban mét tac pham
mdi la diéu dang khich I¢é va Lucia phai la mot tay ddc lyc.

Pirc Cha Dom José bdo cho chi Lucia biét tién st Galamba sé gap chi vi tién st muon hoi thém vé
doi Giaxinta. Dé dién ta doi ndi tam cua Giaxinta, chi Lucia nghi la can phdi tiét 16 hai phan dau
ciia bi mdt. Vi thé chi da ghi lai hai phc”in dau cuia bi mdt truée khi chi ¢é thé dwa ra nhitng net
khdc vé Giaxinta.

Cha tién si Galamba khéng gdp chi Lucia trong dip ndy. Tuy nhién, chi da suy nghi vé van dé do, it
nhdt ciing trude thang Bay, khi Pirc Cha yéu cau. Chi hodn tat tdp viét va dé trinh ngay 1én Pirc
Cha Pia phdn Leiria ngay 31 thing Tam. Nhitng gi chi viét ¢ o7 mé ddau cé thé thém bang nhitng
167 nay chi viét cho Cha Goncalves:

"Birc Cha cé viét cho con vé cudc phong van sdp t6i ciia Linh muc tién si Galamba. Ngai yéu cau
con nho lai moi chuyén lién hé dén Giaxinta vi mét lan nita Scfp tdi ban cuén sdach mang tua de
Giaxinta. Qua diéu yéu cdau do, con nghi da dén lic dé tiét 16 hai phan dau ciia bi mdt va vi thé
thém hai chwong moi mot vé héa nguc va mot vé Trdi Tim V6 Nhiém Téi Me Maria. Nhung con con
hoi ho nghi vi con rat ngai nging tiét 19 bi mdt. Con da viét xong roi nhung con khéng biét minh
sé gbi di hay dot di. Con chwa biét minh sé lam gi."

Ciing nhw khi viét mdy tdp truede, chi Lucia & trong tinh trang khéng thich lam, nhung trong dirc
tudn phuc tron hao chi da lam "vi vinh danh Chua va phan roi cac linh hon".

Giésu Maria Giuse



LOI THAN THUA
Kinh thua Puc Cha,

Vang theo t6n ¥ Puc Cha trong tho ngay 26 thang 7 nim 1941, con da suy nghi va xin ghi lai tit ca
nhitng chi con c6 thé nh¢ vé Giaxinta. Nhin nhan nhu chinh Chua phdn bado con qua Buc Cha, con xin
phép tra 101 & day hai cau hoi con da thuong nhan dugc nhung con da tranh tra 161 cho to1 nay.

Theo thién ¥ con, chac Chua va Trai Tim V6 Nhiém Me hai 1ong 13 trong cudn "Giaxinta", phai danh
mot chuong vé hoa nguc va mot chuwong khac vé Trai Tim Vo Nhiém Me Maria. (1) C6 1& Ptrc Cha sé
thiy y tudng nay chudng tai nhung d6 khong phai thién ¥ con. Chinh Chua s& to ra d6 1 van dé lién hé
dén vinh quang Chua va loi ich cho cac linh hon.

Nhu thé 1a con s€ no1 vé bi mat va dong thoi tra 101 cau héi dau.



BI MAT CHUYEN GI?
Bi mat chuyén gi?

Xem nhu con c6 thé tiét 10 vi con da duoc ban phép, cic dai dién Chua trén mit dt da khuyén giuc
con nhiéu 1an va trong céc 14 thu khac nhau, hinh nhu Pire Cha c6 gitt mot 14 thu. D6 1a thu ctia Cha
José Bernado Goncalves (2), trong d6 ngai khuyén con nén viét cho Pic Thanh Cha (3) va ngai dé
nghi nhiéu chuyén trong d6 c6 ca viéc tiét 16 bi mat. Con da ndi vé diéu do nhung con phai viét rat gon
gang. Con d4 gan loc va pho thac cho su quan phong ctia Chiia trong dip khac tot dep hon.

Nhu con da noi, sy hd nghi da hanh ha con suét tir 13 thing 6 va hoan toan tan bién tir 1an hién ra thang
7.



THI KIEN HOA NGUC
Bi mit gdm ba phan khéc biét nhau, con sip sira néi vé 2 trong 3 diéu bi mat do. (4)
Trudc hét 13 thi kién vé hoa nguc. (5)

Pirc Me chi chiing con thdy mot bién 1tra bao la hinh nhu & dudi long dat. Ngup 13n trong d6 1a ma qui
va cac linh hon dudi hinh ngudi, gibng nhu nhitng cuc than d6 rue, nhu nhitng cyc sit den thui hay
chay do, birng birng trong hoa hao, khi bi cudn 1én véi cudn khéi kinh sg, nhu 10 tde tia ltra, roi roi trd
lai bat chip dau dudi, nhiing tiéng kéu la, than khoc vi dau dén va tuyét vong 1am ching con kinh
hoang va run sg. Co thé phan biét duoc ma qui nhd sy hung dir va tan bao nhu nhitng con thi ky la va
khiing khiép; den dui va chay thau. Thi kién chi kéo dai trong gidy lat. Ching con biét phai cam ta Me
Thién Qudc nhén tir biét bao da sira don cho ching con trong 1an hién ra 1an dau véi 11 hira s& dem
chiing con vé thién dang. Néu khong chic ching con da chét vi so hii va lo lang.

Chuang con vo1 ngudc 1én Me, Pirc Me da ndi véi chung con cach rat hién tir nhung rat buon ba:

- Céc con vira xem thdy hoa nguc noi cac toi nhan khon nan phai vao. BPE CUU ROI HQ, CHUA
MUON THIET LAP SU TON SUNG TRAI TIM ME trén thé gi6i. (6) Néu nhitng diéu Me day céac
con duoc thi hanh, nhiéu linh hén s& dugc ciru roi va sé co hoa binh. Cudc thé chién (7) nay sép cham
durt; nhung néu ngudi ta khong thoi xtic pham dén Chia, mot cude chién khac tan té hon s& xay ra trong
doi Puc Pio 11. (8) Khi cac con xem thay giira ban dém ruc sang boi anh sang ky la, hiy biét rang d6
12 d4u chi (9) Chua cho cac con biét Chiia sap phat thé gian vé tdi 18i qua chién tranh, do6i khat va
hanh xich Gido Ho1 cung Birc Thanh Cha.

- Pé ngin ngira diéu do, Me s& dén (10) xin dang hién nudc Nga cho Trai Tim Me va dén ta bang viéc
rude 18 cac ngdy Thir Bay Dau Thang. Néu diéu Me xin duoc lang nghe, nudc Nga sé& tro lai va sé c6
hoa binh. Bang khong, nuéc Nga s& truyén ba sai lac khip thé gidi, giy chién va khing bd Gido Hoi.
Nhitng ngudi ngay sé duoc tudn gido, Pirc Thanh Cha s& bi khd dau, nhiéu nudc s& bién mat. Nhung
sau hét, Trai Tim Me sé& thing. Dtrc Thanh Cha s& dang nudc Nga cho Me (11) va nuéc Nga sé tro lai,
thoi dai binh an s& dugc ban ting cho thé gidi. (12)



AN TUQNG KHONG PHAI NOI GIAXINTA

Thua Péc Cha, nhu con di thua trong ghi cha con giri Pic Cha sau khi con doc cudn sach vé
Giaxinta. Mot s diéu d3 duoc to ra trong bi mat da ghi an trong sau xa noi Giaxinta. Thi kién vé hoa
nguc da lam em kinh hai dén d6 em sin sang chiu nhan moi dén toi, hdm minh néu co thé ngan can cac
linh hon sa xudng do.

Vang, bay gid con xin trd 101 cau hoi thir hai, mot cau hoi da nhiéu ngudi hoi con.

Lam thé nio ma Giaxinta, dii con rat nho, di tdp duoc tinh than hdm minh dén tdi va thau hiéu cin ké
thé?

Con tuong 1y do 1a: Trudce hét, Chia mudn ban cho em mot on dic biét qua Trai Tim v6 nhiém Me;
thir dén vi em da tdn mat nhin hda nguc va xem cac linh hon lao xudng do.

Mot s6 nguoi, ¢ thé ca nhitng ngudi1 dao duc, khong muon noéi cho tré em vé hda nguc s¢ rang lam
cac em hoang s¢. Tuy thé, Thién Chia lai khong ngan ngai chi hoa nguc cho ba tré em, ma mot dura
mo1 chi 1€n sau, du Chua biét trudce rang chiing kinh hoang dén do, con dam néi 1a tan héo di vi s¢ hai.

Tram tu ngdi trén tang d4 hay dam co, Giaxinta d6i ltic kéu 1én:

- Troi oi, hoa nguc, hoa nguc! Em thuong tiéc cac linh hon lao dau xudéng d6! Nguoi ta lao dau vao
d6, bi thiéu séng nhu gd trong 1 lira! R6i, giung minh, em qui xudng, tay chip lai va doc lai 10i
nguyén Pirc Me da day ching con: "Lay Chua Giésu xin tha ti 16i chiing con, xin ctru chiing con khoi
Itra hoa nguc, xin dem cac linh hon 1én Thién Pang, nhit 13 cac linh hon can dén 1ong thwong x6t Chaa

n

hon".

Pirc Cha han sé& hiéu cau sau hét cua 101 nguyén trén 1am con cha y hon dén nhitng linh hon trong hiém
ngheo bi doa phat hay nhiing ai gan d6 nhat thé nao. Em Giaxinta da qui yén nhu thé trong nhiéu gio
lap di lap lai cung 161 nguyén trén. D61 lac nhu trong mo em goi Phanxic6 hay chinh con:

- Phanxic6! Phanxic6, Anh c¢6 dang cau nguyén vdi em khong? Chung ta phai cau nguyén rat nhiéu dé
ctru cac linh hon khéi hoa nguc. Qua nhiéu nguoi lao minh xuéng d6! Qua nhiéu! Liac khac em hoi:

- Tai sao Ptrc Me khong chi hoa nguc cho cac td1 nhan? Néu ho théy ho khong ddm pham tdi nira dé
khéi vao do! Chi phai xin Ptrc Me chi hoa nguc cho moi ngudi nhé (chi nhitng ai & Cova da Iria luc
birc Me hién ra). Chi s€ thay ho tr¢ lai bi€t chirng nao!

Sau lan hiénra, khong thdéa man, em lai hoi con:

- Tai sao chi khong n61 vd1 Plrc Me chi hoa nguc cho nguoi ta xem?
Con trd 1o1:

- O, chi quén mét.

Rau rau, em noi:

- Em ciling cha nh¢ gi.



Luc khac, em hoéi con:

- Nguoi ta bi sa hoa nguc vi td1 gi ha chi?

- Chi cha biét nira! Nhung c6 18 t0i bo 1 Chiia nhat, toi dn cap, ndi tuc tiu, déo quay.
- Vay chi ¢6 mot 101 ma cting bi v6 d6 ha chi?

- Nhung do 1a to1!

- Pau c6 kho gi dé nin ling hay di du 18! Em thuwong hai cho t6i nhin qua, udc gi em ¢ thé chi cho ho
héa nguc.

Ngay kia, tr dung em nim tay con va ndi:

- Em s& vé troi nhung chi ¢ lai day. Néu Pic Me cho phép, chi phai noi cho moi ngudi rd hoa nguc
nhu thé nao, nho thé ho khong pham td1 nira va cling chang phai vo hoa nguc nira.

C6 nhitng 1an, v6i vé trdm ngdm em noi:

- C6 qua nhiéu ngudi sa hoa nguc, qua nhiéu ngudi lao xudng do.

Pé tran an em, con noi:

- Pung s¢, Giaxinta, em s€ 1én Thién Dang.

Binh than em noi:

- Vang, em s& vé troi, nhung em mudn hét moi ngudi vé do nira!

C6 1an con bao em khi em muén an chay, vi hdm minh:

- Nay, Giaxinta, lai day va an di.

- Em khong dn dau. Em déang hy sinh nay thay cho t6i nhan, ho in udng say sua!
Dt dang dau bénh, em ciling gang di 1& hang ngay, con da khuyén em:

- Giaxinta dirng c6 di hom nay! Em khong du strc dau, em dang dau ma. Hon thé, bita nay khong phai
chia nhat co ma!

- Khéng sao, em di duy 1& thay cho t6i nhan, ho bé ca 1& Chua nhat.
Néu chang may em gip ai ndi nhitng ciu tuc tiu, em lay tay che mit va thim nguyén:

- Lay Chta t61, vay ho khong biét 1a ho c6 thé bi luan phat vi nhirng cau néi nhu thé sao! Chta Giésu
clia con oi, xin thir tha cho ho va ban on cho ho théng hdi. Chac chan ho khong ¥ thirc 1a ho xic pham
dén Chua vi viéc nay. To1 nghiép cho Chtia Giésu cia con, con cau cho ho déy. Giaxinta thuong xuyén
lap lai 161 nguyén Ptrc Me di day chiing con "Lay Chtia Giésu xin tha thtr tdi 16i chiing con, xin gin
gilr chung con khoi..."



LUCIA HOI TUONG

Va bay gio, thua Pic Cha, mot tur tudng khac dén voi con. Nguoi ta hay hoi con, c6 1an nao Ptrc Me
cho biét tdi gi xtic pham dén Chua nhat. Nguoi ta ¢6 nhac voi con la khi ¢ Lisbon, Giaxinta néi 1a to1
x4c thit. (13) Cau hdi trén ciing la cau hoi ma Giaxinta hay héi con. Con nghi la khi & Lisbon, rat ¢
thé em da hoi Puc Me va doé 1a cau DPic Me tra 161 em.

Thua Buc Cha, con tudng nhu thé 1a con da tiét 10 phﬁn dau ctia bi mét.



TRAI TIM VO NHIEM PUC ME
Phan hai cta bi mat 1ién quan dén viéc sung kinh Trai Tim V6 Nhiém Puc Me.

Nhur trong tap trudc con co viét 1a Pirc Me da hira v6i con ngay 13 thiang 6 nam 1917 1a Me sé& khong
bao gid bd con; Trai Tim V6 Nhiém Me sé& 1a noi con tra an, 1a dudng dan con téi Chia. Khi noi
nhirng 161 d6, Ptirc Me giang tay ra va nhitng luéng anh sang chiéu tan day long ching con. Con van
nghi muc dich ctia anh sang 1an nay 1a ban cho ching con mot sy hiéu biét va tinh yéu dic biét voi Trai
Tim V6 Nhiém Me (14) ciing nhu hai truong hop khac ddi véi Chaa va mau nhiém Chta Ba Ngbi Chi
Thanh.

Tir ngay d6 long ching con ludn chan chira tinh yéu hing nong véi Trai Tim VO Nhiém Me. Em
Giaxinta tirng n61 véi con:

- Pltc Me bao Trai Tim V6 Nhiém Me s& 13 noi chi 4n nau, 1a dudng dan chi toi Chia, chi co mén yeu
Trai Tim Mg khong? Long Me t6t 1anh qua! Em yéu mén biét bao!

Nhu con di thua Ptrc Cha, Pirc Me da chi cho chiing con diéu bi mat trong thang Bay, 1a Chia mubn
thiét 1ap trén thé gidi su ton sung Trai Tim V6 Nhiém Dtc Me; va dé ngin ngira mot cudc thé chién
nita, Pic Me di xin dang hién nudc Nga cho Trai Tim Vo Nhiém nguyén t6i va rudc 1& dén ta cac
ngay Thi Bay Pau Thang. Tir ngay d6, mdi khi chiing con noi véi nhau vé chuyén ndy, Giaxinta hay
thém:

- Em cam thdy budn phién vi khong thé rudc 1& dén ta i 16i ngudi ta xic pham dén Trai Tim Vo
Nhiém Duc Me!

Con ciing d3 thua véi Pirc Cha vé viéc Giaxinta dd chon 101 nguyén tit Cha CRUZ da dé nghi véi
chiing con: "H&i Trai Tim diu hién Maria, xin hiy nén phan rdi chiing con!" Vi vé don so hon nhién,
em thuong thém nhirng cdu nhu: "Em mén Trai Tim V6 Nhiém Me 1am 13m! D6 13 tAm l1ong ctia Me
hién trén troi! Chi khong thich doc nhiéu lan: Lay Trai Tim diu hién Me Maria. Hi Trai Tim Vo
Nhiém Me Maria sao? Em thich cau d6 1dm 1dm!"



GIAXINTA THI KIEN VE PUC THANH CHA

Mot buoi trua, chung con dang vui dua gan giéng nudce. Giaxinta ngdi trén tang da nap giéng. Em
Phanxico va con di ki€m t6 ong mat trong cadc chum cay ¢ gan. Sau do, Giaxinta tim goi con.

- Chi khong thdy Prc Thanh Cha sao?

- Khong.

- Em khong hiéu tai sao, nhung em thdy Pirc Thanh Cha trong mot tda nha 16n, qui bén canh ban, 1ay
tay 6m mat khoc. O ngoai, c6 doan 1i quan chung. M6t s6 ngudi lay da ném, nguoi khac chiri ria ngai
vo1 nhitng 101 tho tuc.(15) To1 nghiép Buc Thanh Cha, chung ta phai cau nguyén cho ngai rat nhiéu.

Ciing nhu con da trinh Ptrc Cha, ngay kia c¢6 hai linh muc khuyén nhii chiing con cau nguyén cho Ptrc
Thanh Cha, va giai thich cho chung con hiéu Buc Thanh Cha 1a ai. Sau d6 Giaxinta héi con:

- C6 phai d6 13 vi ma em xem thay khoc , vi ma Birc Me d4 bao ching ta trong bi mat?(16)
- Phai, chinh ngai do.

- Chic Purc Me ciing chi cho hai cha d6. Chi biét diy em dau c¢6 1am. Ching ta can cAu nguyén nhiéu
cho ngai.

Lan khac, chung con t6i dong Lapa do Cabeco. Vira ti, chung con sap minh xudng dat doc 151 nguyén
thién than da day chung con. Sau dé Giaxinta dirng day va néi voi con:

- Chi khong thay trén khap néo duong va rudng dong day day nhirng ngudi kéu la vi doi khat sao? Va
Ptrc Thanh Cha dang cau nguyén trong nha thd trude Trai Tim VO Nhiém Me? (17) C6 rat nhiéu ngudi
cau nguyén voi ngai?

[t bira sau em héi con:
- Em c6 dugc ndi em dd xem thay Dirc Thanh Cha va tat ca nhitng nguoi d6 khong?
- Khong, em khong biét réng do la mot phén ctia bi mat? Néu em noi, ho sé timra duogc bi mat do.

- Pugc, vay em s€ khong noi chi hét.



THI KIEN CHIEN TRANH
Ngay kia, con t§i nha Giaxinta choi. Em dang tram tu ngdi trén giuong.
- Giaxinta, em suy nghi chuyén chi vay?

- Vé cudc chién sap tdi. Chét, chét nhiéu nguoi 1am 1am ma phan dong lai mat linh hon!(18) Nhiéu nha
cura bl pha tan, nhi€u linh muc bi gi€t. Em thi sap v€ tro1 roi, con chi, khi nao chi thay anh sdng ma
burc Me da bao chung ta, chi cling chay thang vé d6 di nhé.(19)

- Em khong biét 1a khong ai c¢6 thé tr strc vé troi?

- Pling thé, chi khong thé nhung ding so. Trén troi em s& cau nguyén nhiéu cho chi, cho Pirc Thanh
Cha va cho nudc Bo nho thé chién tranh khong lan td1 day(20) va cho hét cac linh muc.

Thua Dire Cha, chic Pirc Cha con nhd vai ndm trude day, Chua da to dAu chi do; dau chi ma céc thién
van da goi 13 "Bic Rang Pong" (aurora borealis).(21) Con khong biét chic nhung con twdng néu ho
nghién ctru ki ludng ho s& thiy d6 khong phai 1a Bic — Rang Pong thuc. Nhung dau sao di nita, Chaa
d3 dung né dé chi cho con hiéu 13 cong 1y Ngai sap doi hoi toi 15i thé gian. Vi thé con di kién tri nai
xin viéc ruéce 18 dén ta cac Tha Bay Pau Thang va viéc hién dang nudc Nga. Con dédc biét cAu xin tinh
thuong va tha thir cho Au Chau.

Trong tinh thwong v6 bién, Chiia mubn con ¥ thirc duoc gio phut kinh hoang sép o1, con di dung moi
dip dé noi 1én diéu d6. Con con phai néi rang 151 cau nguyén va théng héi & B6 Pao Nha chu’a du lam
ngudi phep cong bang Chda, vi chung khong di d6i vai viée thdng hdi hodc cai thién doi song. (22)
Con tin rang Giaxinta trén tro1 van cau cho ching ta.

Nhu con da trinh bay truéc, mot sb nhirng bi mat t6 cho chiing con biét, Giaxinta 1a nguo1 chiu anh
hudng nhat. Thi kién hoa nguc va nhiéu ngudi hu di trong d6, lai thém chién tranh véi nhitng hai hung
ctia n6 xem nhu luén 4m anh tdm tri em. Chung lam em ring minh kinh hi. Hau nhu hé bao gid con
hoi: "Giaxinta em lam gi ma c6 vé trAim ngdm thé?" 1a con duoc em tra 1oi:

- V& cudc chién sip t6i, vé nhitng nguoi sap chét va bi sa hoa nguc! Kinh hi qua chi oi! Néu ho thdi
xtic pham dén Chua s& khong con cude chién nio nita, cling chang phai s¢ hda nguc nita!"

P61 1iuc em nodi voi con:

- Em thuong hai chi qué di! Anh Phanxico va em sép vé troi roi con chi ¢ lai day mot minh! Em da xin
birc Me dem chi vé tro1 luon, nhung Birc Me muon chi ¢ lai day da. Khi nao chién tranh xay ra, dung
hai nghe chi! Trén tro1 em s€ cau cho chi.

Ngay trude khi di Lisbon, Giaxinta c6 vé buon vi sap phai xa nhau, con bao em:

- bung c6 budn, vi chi khong di v&1 em dugc. Em dung thoi gio d6 ma than thd nhu "Lay Chua, con
yéu Chtia!" "H&i Trai Tim VO Nhiém Maria, 1ong Me diu hién biét bao" va nhiing 161 khic nhu vay.

- Vang, em sé& khong nging doc nhirng 101 yéu thwong d6 cho tdi khi em chét. Va rdi em ciing s& hat
mai trén troi.



GIAI THiCH SU IM TIENG CUA LUCIA

Kinh thua Dirc Cha, c6 18 mot sé ngudi nghi 13 con nén cong bd nhitng diéu d6 trude day vi nd sé& co
gia tri gip boi néu duoc cong bd trude.(23) Con rat tiée 14 con nghi Chiia khong c6 ¥ dinh gidi thiéu
con v6i thé gidi nhu mot vi tién tri khi Chaa to nhirng diéu d6 cho con. Con nhd nim 1917 Chaa
truyén con giit kin nhitng diéu 4y, d6 ciing 13 1énh ctia cac vi Dai dién Chaa.(24)

Kinh thua Ptrc Cha, con tuéng 1a Chia chi mudn ding con dé nhic nhé thé gidi su can thiét phai xa
tranh td1 101 va dén ta nhitng xic pham dén Chtia bang nhitng cau nguyén va thong hoi.

Con ¢6 thé 4n minh noi nio dé tranh mudn ngan cau hoi vé van dé nay? Ngay lic ndy con van thay
khiép so dén 6n lanh ngudi khi nhin vé twong lai. Con phai thanh thuc tht nhin néi ra nhitng chuyén
ndy con phai kho tim nhiéu Iam. Du con c6 trudc mit con chinh 14 tho cua Ptrc Cha truyén con phai
viét hét nhitng gi con con nhd; du con cam thay ti tham tim day thuc 13 gio Chaa dinh cho cong viée
clia con, con van thay ngan ngai va boi roi khong biét c6 nén trao 1én Ptrc Cha hét nhitng chi da viét
hay thiéu hity né di. Cho dén ltic nay con chua biét con s& hanh dong ra sao sau nhitng chién d4u noi
tAm ndy. DU sao nd sé& xay ra nhu y Chiia muén.

Péi véi con, gitt yén ling 1a mdt 4n hué to 16n. Néu con ta canh hoa nguc ra, s& c6 nhitng hiéu qué gi?
Khong thé nao c6 dugc mot tir ngit dién ta dugc thyuc tai d6 — nhirng gi con dién ta chi 13 khong, no
cho nhirng ¥ tudng non not vé thuc tai — C6 1& con s& phai no1 thém, lac nay mdt phu chu, lac kia mot
giai thich nhung ciing chura thanh cong dugc. Biét dau d6 lai chang 1a pha hoai cong viéc cua Chia
hon 1a xay dung. Do vay, con xin cam ta Chtia va con biét Chtia 1am moi su tt dep biét bao.

Chuaa thuong ban sy hi€u biét sdu nhi€ém va ti mi vé y nghia khi Nguoi mic khai. Nhung con cha dam
li€u 1inh n61 vé€ van d€ nay, so rang lam sai lac chan 1y nhu thuong xay ra. Em Giaxinta xem chirng
hi€u biét nhiéu vé vi¢c nay.



GIAXINTA VA TRAI TIM ME
Trudc khi duogc dua td1 bénh vién, em Giaxinta ¢c6 noi véi con:

- Chang may chdc nita em s& vé troi. Chi s& ¢ lai dé lam cho nguoi ta biét Chtia muén thiét 1ap su
stng kinh Trai Tim Me trén thé gidi. Khi phai noi hiy néi du’ng c¢6 tron. Hiy ndi cho moi ngudi:
“Chua ban moi on qua Trai Tim V6 Nhiém Pirc Me; ngudi ta can cau xin voi Pac Me; Trai Tim Chaa
Giésu muén dugc ton kinh véi Trai Tim Pic Me. Hay xin Pirc Me cho hoa binh vi Chia da trao phd
viéc d6 cho Pirc Me. Em uéc ao 1ong moi nguoi chay ltra mén yéu nhu dang chay trong long em. Em
udc ao yéu hai Trai Tim Giésu Maria 1am 1am". (25)

Mot ngay kia, nguoi ta cho con mét tAm anh Trai Tim Chaa Giésu, tAm anh kha dep. Con da dem tang
lai Giaxinta:

- Em c6 thich miu anh nay khong?
Em Giaxinta cAm tim anh, ngam nghia:

- Anh x4u qué chj oi! Cha giéng Chaa chut ndo. Chia dep biét bao! Nhung em thich, Chua ciing hiéu
thé!

Em d3 mang luon theo minh. Ban dém va hoi bi dau 6m, em da dat anh du6i gbi dau. Em hay hon kinh
anh do:

- Em hon Thanh TAm vi em mén Thanh Tam 1dm. Em cling yéu Trai Tim Mg biét bao! Chi c6 anh Trai
Tim Me khong? Em thich c6 ca hai anh Trai Tim Chaa va Trai Tim Me.

Lan khéc, con dua cho em mau anh chén thanh véi Minh Thanh. Em cam 14y va hon kinh roi sung
suong:

- P6 1a Chia Giésu an minh. Em yéu Chaa ldm 1am. Uéc gi em duoc rude Chia noi nha tho. Trén troi
nguoi ta khong rudce 1€ sao chi? Néu co, em s€ rudce 1€ hing ngay. Em s€ theo cac thién than dé mang
Minh Thanh cho bénh nhan.

Doi luc 1€ veé, néu gdp con la em hoi:
- Chi vtra chiu 1€ ha? Néu con tra 161 co6, em bao con:
- Lai bén emdi vi chi c6 Chua Gi€su an minh trong 1ong chi. C6 khi em bao con:

- Em khong hiéu sao nhung em cam thiy Chéia trong em: Em hiéu nhitng gi Chtia néi véi em, di em
chang nhin ma cling chang nghe thay Chta gi. Nhung hanh phuic biét may duge ¢ véi Chaa.

Em nhan xét trong mot dip khac:

- Chi, chi ¢6 biét cai nay khong chi? Chua budn 1dm vi Prc Me da bao chung ta dirng pham dén Chaa
nita, Chta d3 bi xtic pham qua nhiéu rdi. Dau thé chang ai dé y hét va ngudi ta cir tiép tuc pham toi
hoai!



LOI CUOI

Kinh thua Ptrc Cha, d6 1a moi diéu con c6 thé nhd vé Giaxinta ma con chua noi trude day. Con van
gilt nguyén y tudng, (26) con cach dién ta, khong biét con co thay d6i khong nita! C6 thé nhu khi néi
vé Pire Me ¢6 lac con goi Purc Ba, ¢ lc con goi Pirc Nit. Va bay gior con ciling chang nhé tiéng nao
con dung luc bay gior. C6 18 trir vai chi tiét nho mon, con bao gid sy viée ciing thé.

Con xin kinh dang 1én Chua rat nhan lanh va Me Pong Trinh Maria tip viét nho mon nay. D6 1a két
qua cua su tudn phuc khiém heén cta con doi véi Pang Pai Dién Chiia. Nguyén xin Chtia va Ptrc Me
chic lanh cho n6 dé thém vinh hién Chuaa, Pirc Me va 191 ich cho cac linh hon.

Tuy, 31.8.1941



HOI KY BON
HOI KY VIET VE EM PHANXICO



LOI GIOI THIEU

Day la tdp hoi ky dai nhdt trong cdc tdp hién nay cia chi Lucia. Cdc bé trén dd yéu cau va chi
véing 1oi viét lai. Ngay 7 thang 10 ndm 1941, sau khi da siva soan can thin dé diéu tra thém, Pic
Giam Muc dia phan Leiria va Linh muc tién st Galamba téi Valenca do Minho gap chi Lucia. Tap
hoéi ky thir 3 dwoc mang ra gidi thich theo sy yéu cau cua Tién si Galamba. Cdc ngai da thic giuc
chi Lucia géi tdp ghi dau lén Pirc Gidm Muc ngay khi viét xong va phan con lai c6 xong trudc
ngay 8 thang 12 nam do.

Co nguoi muén chi viéet hét moi cdi luén mot trit. Nhung Puc Cha da khon ngoan yéu cau:
"Khong, toi khong doi chi lam chuyén do..." Tuy the, chi ciing phai lam rat nhiéu chuyén:

1. Tién st Galamba cé nhiéu cdu héi nhwng vi thoi gio eo hep, chi sé phdi tra 16i sau bang gidy
but.

2. Chi phai viét moi chuyén lién hé dén Phanxicé ma chi ¢ thé nhé dwoc, nhwe chi da lam véi
truong hop cua Giaxinta.

3. Cdc chi tiét khdac ve viéc Thién Than hién ra.

4. Viét lai mot lan nita vé viéc Pirc Me hién ra.

5. Con chi ¢é thé nhé vé Giaxinta niva khong?

6. Viét lai cdc ban ddan ca ma "ba tré" hay hat.

7. Hay doc tdc phdm ciia Cha Fonseca va ghi chii nhitng gi chi coi la khéong trung thuec.

Lucia dd gdng tra hét moi chuyén lién hé. Chi gidi thich khd minh bach va ty mi. Chi dd doan
quyét voi Purc Cha: "Con tin la con dd viet moi chuyén ma Puc Cha day con viét."

Di nhién, chi dd co y tranh nhitng gi lién hé dén phan ba cia bi mdt. Ciing nhw khi viét cdc tdp
trieée, chi viét tdp nay trong ciing mot tinh than: "Vang phuc va phé thac moi sy cho Chiia, Pdang
hoat dong trong con. Con chi la mét dung cu nghéo hén ma Chiia muén ding va trong gidy lat, nhie
mot tho son vat cde bit son vé ich vao 10 lira, but son thanh tro tan, Dcfng nghé st than linh sé vat
dung cu vé ich dé thanh tro tan ciia ndm mé cho t&i ngay trong dai ciia Alleluia vinh ciru.

Giésu Maria Giuse

LOT THAN THUA TIN THAC

Kinh thua Puc Cha,

Sau khi di khiém ton khan cu du;’(’yi chan nha chau va trude Trai Tim V6 Nhiém Me Maria, Me tir 4i
cua ching ta, nai xin on khong d€ mdt chir nao hay du mot nét nao ma khong vi vinh quang Chua va

Pirc Me. Con bt dau vao viéc trong binh an va hanh phiic ctia nhitng ngudi duoc lwong tim bao dam
cho 1a lam moi vi¢c theo y Chua.

Pho thac tron ven cho ban tay Cha trén trdi va sy che chd ctia Mau TAm Maria, con xin dang 1én Dirc



Cha hoa trai cua cay vang 161 noi con.



CAM HUNG TREN GAC XEP

Trudce khi bat dau, con nghi dén viéc mé Phiic Am, cudn sach duy nhat con muon c6 trudc mat con,
trong mot goc héo lanh ctia gac xep, soi sang bang anh sang mat troi, nhd thé con c6 thé tranh sy ngd
vuc ctia con mat nhan loai, con ngdi trén hop do cti lay dau goi lam ban viét.

Co 1€ co nguoi sé hoi sao khong vao phong riéng ma viét?

Chta nhin lanh lai 14y 1am hai long khi twdc doat con khoi phong riéng, du trong nha con trong it
phong. (1) That ra, phong chung cho cong tac va giai tri xem ra thich hgp hon trong chuong trinh ctia
Chta, vi du viét ban ngay c6 gay nhiéu phién toai nhung viét ban dém chi to 1am ngii g nga gt thoi.
Con rat sung sudng va con cam ta Chua vi on Chta cho con duoc sinh trong nghéo hén, va song nghéo
kh6 hon nitra vi yéu Chua.

Pirc Cha kha kinh, d6 chang phai 1a diéu con ¢6 ¥ trinh Ptrc Cha lac nay.
Con phai tré lai diéu Chaa day con khi con mé Tan U'dc ra.
Con da doc nhitng dong sau day cua tho Thanh Phaol6 géi giao dan Philipphé (2:5-8):

"Anh em hady ging c6 mdt tim tinh nhu Puc Kitd, Pang vén 1a Thién Chia... d ty hu khong hoa chinh minh va nhan liy than phan
t0i ta... da tu ha vang 101 cho dén chét." Sau khi ngim nghi mot hdi con doc tiép (12: 13) "Hay run s¢ ma lo phan réi anh em. Chinh
Chua hanh dong trong anh em du Ia wéc muodn hay két qua déu do y dinh tot lanh cua Ngai."

Vang, con khong mubn chi hon nita: vang 101 va pho minh cho Chéia, Pang hanh dong trong con. Con
chi 1a mot dung cu hén ha dang thuong ma Chua muén dung, mot luc nao dé nhu mét hoa si quéng cai
phét son v ich vao ltra, nha nghé si than linh s& dem dung cu v6 ich vé tro tan ctia nAm mdé ma chd
doi ngay alleluia vinh ctru. Con néng 1ong cho doi ngay d6 dén, vi ndm md chang hily hoai moi su
nhung 12 bat dau cta hanh phuc bét diét. (2)



NGUON ON THANH LINH
Kinh thua Puc Cha,
Ngay 7 thang 10 ndm 1941, Cha tién si Galamba d4 hoi con tai Valenca:

"Thua chi, chi d& noi 13 viéc théng hdi méi chi 1am dugc mdt phin, chi tu ¥ noi diéu d6 hay chi duoc
mic khai?"

Kinh thwa Dtrc Cha, con tudng trong nhirng truong hop gidng nhu thé con chua bao gid ndi hay viét
diéu chi tr ¥ con. Con phai cam ta Chtia vi sy pht tro ctia Thanh Linh, Pang ma con cam thiy trong
con dd bao con nhitng gi con phai viét hay noi. Co nhitng luc su hiéu biét hay sy tuwdng twong ctia con
o1 cho con diéu chi, 1ap tirc con cam thiy thiéu on than linh, va con ngirng lai ngay cho t6i khi con
biét Chiia mudn con lam gi khac. (3) Nhung tai sao con lai trinh Dirc Cha chuyén nay? Con khong biét
nita. Chia biét, Chiia da soi cho Ptrc Cha truyén con phai viét hét moi chuyén va khong duogc cb ¥
gidu chuyén chi hét.



PUC TiNH CUA PHANXICO
Tam Hon
Kinh thua Puc Cha,

Con xin bat dau bang viéc ghi lai nhitng chi Chiia muon con viét vé Phanxic6. Con trong la Chaa s€
cho em dang & trén tro1 biet con dang noi vé em ¢ dudi dat nay. Nho theé, em s€ xin Chia Gié€su va
Dlric Me cho con, nhat 1a trong nhitng ngay sap toi.

Lién hé than quyén d lién két con véi Phanxico. (4) D6 1a mot 4n hué troi cao di danh cho chung con.

Khong ké dang voc va viéc thuc hanh nhan duc, Phanxico cha c6 vé 1a anh ctua Giaxinta ti nao. Khac
vo1 Giaxinta, em Phanxico khong nong ndi cling chang hoat bat. Trai lai, tinh em tram tinh va dé€ bao.

Khi ching con choi véi nhau va em thang cudc, n€u c6 ai cai lai tir choi em quyén 191 nguoi thang
cudc, em s€ €ém dém nhuong nhin:

- B0 chi nghi chi thang a? Pugc, em dau co6 can!
Em cling khong ham mta vii gi nhu Giaxinta; c6 1€ em wa thoi sdo cho nguo1 khac maa hon.

Em cling vui vé trong cac tro choi nhung it ai trong chiing con thich choi v41 em, vi em hay thua. Con
phéi thi nhan 1a chinh con ciing c6 lic khong tir t& voi em, vi cai tinh ty nhién tram finh lam tinh ua
nao dong cua con phai buc mmh C6 nhitng 1an con kéo em ngdi xudng va bat em ngdi yén day; em da
nghe 1énh con nhu 13 con c6 quyén that Vay Sau d6 con héi hin va trd lai nim tay em, em lai choi voi
con vui vé nhu khong c6 chi xay ra vay. Néu ¢ ban tré nao doi d6 gi cua em, em ndi:

- Cho no cai do, em dau co6 them cai do!

Con con nhé rd rang mot 1an. Em sang nha con, sung sudng khoe v&i con chiée khin tay ¢ hinh Puc
Me Nazaret trén d6 ma mot nguoi ving bién di ting em. Bon tré tim quanh em va khen ngoi chiéc
khin. Chiéc khin dugc chuyén tay xem, nhung mot hoi bién dau mat. Chiing con kiém mai nhung chang
ra. Thé rdi, vo tinh con thiy no trong tai mdt ban nhd. Con doi lai nhung 6ng ban nho cii 1 cta ong
cling mdt ngudi di mién bién vé ting cho ong. Bé dep chuyén cii 16n, em Phanxico dén noi:

- Cho no cai do, can gi, em dau c6 ham gi cai khan tay!
Con nghi la néu em song lau dén tudi 16n, khuyet diém to cia em c6 1€ 1a thai d0 "bat can gi"!

Ngay khi em 18n bay va bat dau di chin chién, em da c6 vé dimng dung roi. Chiéu chiéu, em doi con &
san nha con v&i em Giaxinta, khong phai vi em mén con dau, nhung dé hai 1ong em Giaxinta. Vira nghe
tiéng chudng ctru leng keng, em Giaxinta da voi va chay ra dén con, trong khi em Phanxicd cir ngdi
trén bac da trude ctra nha chd con. Sau d6, em dén choi véi chung con & san nha lta cii, trong khi cho
Pic Me va céc thién than nhom sang dén cua cac ngai. Em say sura dém sao véi ching con, nhung vé
dep ctia Rang dong hay hoang hon lam em say mé hon. Bao 1du em con thdy mot tia sang ctia chiéu ta
thi em khong thém dé y xem cai dén nao thap sang trudc hét.

"Pén cua Chua dep vo dich" em thuong bao em Giaxinta thé. Em Giaxinta thich dén ctia Pirc Me hon



vi "n6 khong chéi mat". Em mé ly ngim tia sang mit troi 1ong lanh phan chiéu trén khung ctra ciia
nhirng nha hang xo6m, hay 6ng anh trén mudn ngan giot suong cua nhanh cay, khom 1a. V61 em, diéu do
dep hon cac den thién than nhicu.

Khi em nling niu vd1 ma em, xin cho em dugc di chan chién va nho thé di véi con, chinh ra 13 dé hai
long Giaxinta ma thoi, vi em Giaxinta thich ¢ Phanxico hon 1a sy hién dién ctia anh Gioan. Ngay kia,
bi quay ray hoai, ma em khong cho phép di dau hét. Em da binh than thua lai:

- Thua ma, vo1 con thi sao cling duge. Nhung em Giaxinta ctr doi con di.

Em con nhéc lai trong 1an khac. M6t ban chin chién sang nha con ru con di vo1 chi vi bira d6 chi c6
dong co tot lam. Troi vira sang, con voi sang nha chii dé hoi xem ai di chin véi con bita d6: Phanxico
va Giaxinta hay Gioan. Vi bita do troi c6 vé sap mua, cha dinh 1a Gioan phai di. Nhung Phanxico da
chay lai ma nai ning nhung ma ctr quyét 1a khong. Em thua lai:

- V6i con dang nao ciing vay, nhung nhu thé 1am em Giaxinta buon thoi.
Khuynh Huéng Ty Nhién

Khi ching con vui diia & nii d6i v6i nhau, Phanxico rat thich tréo 1én tang da cao nhat r6i ngdi hat hay
tho1 sao. Du con va em Giaxinta ¢6 chay dua em cling mic ké, ctr ngéi ma thudng thirc ca nhac. Em
hay hat nhitng bai nhu:

T6i mén Chiia trén troi cao,

T6i yéu Chaa noi tran thé.

T6i thich hoa dep biét bao,

T6i thuong chién non xiét ké.

La mdt bé chan chi€én nghéo,

T6i ludn cdu cing Trinh Ni;

Ngay ¢ gitta doan chién,

T6i nhu mét troi chinh ngo.

Tai tap chay nhay tung tang,

Theo nhip di€u cac chu chién non;

Trong niém vui mién rimg nui,

T6i vui thoa nhin hoa hué gitta canh dong.
Em ludn tham du cudc choi néu chung con ru em. Nhung em it té vé ham mg:

- Em s€ xuong choi, nhung ma em xin thua.

Céc trd choi ching con biét tuy hao hirng nhung ré tién: Tro triéu phi véi tién bac bang soi, bang clic
dém diém va cac bai nhu bai tdy. Chung con c6 2 bd bai tdy: con mdt bd, cdc em mot bg. Phanxico
thich choi bai va "bisca" 1a loai em thich nhat.



Phanxicé Pwoc Thay Thién Thian

Lic thién than hién ra, em ciing nhu chiing con sap minh xudng do mdt strc huyén nhiém nao dé thuc
day. Nhung nhu em ndi voi chiing con, em cha nghe thay chi hét nén em phai hoc lai ching con 161
kinh thién than day.

V¢ sau moi khi chiing con sap minh xudng doc 161 kinh do, em 1a ngudi lac dau cam thay cur chi do la
lam, nhung em cr qui hay ng6i cau nguyén cho t¢1 khi ching con doc xong. Em ¢6 noi véi con:

- Em khong thé nao sap minh lau thé dugc. Moi lung 1am khong sao chiu duoc.

Khi thién thin dén 1an thir hai bén b giéng, Phanxico da chd xong mot hoi 1au méi hoi:
- Chi ndi véi thién than, con thién than néi chi vai chi!

- Thé em khong nghe sao?

- Khong, em c6 thiy thién thin dang ndi véi chi. Em c6 nghe chi ndi véi thién than con thién thin néi
chi em khong biét.

Vi thién than hién ra dé lai mot bau khi huyén nhiém khé ta, con bao em, ngdy mai con hay em Giaxinta
s€ tra 1o1.

- Nay Giaxinta, em néi cho anh biét thién than da noi gi véi em di!
- Ngay mai em s& noi cho anh nghe. Em khong biét noi chi bay gio.
Bira sau vira gdp con, em hdi ngay:

- Pém roi chi ngdl duoc khong? Em clir mo mang nghi vé thién than va c6 thé 1a thién than d3 bao chi
nhirng gi.

Sau d6 con ké cho em nghe hét nhitng gi thién thin di néi trong ca hai 1an hién ra. Nhung c6 vé em
khong hiéu 1am vi em héi con:

- Ai 1a Pang Tbi Cao? Tai sao lai Trai Tim Chaa Giésu va Me Maria lang nghe 101 khan cau?

Sau khi nghe con tra 101, em xem bo suy nghi, roi em lai hoi tiép. Nhung tam tri con chua duoc thanh

thoi nén con bdo em dgi1 bira sau vi bay gid con khong sao no61 dugc. Em da vui long im lang cho doi
du sau d6 Giaxinta c6 tr¢ lai cau chuyén.

- Nay, sao chung ta khong noi nhiéu vé chuyén nay dugc! Em khong biét néi 1am sao nira, em ciing
khong thé hiéu nhirng gi em dang cam thay. Em khong thé nd1, hat hay choi dugc nita. Em nhu cha con
ti nghi lyc nao vay.

- Anh ciing vy, nhung ma cai chi vay. Thién than dep 1dm, ching ta hiy nghi dén thién than.

Trong lan hién ra thir ba, bau khi thiéng li€éng con manh mé€ hon. Sudt cé tuan 1€ Phanxicd cha dam noi
gi. Mai sau, em noi:



- Em thich ngam thién than, nhung c6 cai t& 1a ching ta ctr d& ngudi ra vay. Ngay ca di diing em ciing
khong con c6 thé. Em khong thé nao hi€u tai sao vay.

Du thé chinh em d4 bao chung con 1a tré roi, phai dua chién vé nha khong thi t6i 1am.
Khi tr¢ lai binh thuong, Phanxicd gip con hoi:
- Thién than cho chi chiu Minh Thanh, con trao cho ching em céi gi vay?

- Ciing Minh Thanh déy, anh Phanxico oi! Bo anh khong thiy mau nho tir Banh Thanh sao? Giaxinta d
vui sudng trd 161 Phanxico nhu the.

- Anh ciing cam thay 1a Chtia & trong anh, nhung khong hiéu tai sao!

Sau do6 hai anh em sép minh Xuéng d4t mot hdi 1au va doc di doc lai 16i nguyén thién than d3 day: "Lay
Chua Ba Ng61 Chi Thanh..."

Béu khi thiéng liéng phai nhat dan va khoang trudc ngay 13 thang 5 ching con da c6 thé gidn choi nhu
thuong.

An Twong Vé Lan Hién Ra Pau Tién

Su Buc Me hién ra lai dem ching con tré lai bau khi huyén nhiém nhung ém nhe diu dang hon. Khong
hoan toan tan bién trong sy hién dién than linh, ca tim ly 1an thé 1y, nhu truée, du binh an va vui
sudng chat ngat chung con con c6 thé néi duoc vé nhitng chi da xdy ra. Tuy thé ching con cam nghiém
mot ndi luc bét ép ching con yén ling vé anh sang Ptric Me téa xudng qua tay va nhirng gi 1ién hé dén
anh sang do.

Sau d6 con co ké lai cho Phanxicd moi diéu Ptrc Me din. Em han hoan qua vi cam thdy hanh phtic khi
nghe 101 hira em sé dugc vé trod. Dat tay 1én nguc em htra: "Oi, Lay buc Ba yéu diu, con s& doc rat
nhiéu kinh Man c6i nhu Ba bao!" Tir d6, em co thoi quen lang xa ching con nhu 1a dé di dao. Khi
chiing con goi hoi em dang lam chi, em gio tay ra va chi cho con trang hat cua em. Du luc ching con
rt em lai choi rdi s& doc kinh chung sau:

- O, em s& doc kinh chung nira. Nhung bd chi khong nhd Ptrc Me dan em phai ciu nguyén that nhiéu
bang kinh Man c61 sao?
Em c6 no1 voi con:

- Em thich duogc nhin thién thin, nhung em thich ngaim Dtrc Me hon. Ché chi ching ta dugc nhin ngam
Chua trong anh sdng nhu anh sang Ptrc Me da chi€u giai vao long ching ta. Em yéu Chua lam! Nhung
Chua budn sau vi qua nhiéu toi 16i. Chiing ta khong duoc pham toi gi nita.

Nhu con da thua, chinh em Phanxicd bao tin cho con 1a em Giaxinta da khong gitt 101 hira "gitr kin".
Tuy thé ngay khi ban vé gitr kin cau chuyén em da nou:

- Bdi voi em, néu chéng may ma em hoi do c¢é 1a chuyén that khong, em s€ tra 101 that, dé khong bao
210 nodi doi.



Em thudng nhic lai:

- Ptc Me di bao chiing ta 1a chung ta phai dau khd nhiéu nhung em khong s¢. Em san long chiu moi
kho dau Bic M¢ mudn. Em chi mong dugc ve troi thoi.

MOt bita, con t6 ra bi hanh ha khd qua, c4 trong gia dinh 13n ngoai xa hoi, em Phanxico da khich 1&
con:

- bung so chi o1! Bo chi khong nhd Ptrc Me déan 1a ching ta s€ phai dau khd nhiéu dé dén ta Chaa va
Trai Tim Me vi tdi 16i thé gian sao? Chua va Ptrc Me budn qua! Hanh phuc biét may, néu chiing ta ¢
thé dang nhiing hy sinh nay an ti Nguo1!

Sau lan hién ra dau it bira, vira tGi dong co6 em da tréo 1én tang da rét cao:
- Pung c6 lai day nha, dé minh em & day thoi.
- Puogc! Va ching con chay di dudi budm.

That ra, ching con hy sinh khéng bat budm nhung chi dudi cho chung bay va quén bing em Phanxico.
Khi dung bira trra ching con méi nhé dén Phanxico va di goi em:

- Phanxicd, bo em khong an trua sao?
- Khong, chi an di!
- An rdi con doc kinh Man c6i nita chi!
- Co6 chr, nhung ma doc sau com. Khi nao doc goi em nha.
Khi chiing con goi em, em ri ching con tréo 1én chd em &:
- Rang tréo 1€n day va doc kinh véi em di!
Chiing con tréo 1én chom da, va tang d4 nhd qua phai kho khin 13m ba ngudi méi qui duge. Con hoi
em:
- Em lam chi subt sang dén gio?
- Em nghi vé& Chta. Chéia budn vi t6i nhiéu qua. Udc chi em 1am cho Chua vui! (5)
C6 bira chiing con vui ca vé niém vui cia mién ndii qua ca khac:
Atralalalala
Tralalalala
la Ia Ia!
Moi vat déu ca hat,
Ai hat hay hon t6i?

Muc dong ngam chiéu mo



Véi dong sudi tuoi vuil

Chim rung liu lo hat

Giuc t6i mau chdi day,

Vira khi rang dong té

C6 kho ciing hdi sinh

Cu rac trong dém lanh

Hong lam t6i khiép kinh

Muc ddng van khong nan

Héat mai trong dém truong.

Hoa mi trén dong thao

Hat sudt ca ngay dai,

Chim gay mai khip néo

Ngay ca xe ciing hat!

Doi nuong nhidu soi da.

Nhung sudt ngay hanh phuc

Diém trang ngoc swong mai

Loéng lanh tan nii rung.
Chuang con hat hét mot 1an va dang tinh hat lai thi Phanxico can lai:
- Pung hat nira, tir khi thiy thién thin va Dirc Me, ca hat cha hap dan chi voi em nita!
An Twong Vé Lan Hién Ra Thir Hai

Anh sang ctia 1an hién ra tht hai ngay 13 thang Sau nim 1917 d3 ghi ddm nét noi Phanxico. Ptic Me
d3 thong ban anh sang cho chiing con khi phan: "Trai Tim V6 Nhiém Me sé& 1a noi con an nau va 1a
duong dan con téi Chua." Khi d6 c6 vé em khong hiéu duoc ¥ nghia, c6 thé vi em khong dugc nghe
nhitng 161 Dtrc Mg ndi. Em c6 hoi:

- Tai sao Ptic Me mang mot Trai Tim ¢ tay khi toa anh sang Thién Chaa cho thé gidi? Chi véi Puc
Me & trong anh sang chiéu xuong trai dat con em véi em Giaxinta lai & trong anh sdng chiéu 1€n troi!

Con tra 101

- Vi em vo1 em Giaxinta s€ vé€ tro1 sém! Trong khi chi, véi Trai Tim Me Maria, s€ ¢ dudi dat nay lau
hon.

- Chi 6 bao lau?
- Chj dau biét!



- B6 Btirc Mg noi1 vay sao?

- Phai va chi thdy diéu d6 trong anh sang Prc Me chiéu vao trai tim ching ta.
Em Giaxinta qua quyét thém:

- Pling vay! Em ciing thdy thé luon!

C6 1an em nhan xét 1a:

- Chic nguoil ta s€ sung sudng vi chi nd6i cho ho Plrc Me mudn nguoi ta nang lan hat! Chi phai di hoc
dé biét doc biét viét! Nguoi ta s& cam thdy himg thi biét may khi ho hiéu nhirng gi Ptrc Me chi cho
chung ta trong Chua, trong Trai Tim Me va trong anh sang vi dai do! Nhung ma doé la diéu bi mat,
khéng duoc noi dau. Co 18 khong nén cho ai biét vé dicu do.

Tir sau lan hién ra nay, hé khi nao nguoi ta hoi chiing con Ptrc Me ¢6 bao gi nita khong, ching con déu
tra 101 la:

- C6 chir, nhung @6 13 diéu bi mat!

Néu ho hoi 1y do viéc gitt bi mat chung con chi nhin vai va im lang. Nhung tir sau ngay 13 thang 7
chung con lai noi: "Pic Me bao chiing chau khong dugc no1 cho bat ctr ai!" Biéu do dé cap dén bi
mat Pic Me dan.

Phanxico Khich Lé Lucia

Dan ching 1t lugt kéo dén cang ngdy cang dong dao, hach sach va ché bai ciing ting hon. Em
Phanxic6 kho s¢ vi nhirng di€éu d6 nhiéu. Mot bita em budn vdi em Giaxinta:

- Troi oi! Toi nghiép qua! Néu em im di c6 phai ém khong! Lam sao ma ho biét dugc! Néu khong phai
l1a di€u no61 doi chac anh chéi phat di cho roi, chac 1a xong ng! Nhung lai khong thé duoc!

Khi em thay con ban khoan béi1 ré1, em khoc va noi:

- Sao chi lai nghi d6 1a vi¢c ma qui dugce? BO chi khong nhin théy Chuaa va Ptrc Mg trong anh sang vi
dai sao? Khong cach chi ma ching em c6 thé t61 dé ma khong c6 chi dé ding ra n61 chuyén?

Sau com chiéu em lai sang nha con goi con va noi:
- Ngay mai chi khong di thuc sao?
- Khong, khong c6 di dau hét! Chi da bao Phanxico 1a chi khong bao gid dén day nita!

- Ky thé! Sao chi lai nghi vay? Chi khong nghi rang chuyén d6 khong thé 1 chuyén ma qui nita sao?
Chuaa budn vi td1 161 nguot ta [am ro1. Néu chi khong di Chaa con buén hon nita co! Ran 1én chi, mai
di di!

- Chi da bao em la chi khong di. Khuyén vo6 ich, an thua gi!

Vi con cit ngang, chay 1én nha.



it bita sau, em noi vdi con:

- Chi biét khong, dém d6 em dau c6 ngi dugc. Em hét khoc lai cau nguyén va xin Puc Me 1am cho chi
di voi chiing em.

An Twong Vé Lan Hién Ra Thir Ba

Péi v6i thi kién hoa nguc, Phanxico c¢é vé it bi xic dong nhat, tuy thé nd cling ¢ nhitng hiéu qua dang
ké. bieu lam em xiuc dong manh li¢t va chi phéi em 1a Thién Chiia Ba Ngo1 Cuc Thanh dugc nhin

nhan trong anh sang thau nhap tan linh hén chung con. Em ¢6 noi:

- Chung ta da ¢ gitra Itra trong anh sang la chinh Thién Chua va chung ta chua bi thi€u rui! Thién Chta
l1a chi?...ching ta khong c¢6 161 nao ta ndi. Phai do thuc la diéu ching ta khong bao gio td dugc. Nhung
diéu bat hanh 1a Chta buon phién qua, udc chi em c¢6 thé an tn Ngai!

Mot bira, khi c6 ngud1 héi Plic Me c6 xin cau cho tdi nhan khong, con tra 161 khong. Ngay sau do,
Phanxic6 goi con khé bao:

- Chi vira n6i ddi nha! Tai sao chi lai n6i Pirc Me khong day ching ta cau cho toi nhan? Bo Puc Me
khéng day ching ta cau cho ké c6 tdi 1a gi? — Cho ké ¢6 t6i? Khong, Pirc Me bao ching ta cau cho hoa
binh, cau cho chién tranh cham dit. Con cho t1 nhan, Ptrc Me dan ching ta hay hy sinh cho ho.

- A, emnhé ra rdi! Dung thé! Em cr tudng chi noi 140 chd!
Phanxico Trong Nha Giam

Nhu con di noéi, Phanxicd da qua mot ngdy trong cau nguyén va khoc 1oc va co 18 lo lang bdi réi hon
ca con, khi Ba con nhén trat doi dua con ra trude tda hanh chanh Vila Nova de Ourém.(6) O trong ti,
em Phanxic d3 to ra can dam la thuong va cd ging an i em Giaxinta vi em nhd nha kinh khing. Khi
chung con 1an chudi Man coi trong tu, em nhan théy mdt ti nhan ciing qui doc nhung van con doi mii.
Em Phanxic6 lai bén va noi:

- Néu 6ng mudn cau nguyén 6ng nén bo mii xuong da! — Tu nhan do trao mii ngay cho em va em mang
lai ghé dat trén mil cua em.

Pang khi Giaxinta bi dan di tra hoi, em da tAm sy v6i con cach binh tinh va vui mirng khon ta:

- Néu ho giét chung ta nhu ho néi, ching ta s& vé Thién Dang rat sém! Vui sudng biét miy! Khong co
chi dang ngai hét! "Lay Chua, xin cho em Giaxinta ding s¢ hai chi! Con xin doc mdt kinh Kinh mtrng
cho em day!" — R61 em bé mil va cau nguyén. Linh gac thady em cau nguyén hoi:

- May néi cai gi vay thang nho kia?
- T61 doc kinh Kinh murng dé Giaxinta em toi khong s sét!
Ong ta dé mic ké em Phanxicé mudn 1am gi thi lam.

Sau khi bo Vila Nova de Ourém vé, chiing con cam biét dugc ngay sy hién dién cua si€u nhi€én bao
boc chung con nhu la ching con sap dugc lién lac voi tro1 cao. Lap tirc em Phanxico nghi dén em



Giaxinta ving mit.

- Toi nghiép néu em Giaxinta dén tré!

Em d3 noi v6i em (Gioan) di goi Giaxinta toi gap:

- Vé n6i Giaxinta lai day gp nha!

ROi em Phanxico néi véi con:

- Giaxinta s& rat buon néu em khéng t4i kip!

Sau khi Dtrc Me hién ra rdi, Giaxinta doi & lai d6 sudt budi chiéu, nhung Phanxico bao:

- Giaxinta! Em phai v€ vi ma khong dong ¥ cho em & ngoai dong voi chién cuu! — Va dé phan khich
em, chinh Phanxic6é dan em vé nha.

Con con nhé & trong ti khi dd qua trua ma ngudi ta khong cho ching con tdi d6i Cova da Iria em
Phanxico c6 noi:

- Co 1€ btic Mg sé& dén va hién ra ¢ day
Bira sau em cam thay buodn sau long lanh nudc mait, em noi:

- Btic Me chac 1a buon lam vi chung ta khong t61 Cova da Iria. Me s€ khong hién ra nita. Em uéc
muon ngam nhin Buc Me qua di!

Trong khi em Giaxinta khoc 16c tham thiét vi nhé ma va nhd nha, em Phanxicé gang 1am cho Giaxinta
vui:

- Nhin nai chir bé, di minh khéng duoc gip méa bao gid nita. Chung ta c¢6 thé dang 1én cau cho toi
nhan on thong héi. Piéu kho nhat 1a Ptirc Me khong to1 nita. DPiéu d6 1am anh buén 1am 1am nhung anh
cling dang diéu do6 cau cho to1 nhan!

Sau d6 em c6 hoéi con:

- Chi o1! Brc Mg ¢6 t61 va hién ra véi chung ta nira khong?
- Ciing cha biét nira! C6 thé Pirc Me s& t6i.

- Em nhé Nguoi lam.

Lan hién ra tai Valinhos 1a ni€ém vui gap boi cho em. Em b1 day vo vi s¢ rang Buc Mg s€ khong trd
lai. Em c6 néi vo1i con:

- Chic Ptrc Me khong hién ra ding ngay 13 1a dé tranh nha 6ng Quan trudng co 18 vi ong khong tot.
An Twong Vé Hién Ra Lan Cubi Cung

Sau ngay 13 thang Chin, khi con bao Phanxicé 1a Chua ciing dén trong 1an hién ra thang 10 t6i, em tran
ngap vui murng néi v4i con:



- O, Chua t6t 1anh biét bao! Em méi chi nhin thdy Chéia ¢6 hai 1an nhung em mén Chua 1am 1am! (7)
Em tinh tirng ngay:

- Con miy bita nita dén ngay 13 ha chi? Em mong ngong ngay d6 dén qui dé em duoc nhin ngam
Chua!

Ngam nghi gidy 14t em noi:

- Nhung nay chi, Chia c6 con rat buon khong? Em budn vi xem Chtia budn thé! Em gang dang Chia
moi1 hy sinh em c6 thé nghi ra. P61 luc em c6 y khong tranh nguoi ta quay ray cot dé dang Chiia nhitng
hy sinh!

Em c6 n61 vo1 con sau ngay 13:

- Em thich nhin ngdm Chta 1am nhung em con mu6n nhin Chiia trong anh sang do1 doi kia. S€ chang
con bao 1au nita, Chua s€ dua em vé bén Ngudi va em ¢6 thé nhin ngdm Chua hoai!

Mot bira con hoi em:
- Khi nguo1i ta hoi sao em lai cti xuong ma khong them tra 161?

- Vi em mubn chi hay em Giaxinta tra 15i! Hon thé, em dau c6 nghe thay gi, em chi c¢6 thé néi nhitng gi
em thay. Nhd em noi céi gi chi khong mudn noi ra thi sao?

Thinh thoang em lang xa chiing con ma chang bao gi. Thiy mit em chiing con chay di kiém, lai thiy em
& sau buc tuong hay bui cdy nao d6 dang qui cau nguyén:

- Sao em khong ra ai cau nguyén véi em?
- Em thich cdu nguyén mot minh hon.
Con d3 ké nhitng chi xay ra trén manh dat Varzea. Con nghi 1a khong nén ké lai 1am chi.

Mot bita trén duong vé nha, ching con c6 ghé nha ma d& dau cua con. Ba c6 it ruou mach nha va dua
cho ching con moi dra mot ly. Trudc hét ba dua cho Phanxico, em nhan nhung r61 khong udng dua
cho em Giaxinta vi thé con véi em Giaxinta lai uong trudce. Trong khi d6 em chudn mat. Ba hoi ching
con:

- Phanxic6 dau r61?
- Con cha biét nira, em vira & day ma!

Em da khong tréd lai vi thé ching con uong xong, cam on véi va di kiém em. Chiing con doan chac 1a
em lai ra bo giéng day thoi.

- Em Phanxicd, sao em khong uong rugu mach! Ba ma kéu hoai ma sao khong thay em!

- Khi vtra cam ly Ién, em suc nhé em c6 thé dang hy sinh d€ an i Chua, vi thé em da ra day!



Truyén Vui Va Dan Ca

Tir nha con téi nha Phanxico phai qua nha bd d& dau con, ong Anastacio. Ong ba da c6 phan tudi ma
van khong c6 con cai gi. Ong co nong trai va kha sung tic, nén khong can lam lyng 13m. Ba con lam
cai nong trai ctia 6ng vi thé 6ng ba rat thwong con, nhat 1a ba, ngudi ma con goi 13 rna dO’ dau Térésa.
Néu con khong ghé thim ban ngay thi dém con phai sang d6 nga. Vi ba khéng yén gidc néu vang "cuc
cung" nho nhu ba goi con.

Vio nhitng dip 1&, ba vui thich trang diém con véi nhitng day chuyén vang va bong tai ning ling lang
chuing t6i vai con, v6i cai mil nho dat nhiéu 16ng chim to 16n mau sic dat chung quanh sgi day vang.
Con thanh nguo1 noi nang nhét trong cac budi 18 nhu thé. Thuc ra, nho thé ba va chi em con hinh dién
lam. Cac tré em xam chung quanh con tram trd khen nggi d6 con trang strc. Tha thyc 14 con himg tha
v6i nhitng budi 1& d6 1dm va 1am dang ciing 13 nét x4u cta con. Moi ngudi ¢6 vé mén chudng con, trir
c6 con nhd mod ¢6i ma ma d& dau da dem vé nuodi khi ma that cliia em chét. C6 18 con nhod s con s&
chiém phén gia tai ndé mong doi va that ra ndé khong 1am, néu Chta da khong dinh chon cho con phﬁn
gia tai qui bau hon.

Khi c6 tin vé viéc hién ra, cha d& dau ciia con to ra khong quan tdm gi, trong khi ma d& dau thi hoan
toan phan doi. Ba khong ddu giém phan d6i "su can thiép" d6 nhu ba goi thé! Vi vay, con bat dau co
xa tranh nha ba. Théy Véng bong con, bon tré hay tu tap ¢ do cling it lui t&1. Ma 4o dau con khoai nhin
xem bon tré ca hat va mia nhdy. Ba dai bon tré man kho, hat dé, hanh dao dau phung va nhiéu hoa trai
khac.

Mot budi chiéu Chuia Nhat, chiing con ngang qua gan d6 ba di goi ching con vao:
- Vao day choi, 1ii "gidc" con kia, vao day. Sao 1au roi cha thiy bong ching bay dau hét!

Ba lai thiét di ching con du thir. Bon tré ¢ 18 doan ching con vo do ciing mo dén. Sung sudng vi
thiy chiing con tu hop sau mot thoi vang bong, ba mang moi thir ngon ngot cho chiing con dé ching con
ca hat va mia nhay.
- E, bay gio bat dau nha, bai gi dugc...
Chinh ba da chon bai hat. B¢ 1a bai "Chuc mung", co phﬁn cho con trai, c6 phﬁn cho con gai.

Nhu virng Thai duong cdi doi

Xin ché che khut, hodc thoi chiéu sang

Nu cuoi 1a nhu tia sang

Xin ché ddira chan ngan thé than

Chuc mirng nguoi ban

Thoang huong nhu suong mai,

Nu cudi ban nu cudi

Lam tuoi, mat binh minh,

Mubn hoa tran ngap mua xuin téi



Thanh cong va moi phuc lanh.
U'Ge chi ndim méi sang

Chan chira niém hy vong cho ban.
Hy vong da vuon lén

Hét long cau chiic ban!

Hy vong tuoi mat vang tran ban
Nhu triéu thién qui gia.

Néu qua khtr ddy triu mén
Tuong lai s€ cang dep

U6c chi ndm qua tot dep

Va ndm méi tran hanh phuc
Trong yén tiéc linh dinh nay
Nhu canh hoa dai duong

Trong ca khuc han hoan

Ca khen bac chdm vuodn bong

Long ban tuoi dep nhu mudn hoa

Nhu mudn hoa van no trén qué huong nay

Chinh qué huong dau yéu nay

Van mai mai trong ta.

Ta nghi sao trén dai duong

Khi canh buém chuyén hudng

Hai dang Berlenga va Cavouro (8)
Tu dung tit ngim gitta dém u
Bién ca gian dir ndi khing

Séng 6n aod at cudn lén

Hén loan kinh hoang giira dém den

Phai ching 16i vao am phu

Papoa,(8) nhu tuong ding chin séng

Dam thach d6 cing song cé, Estalas va Farihdes!

Ting tran song gim thét xo t6i

Quyét pha tan thanh quach ndi non

skesksk



M&i mang b¢ tréi dat

Nhu tiéng ndi ciia than chét

Tiéng séng ai oan nhu dang doc diéu vin

Cho nhitng linh hén phiéu bat

Sao ta qué ac doc

Tit di 4nh sang ctru song

Trén bién den hdn loan

Dén dua thuyén vao bén an toan
sk

Ta khong con khoc nira

Khita gia tu ly

Ngan ngai ta chi phat gidy

Nhung ta mit di mai mai

Xin Troi cao dung lai

Dimg d6 thém on phuc

Cho mudn hoa ctr ua tan

Vi khong ai chdm séc

Cut di vi ta qua budn byc

Khéc than van mainoi ta &

Mai tan ngon thap cao

Tiéng chudng sau cir mii budng roi

Ban bo ta ¢6 don budn té

Noinghia trang xdm mau &m dam

Noi bia md vai nét budn

Khoc thuong ta mai trong c6 quanh

Manh dat nay gio sao hoang da

Du truéce day xinh tuoi va dep dé

Gior thiéu ngudi chim bén nhu xua,

Béc chu vuon di di vao cdi chét

Ta van niém tin vao Troi cao

Van 4n cin sin soc trong coi

Cho moi ngudi mot hy vong dang lén



Du ho d4 xa vang t6 4m gia dinh.
Phanxic6, Nha Luan Ly Ty Hon

Khi céc ba lang giéng toi chung vui, ho khong con nghe thiy tiéng ca hat va ho yéu cau ching con hat
lai 1an nira. Em Phanxic6 kh€ bao con:

- Pung hat nhitng bai d6 nita. Chic Chia khong mudn minh hat nhitng bai 4y nita dau.
Vi thé chiing con 14n vao dam dong roi chudn ra bd giéng quen thude clia chiing con.

Thyc tinh, con thiy xdu hd du di ghi lai nhitng bai d6 trong dtrc tuan phuc tron hao. Theo 151 yéu cau
cua Cha tién sT Galamba. Puc Cha da nghi 1a con nén viét lai nhitng ban dan ca con quen biét. Con
khong hi€u tai sao lai yéu cau diéu do, nhung véi con, thi hanh viéc do 1a chu toan y Chua.

Trong khi d6, gan dén tuin 18 trudc mia chay nam 1918. Con trai, con gai lai sira soan cho ngiy hoi
v6i an udng va vui choi. Mdi ngudi 1dy ¢ nha it thue phim nhu dau, bot, thit...td1 mot nha nao d6 va &
d6 con gai c6 bon phan don mdt bira tiéc thinh soan. Trong nhitng ngiy d6 nhat 1 "thir ba béo" nguoi
ta vui choi mia nhay sudt dém t& sang.

Tré em dudi 14 tudi to chire 18 tai mot nha riéng. Mot vai dira ban da ru con giup t6 chirc. Pau tién
con chdi, nhung sau cung con hoi hén nhat danh chiu nhan, nhit 1a khi nghe bon tré gia dinh José
Carreira nai ning vi 6ng da nhudng nha tai Casa Velha cho ching con xir dung. Ong ba di mot muc
xin con gang tdi d6. Con danh nhuwong b va theo dam dong toi xem dia diém. Co mot gian phong rong
16n nhu hoi truong rat thuan tién cho cudc vui, lai mot san cé tién cho bira chiéu. Moi chuyén xép dat
xong xudi. Con vé nha bé ngoai hén hé nhu ngdy hoi ma trong 10ng lwong tim dang phién trach. Con
voi ké cho Giaxinta va Phanxico nghe moi chuyén. Phanxico nghiém nghi héi con:

- Bo chi tinh tr¢ lai véi nhitng tro choi d6 sao? Bg chi quén la ching ta da hira 1a s€ khong bao gio
lam di€u d6 nira r61 sao?

- Khong, chi khong mudn tré lai chit ndo. Nhung Phanxico thdy diy, ho ctr nai mai! Va chi cha biét
lam thé nao bay gio.

Dung 1a khong con 161 ndo khac trude nhirng 101 yéu cau va su ri choi cta cac ban bé. Mot sé dén tir
nhitng lang rat xa — tir Rosa, Ana Caetano, Ana Brogueira, tr Moita, hai dra nhd 6ng ba Manuel
Caracol tr Fatima; hai con nhd 6ng ba Manuel da Ramira va hai nguoi con ng ba Joaquin Chapeleta
tr Boleiros; hai dira nho gia dinh Silva ttr Amoreira; Laura Gato, Josefa Valinho tir Currais va mot $6
khac 1au qua con khong nhé tén nita, d6 1a chua ké dén nhom tir Boleiros, nhom Lomba de Pederneira,
nhom Eira da Pedra, nhom Casa Velha va nhom Aljustrel. Lam thé nio con c6 thé ngang nhién r&
ngang bo roi bon tré d6 khi c6 vé thiéu con ho khong biét lam sao vui choi dugc. Hon thé 1am thé nao
dé ho hiéu 1 con s& khong bao gid dén nhitng ngay hop nhu thé nita. Chtia di cam hing Phanxico tra
lo1:

- Chi ¢6 biét 1am thé nao bay gid khong? Moi ngudi biét Pircc Me da hién ra vai chi. Vi thé chi co thé
ndi thuce ra 1a chi da hira khong nhay vii nita do d6 chi s& khong di! Rdi bita d6 chiing ta c6 thé 1én tan
dong nui ¢ Cabeco, chic khong ai kiémra dau.



Con chip nhin dé nghi ctia em va mot khi con di to y dinh thi cling chang ai nghi dén t6 chirc nita.
Chua da chuac lanh cho chung con. Mot s6 dira ban con da mo1 con tham gia trude, lai to1 nha ru con
di lan hat tai do1 Cova da Iria.

Phanxicdé Thich Am Tham Va Cau Nguyén

Phanxico la bé trai it n6éi. Néu em muon cau nguyén hay dang hy sinh, em di 14nh xa moi1 nguoi ké ca
con va Giaxinta. Chiing con hay lam em giat minh khi em an sau burc twrong hay bui cay dé qui cau
nguyén hay suy niém vé Chaa, nhu em néi "Pang qua budn vi muén ngan toi 161."

Néu con hoi:

- Em Phanxicd, sao khong i chi cau nguyén chung voi, ca véi em Giaxinta nira?

- Em thich cdu nguyén mot minh vi nhd thé em s& suy niém va an ti Chaa Pang qua budn!
C6 lan con hoi:

- Nay em Phanxico, an ui Chua va hoan cai td1 nhan dé khong ai sa hda nguc nita em thich dang nao
hon?

- Em thich an ti Chta hon. B chi khong cha ¥ 1a thang truéc Birc Me hét sttc budn ba khi ndi:
"Nguoi ta khong dugce xtic pham dén Chiia nira vi Ngai da bi xic pham qua nhiéu r61?" Em thich an i
chuia r61 hodn cai céac td1 nhan dé khong ai pham dén Chuaa nira.

Do1i lan trén duong di hoc khi chiing con qua Fatima, em da no61 véi con:

- E, chi ctr di hoc di. Em sé& & lai day trong nha tho gﬁn bén Chia an than. bang nao em ciing vé troi
som, hoc hanh lam chi cho udng. Khi vé nhé goi em nha!

Vi nha tho dang sira chita nén Minh Thanh dugc dat tam ngay phia trai 16i vao.(9) Khi vé con thiy
Phanxico & trong khoang gitta giéng rira to1 va ban tho.

Vé sau khi em nga bénh, em hay bao con, khi t¢1 tham em roi di hoc:

- Chi 1am on v6 nha thd va n61 em yéu Chaa Gié€su an than 1am nha. Pi€u lam em khé nhat 1a em khong
thé to1 do va o lai vo1 Chua duoc.

Mot bita di hoc vé, con chao cac ban hoc dé ghé tham em va em Giaxinta. Vi nghe thay ti€éng 6n ao,
em hoi con:

- Chi di v61 ca ddm dong sao?

-U.

- Pung di v61 ho chi a. Vi chi ¢6 thé lay thoi pham t¢1. Khi tan hoc vo nha thd va ¢ lai véi Chua
Giésu mot chut, sau d6 v€ mot minh thoi.

Cé6 lan con hoi em:



- Em Phanxic0, hinh nhu bénh em nang hon?

- Vang chinh thé, nhung em dang dau kh 1én dé an ti Chua.

Mot bira con va em Giaxinta vao phong em:

- Xin lam on dirng néi nhiéu bira nay vi dau em nhirc qua strc!

- Pirng ¢6 quén dang 1én cau cho ké ¢6 toi anh Phanxico nha!

- U, nhung trudc 1a an ti Chia va Pic Me sau dé cau cho ké c6 t0i va Birc Thanh Cha.
Mot dip khac con théy em rat khoan khoai:

- Sao, bira nay kha hon chua em Phanxic6?

- Khong, t& hon nhiéu. Chang bao 1au nita em s& vé troi. V& troi em s& an ti Chua va Pirc Me nhiéu.
Em Giaxinta dang cau nguyén nhi€u cho t01 nhan, cho Ptrc Thanh Cha va cho chi. Chi s€ ¢ lai vi Dtrc
Me muodn thé. Chi nhé nha, chi phai thi hanh moi diéu Pirc Mg dan chi.

Trong khi em Giaxinta c6 vé chi quan tam dén hoan cai td1 nhan, thi em Phanxico lai nhu chi nghi dén
an ui Ptrc Me dang buon rau nhiéu.

Phanxicé Thiay Ma Qui

Su viéc ma con sip ké s& hoan toan khac la. Trong khi doan chién dang gim co tai Pedreira, chung
con chay nhay trén céc tang d4 va ho hét cho nai doi vong lai tiéng vang. Nhu théi quen, em Phanxico
lai rat vao ham giita nhitng tang da. Thoi gian troi nhanh, nhung bat ngd ching con nghe thiy tiéng em
thét 1én cau ctru ching con va Ptrc Me. Hoang hét vi ¢6 chi khong lanh xay ra cho em, ching con chay
kiém em, goi to tén em:

- Phanxico & dau?
- Day, day.

Nhung chi sau mot hoi chiing con mdi tim ra. Ching con thdy em dang run so di con dang qui do, qua
s¢ hdi em khong sao ding ddy noi.

- P xay ra chuyén chi day?

Hoén hén vi kinh hii em noi:

- M6t con thii khong 16 ma chiing ta thay trong hoa nguc, né & ngay day thé ra toan khoi véi lira!

Con cha thiy gi, em Giaxinta ciing khong, nén con cudi va noi:

- Em ching bao gior ua nghi vé hoa nguc dé khoi sg, nhung by gid em lai 1a ngudi dau tién hoang so!
Thuc vay, hé em Giaxinta c6 vé cam kich vi nhd lai hoa nguc, Phanxicd thuong bao:

- Ping nghi nhiéu vé hoa nguc! Nghi vé Chtia va Pic Me di. Em khong nghi vé hoa nguc dé khoi bi



kinh hai.

Em chang kinh s¢ gi. Du dém ngay, em di dau mot minh cling dugc. Em dam bat cac con vat ca ran rét.
Em da bat ran cuon vao cay gay roéi do sitra ctru cho né uong. Em da di san chon, thd va cac thu ring
khac.

Phanxico Va Chim Rirng

Phanxicd thich chim 1dm va khong thé chiu ai pha t6 chung. Em luon danh mot phan d6 an trua rdi dem
rac trén tdng da cho chim an. Pliing xa xa em goi1 chim nhu 1a chim hiéu em. Em khong muon ai dén gan
lam chim hoang.

- Nay chim nho em o1, tui bay dang doéi lai day ma an!

Va dan chim rat mau le, voi vang sa xudng khong kip moi da nhit hét d6 an. Phanxic ciing c6 tai bat
chudc tieng chim kéu. Em hoan hi hoa di€u vd1 dan chim liu lo ca hot sau khi da nhat o an.

Mot bita thiy mot chi bé bat duoc con chim. Pay 1ong trac an, Phanxico xin hira tra chi hai dong néu
cht tha chim ra. Cht bé dong ¥ ngay nhung phai dua tién di. Khong ngan ngai, Phanxicd mdt mach
chay vé nha, du dang mai tan hé Carreira dudi Cova da Iria, dé léy tién chudc "t nhan". Roi, em da
vO tay murng rd:

- Y tir, dirng dé bi bat lai nha!

O ving d6 ¢6 mot ba gia tén 1a Ti Maria Carreira ma thinh thoang cic con ba nhd ba di chin chién
ctru dum. Poan vat khong thuan thuc 14m va hay tan mat, lac 1ong du huéng. HE khi nao gip ba, em
Phanxicd 14 ngudi dau hét chay dén giup ba. Em da giup ba dat doan vat dén dong co, tim nhirng con
lag va quiy ching lai voi nhau. Ba rat biét on em Phanxicd va goi em 1a "Thién Than ban manh than
men."

Em to ra dy long trac an khi ching con di thim bénh nhan:

- Em khong thé cam minh xem ho dugc vi em thuong cdm ho 1am lam. Hay néi véi ho 1a em s€ cau
cho ho.

Mot bira, nguoi ta tinh dua chung con di Montelo, thim nha 6ng Joaquim Chapeleta, em Phanxicd
khong muon di:

- Em s€& khong di vi em khong thé chiu dugc khi nhin thay c6 nguo1 mudn né1 ma khong thé. (Ba me
cua ong b1 cam). Chiéu t01, con va em Giaxinta tré lai nha, con kiém em Phanxicd. Me em bao con:

- Cb ciing chiu khong biét. Co kiém sudt chiéu ma cha thiy bong dau. C6 miy ba dén va mudn gip cac
chau. Ro6i n6 bién mat va chiang thay bong dau nira. D1 ki€ém n6 ho Co di!

Chting con ngdi trén ghé trong bép ban tinh 1a ching con phai di Loca do Cabeco chic sé& gip em ¢ do.
Chang con vura ra khoi nha, thi tiéng Phanxico goi voi qua 16 nhdé ¢ tran nha. Em da tréo 1én d6 viura
khi biét c6 nguoi dén. Tur cao di€ém nady, em quan sat moi chuyén xay ra va ke lai cho chiing con:

- C6 biét bao nhiéu 1a nguoi! Chua giup cho em chir néu phai gap ddam dong mot minh! Biét an ndi gi



vo1 ho day?
(C6 mot 16i tréo 18n tran trong bép, chi can dat chiée ghé 1én cai ban 1a tréo 1én duoc).
Tinh Yéu Va Long Nhi¢t Thanh

C6 con da ban dan vat cua co trudc me con. Khi me con chua ban, moi sang con phai cho Giaxinta va
Phanxico biét cho con s€ dat doan vat cia con an co va heé khi nao co the, cac em lai lan dén véi con.

C6 bita cac em doan trude chd con chin nén dén trude con. Khi tdi noi bd ngd qua con hoi:

- Troi o1, sao dén sém qua vay?

Phanxico tra 101:

- Em dén sém vi... vi... khong biét sao nita — Trudc day em dén véi chi vi em Giaxinta ctr nai chir em
dau c6 ham! Nhung bita nay em khong sao ngti duoc nira va thiy thich & bén chi ghé.

Khi nhitng 14n hién ra vao ngay 13 mdi thing cham dut, ¢t chiéu ap 13 14 em lai bao ching con:

- Nay, bita sém mai, em s& trén tGi hang Cabeco qua nga vudn sau, néu ¢ thé dén d6 gip em nha.

Troi oi! Con di lang bang chuyén dau dau vay! Noi vé viéc em bi dau va gin qua doi ma con da
huyén thuyén vé nhirng lac vui vé noi vudn cay, véi chim rimng ca vang khip troi. Con xin Pirc Cha
tha thtr sy dang tri d6. Trong viéc ghi lai hét nhitng gi con nhd, con thiy minh nhu con cua bo téi bo
lui ma ching quan tim dén viéc bo di dau. Néu Cha tién si Galamba c6 thé dung duoc nhirng gi con
xin nhudng lai hét nhung con tudng cha s& thiy né tin min hay v6 dung.

Con xin tré lai chuyén dau bénh ctia Phanxico. Nhung trudc tién con xin néi so vé thoi gian ngan gon
em theo hoc. Mot sém, Phanxico di hoc gap con va chi Térésa. Chi da c6 gia dinh va séng ¢ Lomba.
Vi c6 mot ba Xom bén nho chi n6i voi con cau cho gia dinh ba. Con ba bi cdo vi t6i gi con ciing cha
nho nira, nhung neu khong chirng minh v6 t01 dugc cau s€ bi ket an tu hay di day gi d6. Chi Térésa da
ging nai ép con cau nguyén Pirc Me cho ba. Sau khi hira s& cau nguyén con voi di hoc va trén dudng
to1 trrdng con da ké lai cho hai em. Khi t6i Fatima, em Phanxico bao con:

- Thoi, chi ¢t di hoc di. Em sé ¢ lai véi Chaa Giésu An than va em sé xin Ngai on do!
Luac hoc vé con héi:

- Em c6 nhd xin Chaa ban cho on dé khong?

- Co6 chu. Chi hay no1 vai chi Térésa la vai bita nira cau ta s€ dugc vé nha!

Thuyc thé, miy bita sau cdu con trai duogc vé nha. Vao ngay 13 thang d6, cdu ta va ca gia dinh dén dé ta
on Pirc Me.

Mot dip khac, khi di hoc con théy em Phanxico budc cham qua. Con héi em:

- Sao thé? Coi b em dau ha?



- Pau em nhirc kinh khing. Em chi chuc ngi!
- Vay & nha di, dung c6 td1 truong nira!
- Em khong mudn thé. Em nén t&i nha thd véi Chia Giésu An than khi chi di hoc.

Em Phanxico thuc sy da 1am bénh nhung ciing con guong di lai d6i chat chang han c6 bita em di véi
con td1 hang & Cabeco va ¢ Valinhos. Khi trd lai nha, ching con théy nha chat nich khach thap
phuong. Mot ngudi dan ba nao d6 dung gan ban dang gia bd lam phép rat nhiéu d6 dac: trang hat, day
chudi, thanh gia... Nguoi ta xim lai quanh con dé hoi han. Con ba ta lai nam l1dy Phanxicé doi em giup
ba.

- T61 khong lam phép duoc, con ba cling khong duge! Chi c6 cac linh muc dugce lam thoi!

Nhu bi sét danh, ba ta kinh hon chudn mét gitta tiéng si nhuc cua dam dong. Tat ca doi lai nhitng vat
ho da trao cho ba 1am phép.

Khi viét vé Giaxinta, con di ké viéc em Phanxicé dén Cova da Iria, chuyén em mang day va trao lai
cho con, viéc em chiu khat bong hy sinh khong udng nuéc trong ngay nong birc oi 4, ciing nhur viée em
d6i luc nhic lai cho em Giaxinta nhd dang hy sinh cau cho t6i nhan... Nén con xin phép khong lap lai
¢ day lam chi.

Mot bita, Phanxicd dang nam bénh, con va Giaxinta vao thim em. Bat ngo, chi Teresa cua em bao cho
chung con ¢c6 mot doan nguoi dang vao nha minh dé gap chung con. Chi vira ra, con bao:

- Pugc, hai em cho ho day, chi di tron.

Em Giaxinta cling chay theo con. Chung con da may man thanh cong khi an trong thung rugu cti nam
ngay canh ctra vao vuon. Lién sau d6 chung con nghe thay tiéng 6n ao trong nha, ngoai vudn ca sat
bén ching con nita. Rat may 1a ho khong ctii xuong ngoé vo thung nén chiing con thoat nan.

Sau do chung con lai vao véi Phanxic6. Em ké cho chung con moi chuyén xay ra.

- C6 dong nguoi 1am. Ho ctr hoi chi véi em Giaxinta & dau, nhung em khong biét r6. Ho mubn gip
chung ta va xin chung ta nhiéu chuyén. C6 mot ba & Algueidao mubn mot nguo1 khéi bénh va mot to1
nhan hoan cai. Em hira cau nguyén cho ba, con chi voi em Giaxinta cau cho céc nguoi khac — co nhiéu
diéu xin nhu thé.

Ba nay c¢6 trd lai gdp chung con va xin chiing con chi cho ba md ctia em Phanxic6. Ba mudn dén tan
noi va cdm on em vi hai on ba xin em cau cho da dugc nhu y.

Mot bira ching con vira ra khoi Aljustrel dé di Cova da Iria, bat ngo gip mot dam dong ngay khic
queo. Pé xem thdy va dé nghe ching con ndi ho dit con va em Giaxinta 1én bo tudng. Phanxico tir
chéi bang cach 1am bo nhu em so ngd 1am. R6i em 1an dan va ra twa vao phia sau bu’c tuong hoang do.
Biét 1a khong thé noi riéng véi ching con, ¢6 hai me con lai véi Phanxicd va qui xudng trude mat em,
nai xin em khan Pac Me cho ngu:(n cha khoi bénh va khong phal di hnh Bé mil, qui Xuong Phanxico
xin ho cung 1an chudi. Thay thé, dam dong cling ngirng t0 mo thic mic va cung qui Xuong cau nguyen
Sau d6 tat ca cung ching con lan hat sudt téi Cova da Iria. Téi d6 ching con con 1an mdt chudi nira



ro1 ho han hoan vé nha.

Ba do6 co hira sé trd lai cam on BPirc Me néu nhan duoc on. Ba da trd lai doi ba lan véi con va ca
chong ba da manh khde. D6 1a gia dinh Casaleiros tir gido xr thanh Mamede.



PHANXICO BENH VA QUA POI

Bénh Tinh Cia Phanxico

Phanxico di t6 ra vui vé va bang 10ng chiu bénh. Déi 1an con hoi em:

- C6 dau 1am khong Phanxico?

- Kha dau nhung khong sao! Em chiu dau kh6 dé an ¢ Chia va mot it nita em s& vé trdi roi!
- Vé d6 nhé xin Prc Me sdm dem chi vé véi nha!

- Em cha xin dau! Chi biét roi! Dirc Me chua mudn chi vé sém!

Em néi véi con mdt bira trude ngdy em chét:

- Bénh em d4 kha tram trong, khong bao 1au nita em s& vé troi!

- U, nhung nhé k¥ diéu nay nha. Pung c6 quén cau nguyén nhiéu cho t6i nhin, cho Ptc Thanh Cha,
cho chi va cho em Giaxinta nira!

- Da, em s€ nhd. Nhung chi nén xin em Giaxinta cau nguyén thi hon vi em s¢ em quén mat khi em
dugc nhin thay Chuia. Hon thé wdc vong trén hét cia em 1a an i Ngai.

R61 mét sang sdm, chi Teresa ctia em kiém con:
- Sang nha em l¢ di chi, em Phanxic6 coi bo mét 1am va doi dugc gap chi mdt chut.

Con v0i va sang bén d6. Em xin me¢ va cac anh chi ro1 phong vi em ¢6 di€u bi mat. Sau d6 em no1 voi
con:

- Em sip xung t6i dé chiu 1& 1an sau hét. Em xin chi bao em néu thdy em pham toi 15i gi. Roi chi ciing
hé1 em Giaxinta gitm em, Xxem em c6 biét em pham gi khong.

- Em khong vang 101 ba ma may 1an khi ma em bao ¢ nha ma em lai chay di trén hay dén véi chi.
- Pling thé, em nhé diéu d6. Cam on chi. Bay gid chi hoi Giaxinta dum em di!
Giaxinta nghi mot ti rdi néi:

- Chi bao anh l1a trudc khi Dtirc Me hién ra, anh ¢co léy trOm cua ba mot déng dé mua cai hop nhac cua
Jose Marto & Casa Vehha, va anh cling hua theo dam con trai ném da lai dam Boleiros.

Sau khi con nhac lai diéu Giaxinta noi:

- Em d3 xung t6i d6 roi nhung em s& xung lai. Co thé vi toi d6 ma Chaa budn nhu thé. Du em khong
chét em ciing s€ khong pham to1 d6 nira. Em thuc 1ong hoi han vi chung,

Chap tay lai em nguyén: "Lay Chtia Giésu xin thir tha tdi 16i ching con. Xin ctru chiing con khéi hoa
nguc va dua hét thady cac linh hon 1én Thién Pang nhat 1a nhitng ai can Chaa thuong x6t hon."



R61 em xin con:
- Chj 01, 1am on xin v6i Chua tha tht moi t6i 16i em pham.

- Pung lo, chi s& xin nhu em yéu cau. Néu Chua chua tha cho em thi Pirc Me di chang bao s& dén dem
em veé troi sém. Chi di 1€ va sé xin Chia Giésu An thin cho em.

- Chj ciing 1am on xin dé cha s& cho em chiu 1¢ nha.
- Di nhién r0i.

Khi con di 1& vé, thi Giaxinta dd dy va dang ngdi ngay bén giudng Phanxico. Vira trong thiy con, em
hoi:

- Chi ¢6 xin Chtia Giésu An than dé cha so cho em chiu 1& khong?
- Co chu!

- Thé veé troi 61 em s& cau cho chi!

- Em s& cau? Thé sao bira no em bao em khong!

- b6 1a em khong xin Chua dua chi vé tro1 sém. Nhung néu chi muén em ciling s€ cau nira nhung con
tuy buc Me.

- Buoc, cau di, ctr cau nha.
- Da, yén chi, em s€ cau!

R61 con gia tir d€ di hoc hanh va lam viéc. Buoi toi con trd lai, em to ra han hoan 1am. Em da céo
minh va cha s¢ hira s€ dem Minh Thanh cho em.

Sau khi chiu 1€ em khoe v61 em Giaxinta:

- Anh dugc hanh phic hon em nhi€u vi anh dang c6 Chua Giésu trong long. Anh sdp vé troi va anh s€
cau nhiéu dé Chua va Ptirc Me chong dem em véi chi Lucia vé nira!

Con va em Giaxinta da ¢ lai bén giwvong Phanxicd gan suot ngay. Em da xin ching con lan hat dé em
theo vi em khong doc dugc nira!

- Chéc vé troi 12 em nhé chi v6i em kinh khung day. Chi c6 cach 1a Pac Me dem chi voi em vé day
som thoi.

- Em chang nhé chi dau! Ctr tudng nghi mi coi! Em s& & d6 voi Chia va Birc Me. Cac Ngai tot lanh
biét bao.

- Pang vay, c¢d 1€ em s€ khong nhd!
Ro1 con thém:

- Biét ddu em s€ quén luon. Nhung khong sao.



Giac Ngii Thanh Thi¢n
Con chao tam biét em khi gia tir:
- Gia tir Phanxic6. Néu dém nay em vé troi, dimg ¢ quén chi nha.
- Khong, quén sao duoc. Yén tri di!
ROi em nam tay phai con hdi 1au, trong khi 18 tran ddy mit em. Con hoi voi nude mat 1dn dai trén ma:
- Em can gi nita khong?
- Khong! Em nho nhe binh tinh tra 161.
C6 bao con ro1 phong khi théy con cam dong qua.
- Chao Phanxico nha! Hen gdp trén tro1! Chao nha!
Thién Pang tr& nén gan giii. Em d4 bay vé Thién dang hom sau trong tay Hién Mau Maria. (10) Con
nhé em khong sao ta duoc. N&i budn ndy day vo con nhiéu ndm thang. N&i 10ng hodi niém qua ving
vang vong mai mai to1 thién thu.
Con nim xudng ém nhu mong dep
Khong, d6 1a ngay hoi hing mong wéc
Gidy lién két than tién tuyét di¢u ay
Than Troi thém dén tudng ghen tuong.
Triéu thién vang dep long 13y kiéu sa
Muén vong hoa két dep diéu ky
Sao sanh dugc triéu thién con nhan linh
Séc dep cbi tién 4y sao ha gioi sanh bi
Me tir 41 mim cudi, sung suéng qua!
Noi thién gi6i, em séng trong chinh Chua
Say mé trong tinh Chiia, niém vui cao chat ngét
Nam thang chi thoang trong gidy lat.
Xin gid tir!!
DAN CA
Con da ghi lai mdt s6 101 cac ban dan ca nhu Cha tién si Galamba yéu cau. Trude khi con dé cdp dén
van dé khac, con xin ghi lai mot sb 101 cac bai khac dé Ptrc Cha dé dang chon néu Puc Cha théy nén.
Co6 Son Nir!

bi¢p khtic:



C6 son nir v&i mat nhung hat dé

Aida diém trang o, hdi nang son cudc!

Ai sanh dugc duyén sic c6?

Duyén sic 4y thuc khén sanh!

Aida timg thiy vé dep nhu thé!

H&i nang mién nii, hdi ¢ son nir

Anh nhin ¢6 ém &i qua

Anh mat ¢ binh an la.

H&i nang mién nii hdi ¢o son nit

Hién tir oi, &nh mat b cay ndi!

Nang son cudc, hdi cd son nit

Du trong xiém y don mac

Nhung thanh nha va 16i cudn biét bao

Nét thanh lich tim thiy & chén nao khac?

Nang mién nii, hdi ngudi son nir

Trong thanh xuan hoa nién

Ai diém trang tuyét my thé

Hoa nao sanh dugc hoa riung

Ai thdy duoc hoa chi hon hoa rimg.

Nang mién ndi hdi ¢6 son cude

Ai trang diém trong vang rong

Sao sanh duoc ¢d hdico son cudc

Sao xinh thé du xiém y don mac

Aidi thdy nét xinh duyén nhu vay.
SAN PON

Tréo, tréo tréo 1én nui doc

Vitng budc chan nguoi hung,

Khong dé truot chin vi hdc da hiém nghéo

Nhung riéng t6i khong thé té

Nhitng canh hoa rimmg nui, cac ngudi son nit

Sao n& dé t6i ngd guc! Ménh troi nao khong o



Nhung sao ngudi son nit dé thuong!
Nguoi son nit s€ gitp do toi

Co son cudc sidn soc toi.

Nay ¢6 nhd mién ndi nhi nhanh

Sao co dé thuong vay

Trong c6 dé mén ghé

Ménh troi khong o

Nhung sao ngudi son nit dé thuong!



TRUYEN CAC LAN HIEN RA
LOI THAN THUA

Thua Pire Cha, con sap sira trinh Pirc Cha mot phan kho khin nhat trong nhitng diéu Pirc Cha truyén
day. Chinh Burc Cha da day con phai viét vé€ viéc Thién than hién ra, ghi lai mgi hoan canh va chi tiét
du ngay c4 anh huong no1 tam. Roi tién s Galamba lai yéu cau Pirc Cha bat con viét vé Dirc Mg hién
ra.

Tién s1 noi tai Valenca:

- Thua Puc Cha, xin Dtrc Cha bt chj viét lai moi chuyén, tAt ca moi chuyén. Chi s€ phai lam mot
vong quanh luyén nguc vi da gitt kin nhi€u diéu!

That ra con chang ngai chi. Con chi vang 101 ma vang 16i thi ddu c6 chuyén toi voi phat. Trude hét con
vang theo on soi dong cuia Thanh Linh, sau d6 13 ving moi 1énh truyén ctia nhitng nguoi thay Chéa noi
cho con. Chia d3 dinh dung Ptric Cha dé day con diéu ndy. Trong binh an va hanh phiic con nh¢ lai 10i
mot vi linh muc thanh thién Cha Dai dién Torres Novas dan con:

- Bi mat cta cong chiia ¢ tin trong tim long.

Suy niém vé 101 d6 con tu néi: "Bi mat cta con danh lai cho minh con nhung bay gi con khong thé
no1 dugc nhu thé. Hién t€ trén ban thd dirc tuan phuc, con phai noi: Bi mat cua con thuoc vé Chua.
Con xin dat n6 trong ban tay Chua; xin Chua dung n6 nhu y Chta."

RO tién si Galamba lai xin Ptrc Cha:

- Thua Pirc Cha, xin Ptrc Cha truyén cho chi néi timg diéu, moi diéu, khong trir gi hét!
V61 on Thanh Linh ho tro, Pic Cha da truyén day con:

- Khdng, Cha khong doi con diéu d6. Khong can gi phai ndi nhitng chuyén bi mat & day.

Ta on Chtia! Néu mot 1énh khac chic 1am con ban khoan bdi rdi nhiéu. Néu con nhin mot 1énh trai
nguoc chiac con phai tuy héi rat nhi€u lan "Con phai vang 161 ai? Chia hay vi dai dién Chta?" Co thé
vi khong tim dugce giai dap nén con s€ bi dan vat khon kho!

Roi Ptrc Cha da day tiép:

- Con, con hay ghi lai viéc Thién Than va Dlirc Me hién ra, con rét than yéu, d6 1a vi vinh danh Chuaa
va bic Me.

Oi Chuia nhan lanh qua! Chaa 1a Chua binh an. Chaa s& dan nhiing ai tin thac noi Ngai trén duong an
binh.

Vang, con xin bat dau dé hoan tat dieu buc Cha day va y€u cau cua tién si Galamba. Trur ¢c6 phan vé
bi mat con chua dugc phép tiet 10 bay gid, con con s€ no1 hét. Con s€ khong c6 ¥ bo sot chi ti€t nao
tuy thé c6 thé con quén sot vai chi tiét nhé mon.



THIEN THAN HIEN RA

Con khong con c6 thé xac dinh rd ngdy gid nhung hinh nhu vao nim 1915, Thién Thin di hién ra lan
dau. Du lan d6, Thién Than khong noi rd ngai 1a ai, chiing con da doan ngai la Thién Than. Nhu con
nh¢ tho1 tiét bita do chac la vao khoang thang Tu t&1 thdng Muo1 nam do.

Ba ban dong hanh con Teresa Matias, em ¢6 Maria Rosa va Maria Justino tir Casa Velha dang & véi
con & sudn phia nam ctia Cabeco. Chiing con sira soan 1an hat thi kia lo 1ing bén trén ngon cdy dudi
chan d6i, mot dam mAy trong mot hinh dang nguoi trang hon tuyét va hau nhu trong suét. May nhé hoi
con, con tra 101 chiu thoi, khong biét. Viéc ndy con xay ra hai 1an nita vao nhitng ngay khac.

Viéc nay c6 gay cho con mdt an tudng ma con cha biét néi thé nao cho ding dugc. Dan da, nhirng an
tudng nay cling phai nhat di va con turdng sé quén bang di néu khong c6 nhiing bién co theo sau.

Con khong thé xac dinh ngay gid chinh xac vi héi d6 con di biét tinh nim thang gi d4u, ca ngay trong
tuan con cling chua biét tinh. Nhung ¢6 1€ vao mua xuan ndm 1916 Thién Than da hién ra vo1 chiing
con trong hang Loca do Cabeco.

Nhu con di thua trong phan vé Giaxinta, ching con tréo 1én sudn doi tim chd tra. Sau khi dung trua
va doc kinh ching con nhin thdy dang xa trén ngon cdy vé hudng dong hinh dang mot thanh nién sang,
trang hon tuyét, sang trong nhu pha 18 duoc mit troi diém to. Khi ngai dén gan chiing con c6 thé phan
biét r6 hon. Chung con ngd ngang, stng sot cha ndi duogc chi.

Lai bén chung con, Ngai noi:

- Pung so. Ta 1a Thién Than hoa binh. Hiy cau nguyén véi Ta.

Qui xubng dat, Ngai phuc xudng cho t6i khi tran sat dat. Bi 16i cudn boi than I siéu nhién chiing con
hanh dong nhu Ngai va lap lai nhitng 161 Ngai noi:

- "Lay Chua, con tin Chua, con thd lay Chuaa, con trong cay Chua, con yéu mén Chia. Xin Chua thi
tha cho nhiing nguoi khong tin Chua, khong thd lay Chua, khong trong cady Chaa va khong yéu mén
Chuaa."

Doc 161 nguyén do ba 1an, Thién Than chdi day va noi:

- Hay cau nguyén nhu thé. Trai Tim Chua Giésu va Me Maria ludn lang nghe tiéng cac em cau xin. Roi
Ngai bién mat.

Bau khi siéu nhién bao phti chiing con rat manh mé dén ndi chiing con chang dé y dén sy hién hitu cta
minh mot hoi 1au. Siing ngudi ra nhu khi Thién Than bién di ching con 1ap di 1ap lai hoai 10 cau do.
Sy hién dién ctia Chaa qua rd rang va manh mé khién chiing con chang dam néi véi nhau nita. Qua bira
sau canh vuc than linh méi bat dau giam bot.

Chang con chua hé no1 vo1 nhau vé viéc nay ma cling chang hira va1 nhau gilr kin nita. Chinh vi¢c hi¢n
ra da tao nén viéc gitr kin. D6 la chuyén kha sau dam nén khong dé gi néi v&i nhau duge. An tuong tao
nén kha 16én lao. Pay 1a 1an dau ching con gdp mot su té hién nhu thé.



Lan hién ra thr hai xay ra vao gitra mua ha, vi ky do tro1 nong qua nén chiing con phai dua doan vat
veé nha luc trua va dan ra dong vao x€ chiéu.

Chung con qua gid ngu trua dudi bong cy bén giéng nude ma con da ndi ti nhiéu 1an. Bat ngd ching
con thay cting mot Thién Than trudc dirng bén chiing con. Ngai hoi:

- Céc em dang 1am gi thé? Hay cau nguyén, cau nguyén rat nhiéu! Trai Tim Chaa Giésu va Me Maria
c6 nhiing dy tinh day yéu thuong cho cac em. Hay dang kinh nguyén va hy sinh rat nhi€u 1én Pang Toi
Cao. Con hoi:

- Chiing con dang hy sinh thé nao dugc?"

- Hay 1am moi1 sy cdc em co thé 1am nhu nhirng hy sinh va dang 1én Chua nhu viéc dén ta t0i 15i Chua
bi xiic pham va nai xin on hoan cai cac t6i nhan. Nho thé cic em s& kéo hoa binh lai cho qué huong
cic em. Ta 1a Thién Than bon mang, Thién Than ctia nude Bo. Hon hét 13 hay chép nhan va chiu moi1
kho dau Chua goi.

Nhitng 161 d6 d3 in sdu vao long con. Chiing nén nhu nhitng 4nh sang doi soi cho chiing con hiéu Thién
Chta 1a gi. Ngai yéu ching ta biét miy va mong mudn duoc yéu lai, gia tri cta hy sinh dé lam hai long
Chta ciing nhu tim on tré lai cho toi nhan. Nho thé, ching con tir day bat dau biét dang 1én Chia
nhitng hy sinh him minh phuc sat dat nhiéu gio dé 1ap lai 1oi Thién Than day.

C6 18 1an hién ra thtr ba vao khoang thang mudi hay cudi thang chin khi ching con chua kip vé nghi
trua.

Nhu con di thua trong phin vé Giaxinta, tir Pregueira (mdt manh vudn ciy oliva cia ba ma con)
chiing con vé Lapa, vira di vira 1an hat va doc kinh Thién Than day, con dudng ngong ngoéo qua sudn
d6i. Thién Than Chtia d3 dén véi ching con ¢ day, tay cAm chén thanh v&i hinh banh & trén dang nho
trng giot mg’lu xudng chén. Pé chén va hinh banh lo lirg trén khong, Thién Than sp minh xubng dat va
lap lai ba lan:

- "Kinh lay Ba Ngo61 Chi Thanh 1a Cha va Con va Thanh Thﬁn, con that long kinh sg Chua. Con xin
kinh dang 1én Chiia Minh Thanh Mau Thanh chau bau, Linh Hon va Thién Tinh Chtia Giésu dang hién
dién trong cac nha chau trén thé g161 dé dén bu nhirng xi nhyc, pham thuong va vo tinh voi Chua Giésu
Thanh Thé. Va nho cong nghi¢p Trai Tim Cyc Thanh Chua Gi€su va Trai Tim Vo Nhiém Tdi Buc Me,
con khan nai Chua ban on théng hdi cho cac t6i nhan."

Chdi day, Ngai lai cam Chén va Banh Thanh. Ngai trao Minh Thanh cho con chiu va cho em Giaxinta
va em Phanxicd udng hinh rugu khi néi:

- Hay nhan 14y va uéng Minh va Mau Chaa Kitd bi xic pham ghé gdm boi nhitng vo 4n. Hay dén boi
to1 ac ho va an 1 Thién Chua cua cac em.

Mot 1an nira, Ngai phyuc xubng dat 1ap lai voi ching con ba 1an 101 nguyén trén. Rdi bién mat.

Bi cudng ép bai quyén luc siéu nhién dang bao phu, ching con tur dong bat chudc tit ca nhitng gi

Thién Than da lam: phuc sat dat va lap lai 101 nguyén. Manh luc cta sy hién di¢n Thién Chia manh
mé qud, chiém doat ching con lam chiung con hau tan bién. Chiing con cling mat y thirc vé tho1 gian.



Trong nhitng ngay do, nhirng hoat dong bén ngoai cua chiing con dugc ap dat bdi strc manh nhiém mAiu
nao do. Binh an va hanh phic ching con cam dugc rat 1on lao nhung hoan toan si€u nhién vi tdam hon
chung con hoan toan chim ngap trong Chua.



LUCIA IM LANG

Con chang biét tai sao, nhung Ptrc Me hién ra lai c6 mot hiéu qua khac han. Chiing con cting cam thay
mot niém vui sau xa, mdt an binh va hanh phic nhung bén ngoai thay vi phyc sat dat 1a mot su thanh
thoat nhe nhang, thay vi tan bién trong su hién dién than linh 14 reo mirng hirng tha; thay vi kho khan dé
nodi chiing con cam thdy mot hirng thu théng cam ndo d6. Chung con ciing cam thiy mot chi din nén
thinh 13ng, nhat 1a vé mot s6 viéc.

Khi bi hoi, con cam thdy mot cam hirng ndi tim chi con biét tra 15i thé nao cho diing sy that ma khong
lam 16 nhitng gi phai gitr kin trong luc d6. Vé viéc nay con con hd nghi mot chuyén: "Con c6 dugc
phép khong n6i hét moi sy trong khi diéu tra theo gido luat hay khong?" Nhung con khong nghi ngai gi
dé gitr im lang vi khi d6 con dau ¥ thirc duoc tam quan trong cua phién toa nhu thé. Con dé coi nd nhu
muon ngan cudc tra hoi khdc ma con da tré nén quen thude, trir co diéu la 1a 1énh phai thé. Nhung lai
chinh cha giai t6i day con lam moi chuyén nén con an 10ng thé néi sy thuc. Con khong thdy chi ngan
ngai voi 101 thé hét, trir mot thoang nghi 13 qui ¢6 thé 1gi dung dé 1am con béi rdi méii. Nhung cam on
Chuaa, moi chuyén ém xudi t6t dep.

Con mét 1y do nira cing c¢d xac tin cua con vé viée gitt im lang. Khi diéu tra theo giao luat, mot vi tra
hoi, cha tién si Marques dos Santos, tudng 1a Cha c6 thé ndi rong nhitng cAu hdi clia cha va bat dau
hoi nhiéu cau tra xét. Trudc khi tra 11, con nhin 1én cha giai t6i dé linh y cha. Cha da giup con va tra
161 thay con. Cha d4 nhéc vi tra hoi rang ngai da vuot qua quyén han trong van dé nay.

Cau chuyén ciing xay ra nhu thé khi cha tién si Fischer diéu tra. Thay quyén Ptrcc Cha va quyén Me Bé
trén tinh, ngai twéng co6 quyén tra hoi moi su. Nhung may 1a cha giai toi cling & d6 giup con. C6 luc
ngai dit cho con nhitng cau hoi ty mi vé diéu bi mat. Con cam thiy nao ning va cha biét tra 101 sao.
Con liéc nhin cha giai t6i, cha hiéu va tra 101 thay con. Cha Fischer hiéu y va tir giéi han bang ctr chi
thu gon déng bao lai va dua cho con. Trong cach thé do, con hiéu 1a thoi gio Chia mudn chua t6i.

Con xin thua tiép chuyén Ptirc Me hién ra. Con s€ khong ddt niang vé hoan canh trude va sau vi cha
tién s Galamba da thuong chudce cho con chuyén do.



NGAY 13 THANG NAM 1917

Con dang cung em Giaxinta va em Phanxicd gion choi xdy mot birc twong bang da nho nho chung
quanh bui gai uat kim cuong trén suon doc ¢ doi Cova da Iria. Bat thinh linh, con thdy tro1 16e chop.
Con bao hai em:

- Nén vé nha di. Chop thé kia coi chirng gip mua 16n.
Em tra 101:
- Plng do.

Chung con xudng d6i, voi vang giuc chién ctru ra dudng vé. Vira lung chirng d6i, cao khoang ngon cay
s6i & d6, mot cai chop khac lai 1oe 1én. Xuéng dugc vai budc nira, thi kia trudc mit ching con trén
mot cay s6i nhd, mot Ba mic do tréng. Ba tuoi sang hon mat troi, ruc sang ro rang va manh mé hon
pha 1€ dugc mat troi doi sang.

Chting con sitng lai, hoang hét. Chiing con qua gan, chi cach Ba vai mét; chung con chim vao giita anh
sang bao phu Ba hay dung hon anh sang Ba chi¢u ra. R61 Ba 1én tiéng bao ching con:

- Pung s¢ cac con, Ta khong 1am hai cac con dau!
- Ba & dau dén?

- Ta tir trdi cao xudng.

- Ba mubn con 1am gi?

- Ta mudn cac con dén day sau thang lién vao ngay 13 ciing gio ndy. Sau ndy, Ta s& noi cho con hay Ta
la ai va muon chi. Ta s€ dén day bay lan(12).

- Con ¢6 dugc vé troi khong?

- Puoc , con s& vé.

- Con em Giaxinta?

- Giaxinta ciing dugc veé.

- Con em Phanxic6 sao?

- Phanxicé ciing dugc vé troi, nhung nd phai doc nhiéu kinh Man ci d.

ROi con hoi vé hai dira ban méi chét. Ho hay sang nha con hoc dan véi chi ca con.
- Thé Maria das Neves vé troi chtr?

- Phai, em vé trdi roi (em phong do 16 tudi).

- Con Amélia?



- Amélia s& & lai luyén t0i cho t6i ngdy tan thé (chi khoang 18, 20 tudi) (13).

- Céc con c6 bing 1ong dang minh cho Chia va chiu khd dau Chaa giri nhu viée dén ta toi 16i va nai
xin on tha thtr cho t§1 nhan khong?

- Vang, chiing con sén long.
- Vay thi cac con s& chiu nhiéu dau khd nhung on Chta s& phu tro ching con.

Vira khi n6i nhitng 161 "On Chua s& phu tro" Pic Me md rong tay ra lan dau tién doi xudéng nguon
sang rat manh mé thau sudt tan 1ong va linh hén ching con, gitp ching con nhin thiy chiing con trong
Chta, Pang 13 4nh sang d6, chung con thay rd rang hon 1a thiy minh trong grong kinh. Bi thuc day boi
strc manh bén trong chiung con qui xudng va lap lai trong long: "Lay Ba Ngoi Chi Thanh, con ton tho
Chuaa! Lay Thién Chua, lay Chua con, con yéu Chua trong Bi Tich Cuc Thanh!"

Mot luc sau, Btirc Me bao:
- Hay 1an hat Mén c6i dé xin hoa binh cho thé gi6i va chdm dut chién tranh.

Roi Ptric Me cat minh 1én cach nhe nhang, hudng vé phia dong cho t6i khi bién mét trong khong gian.
Anh sang bao phi Birc Me nhur trai ra thanh con dudng va chinh vi thé d6i khi ching con néi chiing
con thiy troi mo ra.

Hinh nhu con d3 thuwa & phan vé Giaxinta hay chd nao do, 1a chung con cam thiy so hai, khéng phai so
Pic Me nhung so sim sét ma ching con nghi 13 sip c6 mua, chinh vi thé chung con tim duong trén
thoat. Sy Pirc Me hién ra khong lam chiing con hoang sg, nhung c6 1€ lam chung con ngd ngang. Pugc
hoi con c6 cam thay sg khong, con da tra 101 la co. Piéu 50 d6 con cd ¥ ndi vé viéc thiy sim chop ren
troi va nghi 14 mua rao dén noi. Chung con cd ging chay vé vi kinh nghiém cho chiing con biét hé sam
chdp vay 1a c¢6 mua rao. Ciing nén ghi nhin 13 nhirng 16e chdp ddy khong phai do sim sét nhung do
anh phan cua anh sang dang dén. Nho thé mdi 1an ching con thdy 16e sang vay, chung con c6 thé néi
Pic Me dang dén. That ra chung con chi thdy Pirc Me trong anh sang d6 khi Birc Me da hién dén trén
cdy soi. Ching con cha biét giai thich 1am sao, va ciing dé noi cho dé hiéu, chiing con tra 101 ching
con thiy Ptrc Me dang dén hoic chiing con khong thdy Pirc Me. Khi chiing con néi chiung con thay
Pirc Me dang dén, chung con c6 ¥ ndi ching con thdy ludng sang (ma Pirc Me ¢ trong d6!). Khi ching
con ndi ching con khong thiy, ching con ndi dén viéc xem thdy chinh Btirc Me, vi chiing con chi thay
Duc Mg khi Mg ¢ trén cay s0i thoi.



NGAY 13 THANG SAU 1917

Vira khi chang con cung véi nhitng ngudi hién dién 1an hat xong, ching con thdy 1an sang phan chiéu
anh sang dang dén (chung con da goi 1a chdp sang). Sau dé6 Dtirc Me hién ra nhu hoi thang Nam.

- Ba mudn con lam gi?

- Ta mudn céc con t&1 day vao ngay 13 thang to1, cdc con hdy lan hat hang ngay va hay hoc dé doc chir.
Sau nay Ta s€ noi cho cac con Ta muon gi.

Con xin on khéi bénh cho mot nguo1i.
- Néu 6ng ta an ndn trd lai, ong s€ dugc chita lanh trong nam nay.
- Con xin Ba dem ching con vé€ troi!

- Pugc, Ta s€ sém dem Giaxinta va Phanxico v€. Con con can ¢ lai 1au hon. Chua Giésu muon dung
con dé nguoi ta biét Ta va yéu mén Ta. Chiia mudn thiét 1ap sy ton sung Trai Tim Vo Nhiem T¢1 Durc
Me(14).

Rau rau con héi:
- Con ¢ lai mot minh sao?

- Khong dau con o1! Con budn sau lam sao? Pung that vong! Me s& khong bo roi con. Trai Tim Mg s€
1a noi con an nau va la dudong dan con t¢1 Chua.

Vira néi nhitng 101 6, Plirc Me mé rong vong tay va thong truyén cho ching con 4anh sang vo bién nhu
lan trudce. Ching con thdy minh chim ngip trong Chiia. Giaxinta va Phanxicd dy vao anh sang chiéu
1én tro1 con con vao anh sang doi Xuéng dAt. Phia truGce ban tay Ptac Me 1a Trai Tim b1 gai cudn choc
thung. Ching con hiéu 1a Trai Tim V6 Nhiém Me bj xtc pham vi t6i 16i loai ngudi, dang xin dén ta.

Kinh thua Ptc Cha, nhu Ptc Cha 16 vé diéu bi mat Dirc Me cho chung con hay. Khi d6 buc Me
khong bao chiung con gitr bi mat nhung chiing con cam thay Chia mudn the.



NGAY 13 THANG BAY 1917

Sau khi dén ddi Cova da Iria gan chd cay soi noi nhiéu ngudi dang 1an hat, ching con lai thiy chdp
sang va sau d6 Pirc Mg hién dén.

- Ba muon con lam chi?

- Ta mudn cac con dén day ngay 13 thang téi, Ta mudn cac con tiép tuc 1an hat hang ngay ton kinh Purc
Me Man C61 dé xin hoa binh cho thé gidi va cham dut chién tranh vi chi c6 Pic Me c6 thé giap.

- Thua Ba, xin Ba no6i cho chiing con rd Ba 1a ai! Xin Ba lam mot phép la dé moi nguoi tin 1a Ba hién
ra voi chung con.

- Nhé dén day hang thang. T6i thang Mudi Ta s& ndi cho ching con rd Ta 13 ai va mudn gi va Ta s&
lam mot phép la cho moi nguo1 thay va tin.

Con c6 xin may diéu nita nhung con chang nhd da xin nhirng gi. Con chi nhd Dttc Me c6 dan con la
nhirng nguo1 do can doc kinh Manc6i dé dugc on xin. R61 DPirc Me dan tiép:

- Hay hy sinh cau cho t6i nhan va lap lai mdi hy sinh: "Lay Chua Giésu, vi yéu Chua, dé cau cho toi
nhan thong hoi va dén ta Trai Tim V6 Nhiém Nguyén Toi Pac Me."

Noi xong, Pirc Me mé rdng tay ra nhu 3 1am trong hai 1an trudc. Nhitng tia sang thiu qua trai dat va
chiing con thiy mot bién ltra. Ma qui va cac linh hén dudi hinh nguoi bi dim vao dé nhu nhirng cuc
than hong, chay den hay do ruc dang ngoi ngdp, phap phong, c6 luc bi ném 1én nhur cing v6i cudn khoi
den kit roi vang trd lai hoa hao tran ngip rén siét, nghién ring thong kho va thit vong. Piéu d6 1am
chiing con kinh hii va run so. (chac diéu d6 lam con khoc thét 1én nhu nhitng ngudi chung quanh néi
ho thay con khoc) Qui dit c6 thé phan biét nho sy hung dir va tan bao gidng nhu nhitng quai vat khing
khiép chua ting thdy, chiy den hay do ruc nhu than trong 10. Kinh khiép va hoang hét ching con
ngude nhin xin Pitc Me ctru giap. Plirc Me da nhan tir, budn sdu nhin nhu:

- Cac con vira théy héa nguc noi t61 nhan khdn nan phai roi vao. Pé ctru ho, Chia mudn thiét lap trén
thé gidi su ton sung Trai Tim VO Nhiém Toi Me. Néu nhitng diéu Me day dugc thi hanh, nhiéu linh
hon duoc ciru rdi va thé gidi s& co hoa binh. Chién tranh sdp chim dut, nhung néu nguoi ta khong thoi
xuc pham dén Chta, mot cudc chién khac tan bao hon s& bung nd trong do1 Piac Gido Hoang Pio6 11.
Khi cac con thdy anh sang la lting(15) chiéu gitta ban dém, hiy biét rang d6 1a diém la vi dai Chua
cho cac con biét, Chaa sip trirng phat thé gii vi toi 15i bang chién tranh, d6i khat va sy bach hai Gido
Ho1 va Bac Thanh Cha.

"Pé ngin ngira diéu d6, Me dén dé xin dang hién nudc Nga cho Trai Tim VO Nhiém Nguyén Toi Me
va rude 18 dén ta cac ngiy Thir Bay Pau Thang(16). Néu ngudi ta lang nghe 101 Ta xin, nuéc Nga s&
trd lai va s& c6 hoa binh(17). Néu khong, nudc Nga sé truyén ba diéu 1am lac khap thé gidi, giy chién
tranh va bach hai Gido Hoi. Nhiéu nguoi t6t lanh bi giét, Puc Thanh Cha sé& phai kho; nhiéu nudc sé
bién mat, nhung sau cung Trai Tim Me sé& thang. Ptc Thanh Cha s& dang hién nuéc Nga cho Ptic Me,
nudc Nga s¢€ trd lai, mot giai doan hoa binh sé dugc ban cho thé gid1. Tin Piéu Puc Tin sé ludn duoc
bao vé & B6 Pao Nha v.v... Pung néi véi ai, riéng Phanxico thi co thé ké lai cho em.



- Mbi khi cac con lan hat, doc 101 nguyén sau ddy sau mdi mau nhiém: “Lay Chaa Giésu xin tha t6i 1i
chiing con, xin ctru chiing con khoi Itra hoa nguc. Xin dem céac linh hon 1én Thién Dang, nhat la cac
linh hon can dén long Chiia thwong x6t hon."

Yén lang mot chut, con hoi tiép:
- Ba ¢con mudn con lam chi nira khong?
- Khong, Ta khong doi cac con lam chi nira hdm nay.

R61 Btrc Me 1€n tro1 hudng vé phia dong cho té1 khi bién mat noi xa voi.



NGAY 13 THANG TAM 1917

Nhu con di thwa nhiéu 1an 1a hoi d6 con chua biét tinh ngy thang. Nhung con doan c6 1& 1an hién ra
nay vao chiéu 15 (18). Con c6 thé 1o0n nhung con nhéd cling chinh ngay chung con bd Vila Nova de
Ourém, btirc Me da hién ra.

Bira d6 ngoai con va Phanxico con ¢6 em cua Phanxicod la Gioan. Pan vat dang gam c6 tai Valinhos
khi chiing con cam thy su thiéng liéng tién dén va bao phu. Nghi 1a c6 thé Prc Me hién ra, chiing con
so em Giaxinta mat dip nhin Btirc Me, ching con bao Gioan chay vé tim em Giaxinta. Vi Gioan khong
mudn vé, con phai cho em hai dong, em da chay vé.

Phanxicd va con dé thay 16e sang ma chiing con goi 1a chdp. Giaxinta di dén. Trong gidy 14t ching con
thay Dlrc Me trén cay soi.

- Ba mudn con lam gi?

- Ta mudn con tiép tuc tdi Cova da Iria vao ngiy 13 va tiép tuc 1an hat hing ngay. Thang sau ctng Ta
s€ lam mot phép la d€ moi ngudi tin.

- Tién bac nguoi ta ding tai Cova da Iria thi lam sao?

- Hay lam hai cai ki¢u. Con, Giaxinta va hai tré nitr khac mac dd tréng khiéng mot ki¢u. Kicu kia thi
Phanxico va ba tré nam khiéng. SO tién dang no1 hai ki¢u s€ dugc dung cho 1€ Btirc Me¢ Man Coi, con
du lai s€ giup vao vig¢c xay cat & do mot nha nguyén.

- Con xin Ba 1am on chita lanh mot s6 bénh nhan.

- Pugc, Ta sé& chira mot sb trong nim nay.

Vé mit rat budn, Pic Me dian:

- Hay cau nguyén thuc nhiéu va hy sinh cho tdi nhan; c6 nhiéu linh sa héa nguc vi khéng c6 ai hy sinh
cho ho.



NGAY 13 THANG CHIN 1917

Chiing con dén noi khi gan ti gio nén phai khé khin chen 14n ré qua ddm dong. Quan chiing chen chiic
chit 161 vo. Al cling mudn gip chiing con va néi véi chiing con. Ngudi ta khong con phan biét giai cép,
dia vi. Quan chiing ma ngay ca qui 6ng qui ba sang trong ciing chen 14n dé dén gan chung con. Néu
may man vao dugc, ho qui ngay xudng dé van ching con thua udc nguyén cta ho véi Piec Me. Chang
dén gan duoc ho 16n tiéng tir xa:

"Vi tinh yéu Chua, 1am on xin Ptrc Mg chita con to1 bi que;... chita con t61 b1 mu;... chira con t61 bi
diéc!... gip bang an chong t61, con t61 di danh gidc,... cai thién mot t01 nhan!... chita t61 khoi lao
phoi..."

Hét moi kho dau cta nhan loai nhu tu ca vé day. Mot sd ngudi treo 1én ngon cay hay tudong cao de thay
chiing con di qua va keu lcm tleng VO’l chiing con. Nhan 161 mot s6 nguoi, dua tay nang mot s6 nguoi
dtng day, chiing con ging tién vé gbc cdy nhd miy ngudi md dudng trude ching con.

Ngay nay, khi doc Phiic Am, con nghi t6i nhitng canh ma Chua cho con ching kién du con 1a con tré,
trén nhitng 16i nghéo tir Aljustrel t&i Fatima va trén d6i Cova da Iria! Con xin cam ta Chtia vi Ptrc Tin
ctia dan B6 t6t lanh va con nghi "Néu ho qua tu ha trude nhitng dira tré nghéo hén chi vi ching duoc
phuc thua voi Me Chua Troi, ho s€ thé nao néu ho théy chinh Chaa?"

A, day khong phai chd néi nhitng chuyén d6. Con d3 lac dé roi. Nhung khong sao d6 chi 1a mot lac dé
vO dung. Con s€ khong x¢é di s¢g lam xau ca tap ghi.

Cudi cung chiing con té1 doi1 Cova da Iria, vira di vura 1an hat vo1 dan chiang. Lién sau d6 mot chop
sang va Ptirc Me hién ra trén cay soi.

- Tiép tuc 1an hat dé xin chién tranh chdm dit. Trong thang Mudi, Chia s& dén ciing nhu Ptrc Me Dau
thuong va Pic Me Carméld. Thanh Giuse s& dén vdi Chua Hai Pong dé chuc lanh cho thé gidi. Thién
Chiia hai long vé nhirng hy sinh ctia cac con. Chiia khong muén con ngii trén nhitng day nhim nhung chi
mang trong nguoi ban ngay thoi.

- Nguoi ta c6 nho con xin Me nhiéu di€u, chita lanh bénh nhan, nguoi di€c, nguoi cam...
- Puoc, Mg s€ chita mot s0, khong phai tat ca. Thang Muo1 Mg s€ 1am mot phép la dé€ moi nguoi tin.

Roi Ptic Me bay 1én nhu thuong 18.



NGAY 13 THANG MUOI 1917

Chang con ro1 nha sém vi nghi thé nao cting bi ngan tré doc duong. Dan ching Ii luot khap néo
duong. Mua nhu trat nude. Ma con cung di voi ching con, vi ban khoan vé nhitng gi sap xay ra, lo
lang nhu ngay tan s6 doi con.

Doc dudng, nhitng canh tri cta thang truée day dién lai cach cam dong va nhiéu hon. Du duong lay
16i ctia mura bdo khong can ndi ngudi ta qui xudng trong tir ha khan cau. Sau khi téi goc so6i & Cova da
Iria, dudi thuc day ndi tAm con xin moi ngudi cup di xudéng va 1an hat. Roi chiing con thdy chép sang
va Dlrc Me hién dén.

- Ba muon con lam gi?

- Ta muén mdt nha nguyén dugc xay cat & day dé ton kinh Ta. Ta 1a Btirc Me Man Coi. Hay tiép tuc 1an
hat hang ngay. Chién tranh s& cham duart va binh s7 s€ trd lai gia dinh.

- Con c06 nhiéu diéu dé xin Me: chita mdt s6 bénh nhan, hoan cai td61 nhan va nhirng chuyén khac...

- Pugc, mot s6 s€ duogc, nhung khong phai tat ca déu dugc. Ho can cai thién so1 song va xin on tha
thir moi to1 1061.

RAt budn rau, Pic Me din tiép:
- Pung pham dén Chua nita vi Chta di bi xac pham nhiéu roi.

Ro6i md tay ra, Pic Me 1am anh sang chiéu 1én mat troi. Khi Pic Me cat minh 1én, 4nh sang d6 van
chiéu vao mat troi.

Thua Buc Cha, day 1a 1y do con ho 1€n cho nguoi ta nhin vao mat tro1. Con khong c6 ¥ kéo cha tam
cua moi nguoi dén mat tro1 vi con cling khong y thirc ho hién di¢n d6 hay khong. Con da lam thé theo
dong luc bén trong.

Sau khi Ptrc Me d4 bién di chiing con thdy bén canh mit trdi, Thanh Giuse vi Chiia Hai Nhi va Puc
Me mic 4o dai trang va 4o choang xanh. Thanh Giuse va Chiia Hai Nhi ban phép lanh cho thé giéi vi
chiing con thay tay hai Pang v& hinh thanh gia. Mot 1t sau, canh tuong d6 bién mat va con lai thay
Chta va Pac Me; hinh nhu Pic Me dau thwong. Chia Giésu ban phép lanh cho thé gidi ciing nhu
Thanh Giuse d lam. Canh tuong nay ciing bién mit va mot lan nita con lai thiy Pac Me, gidng nhu
buc Me Carmélo.



LOI CUOI

Thua Ptc Cha, d6 1a cau chuyén Buc Mg hién ra tai Cova da Iria nam 1917. Du khi nao, véi 1y do gi
di nita con gang ndi rat it vé d6 khi co thé, voi udc vong gitr nhitng gi bi nhiém ma con kho c¢6 thé dién
ta ndi — cho mot minh con. Nhung nhitng chuyén d6 thudc vé Chua chir dau thudc vé con va vi nay
Chuaa, nho Ptrc Cha, doi con noi. Vay con xin dang lai hét nhitng gi khong thudc vé con. Véi tit ca
kién thirc, con khong giir lai chi hét. Con tudng 13 con chi bé qua nhitng chi tiét nhé vé nhitng nguyén
udc mi con di xin. Nhitng diéu d6 con ciing khong ham thich gi va ching ciing khong tao mdt cam
tudng gi manh mé noi con, hon thé ¢6 nhiéu, nhiéu qua! Ciing c6 thé vi con qué lo lang nhé mudn ngan
on con phai xin Pirc Me ma con 1an 16n dén ndi nhé nhu chién tranh chim dut ding ngay ngay 13 d6
(19).

Mot s6 khong it dd bay to su ngac nhién vé tri nhd Chiia cho con. That vay, nhd lugng tir bi vo bién
con da dugc Chua thuong yéu trong moi phuong di¢n. That ra cling khong co6 chi la lung qua khi do la
chuyén siéu nhién, vi chiing dugc in vao 1ong tri ma khong sao quén duge. It 1a khong quén duoc ¥
nghia t6 turong trir khi chinh Chaa mudn.



HOI KY NAM
Loi Gigi Thiéu cta Linh Muc Tién Si Luciano Cristino.

Chi Lucia d3 ty tay viét tai liéu ndy, ma cach hanh vin ciing gidng nhu H6i Ky Thir Tu tirng dugc soan
thdo trong khoang thoi1 gian tir 1935 dén 1941 va da dugc xuat ban, do 101 yéu cau cua Buc Ong
Luciano Guerra, Gidm d6c Thanh Buong.

Sau khi ba Maria dos Anjos, chi ca ctua Lucia qua do1 ngay 26 thang 8 nam 1986, thi ng61 nha ctia cha
me ba 14 6ng Antonio dos Santos va ba Maria Rosa ma ba van str dung tir trude dén d6 nay thudc
quyén sé hitu ctia Chi Lucia. Chi bén dem ting Thanh Puong, va Ban Giam D¢ Thanh Puong lién bat
tay vao viéc trung tu lai ngdi nha ndy dé nhic nhd cho khach hanh hwong Fatima biét vé thoi ky Pic
Me hién ra, va dung dia diém nay lam noi suy gim muc vu vé Gia DPinh trong tho1 dai ngay nay.

Ngoai viéc trung tu ngdi nha, nguoi ta ciing cd ging thu hoi nhirng vt dung nguyén thity va phuc ché do
dac trong nha cho cang gidng nhu thoi ky Pitc Me Hién Ra cang t6t, dic biét 1a chiéc dong hd co dé
trong phong chinh ma Gloria, mdt trong nhitng nguoi con gai cua gia dinh Santos (chi cua Chi Lucia)
thira hudng, va nay thudc quyén sd hitu ctia con gai ba niy tén 1a Maria Rosa (chau kéu Chi Lucia
bang di), hién dang cu ngu tai Brazil (Ba Tay).

Thanh Pudng cling mua lai can nha ké bén, s& hiru ciia ba Maria Rosa, 13 me d& dau cua Chi Lucia.
Cach day nhiéu ndm, cin nha ndy da duoc dung 1am vién bao tang nhan ching hoc cting v&i khu vuon
phia sau, cong thém ba bat dong san khic, duoc trong tia va sap dat nhu cii dé cho khach hanh huong
cO mot ¥y ni¢m sinh dong va ro rét vé thong di¢p ma Thién Than da truyén dat cho ba tré linh kién trong
khi ngai hién ra lan thit hai v6i cac em.

Pé thyc hién muc tiéu ndy mot cach chinh xac, ching t6i dd yéu cdu Chi Lucia nhd lai cang nhiéu
nhirng ky niém thoi tho au va nép song cua gia dinh Chi cang tot, cu thé 1a nhitng gi 1lién hé dén cha cua
Chi.

Chi Lucia dd vui vé dap tng 101 yéu cau nay, bang cach tu tay viét ra nhitng diéu ma ching ta c6 thé
goi 1a Hoi Ky Thir Nam. Hoi ky nay bit dau bang mot 14 thu giri cho vi Giam DPdc Thanh Pudng co
thé coi nhu 151 mé dau, dé ngay 12 thang 2, 1989, tiép theo d6 1a bai viét dé ngay 23 cing thang, nam,
va dé két luan, Chi viét thém mot 14 thu khac dé cung mot ngay.

Chiing t6i cho phd bién ca ba vin kién nay cung mdt lac vi né hop thanh mot tong thé, trong khi cb
ging hét surc ton trong bd cuc nguyén thay. Chang t6i chi stra lai chinh ta, cach bo dau, cach viét Hoa
mot sO chit, phép chdm cau, va cach phan chia thanh cic doan van ma théi. Trong phan ddi thoai,
chung t0i tiép tuc str dung hinh thirc da dung trong Bén Hoi Ky trudc. Ching t6i ¢6 thém vao mot vai
phu dé va mot vai cha giai.

Sau khi trao lai H6i Ky Thir Nam ndy va céac tai lidu lién hé, Chi Lucia d3 loi dung co hoi dé kiém
ching lai diém nay diém no. Vi vay, chiing t6i d3 quyét dinh in thém céc tai liéu lién hé thanh mot ban
phu dinh.



LOI MO DAU
J. +M.
Kinh givi Cha Gidm Péc Thanh Pwong Pirc Me Fatima,

Con dé nhdn dwoc thu cia Cha dé ngay 23 thang 11 nam 1988, trong d6 Cha yéu cau con td lai
hinh anh cua Ba con vi nhitng gi con viét vé éng trong cac Hoi Ky tru’0’c khéng dwoc day di. Cha
ciing muén bién ngdi nha chiing con thanh mét dia diém dé suy gdm vé gia dinh.

Vi Iy do do, con xin san long, vi con nhé lai cha me con nhw nhitng khuén mau ddng khen ciia mét
gia dinh Kité, két hop trong dirc tin, dirc cdy va dirc mén.

Qua thdt, hinh anh ma con néi (vé gia dinh con trude kia) khéng day di vi con da viét trong nhitng
hoan canh kho khan — khong du thi gio va diéu kién dé doc lai va sira chita cho chinh xdc hon. Va
roi nhitng tai liéu nay dweoc phé bién ma con khéng dwoc biét trude. Nhung liéu con cé thé lam gi
dwoc? Con chi biét dang hy sinh nay lén Chiia, hy vong Chila sé rit ra nhitng diéu lam sdng danh
Ngai trong moi su.

Ciing trong ciing ld thw dy, Cha da lién tuc yéu cdu con tra 10i cang sém cang tot mot 16 nhitng cdu
hoi Cha gui cho con ma Cha Giam Tinh Hoi Dong chung con, Cha Jeremias Carlos Vechina, da
trao cho con ngay 31 thang Muoi, 1986.

Vi luc do con khong thé tién hanh cong viéc nay dwoc, nén con da cat la thw trong day ngan kéo,
va no van nam do cho den tan hom nay.

Thdy vay Cha dd phai than hanh dén day hém 14 thing Tuw, 1 988 dé thao ludn vé cdc van dé lién
hé dén ngdi nha ciia cha me con, va Cha dd khdn khodn yéu cdu con tra 10i nhitng cdu héi ciia
Cha.

Ngay 20 thang Muoi 1988, Cha duwong kim Giam Tinh Hoi Dong chung con, Cha Pedro Lourengo
Ferreira, duwong nhu theo loi yéu cau cua Cha, da khuyén con la dung nén tri hodn nita, vi ngai tin
rang viéc nay sé lam sang danh Thién Chua.

Vi nhitng 107 yéu cdu va dé nghi khén thiét nay, va trén hét, la cia cdc vi Bé Trén ciia con — ma con
van coi nhw la dau chi cia Thanh Y Chila — con da trinh bay diéu nay véi Me Bé Trén cua con. Me
dd nghién ciru can thén van dé va da quyét dinh mién cho con phu mét vdi céng tac cong dong dé
con ¢6 thé danh hét thi gio vao céng tdc nay.

Vi tin tuéng rang ddy la Thanh Y Chiia, va vi Cha can ¢é nhitng sw kién nay nhanh chéng, con xin
bt dau td lai chdn dung cha con, hoan toan tin tuong vao sy che cho tu mau cia Pirc Me.

Vé phan nhitng cdu héi ciia Cha con xin dwoc d@é lai sau, con ngay bdy gio, con phdi thira rang mét
s6 cdu hoi — ddc biét lién hé dén cdc lan Me hién ra — con khong thé tra 1oi dwoc néu khong co
phép ciia Toa Thanh, trir phi chinh Cha muén xin phép va dwoc Toa Thanh chudn nhan. Bang trdi
lai, con sé tién hanh va xin dé tréng nhitng cdu héi ciia Cha.

Con xin bat dau cau chuyén bang cdch trd 16i cdu hoi thir 16.

Nguyén xin Thién Chia givip do con, va xin bo cia con trén thién dang hién dang nhin thdy con,



cam ldy tay con, nhw nguoi da tieng lam khi con con nhé dé hwdng dan va day con vé 1én trén tran
con dau Thanh Gia Cuu Do Cua Chua Kito, Bang Cuu Chuoc chung ta.

Coimbra, ngay 12 thang Hai, 1989

Nhiing diéu con sdp néi dy trong miy cau mé dau, i nhimg gi con dugc nghe cha me, vii 45 dau Térésa, va nhimg thanh vién khac
trong gia dinh con ndira.



CHA CON
Trudc Thoi Ky Pirc Me Hi€én Ra
“Trong xa Aljustrel (A-li-us-trel) ¢ ai dugc ké nhu 1a giau c6 khong? Va tai sao?”

“C, d6 1a gia dinh “Santos”. Pay 1a mot gia dinh Kité dong duc, va sdng dao Cong gido rat sbt sing.
Ho sbng gin gia dinh Ferreira Rosa, chi nhin cia miy ngdi nha: Thanh Pudng da mua lai ctia ho ngdi
nha ctia cha me con dé 1am vién bao tang. Khu vuc ndy gdm c6 ngdi nha chinh thirc, “sin patio”, va
nha bép sat vuon nam phia bén kia cai giéng. Tir d6 nhin ra, gia dinh nay s¢ hitu rat nhiéu bat dong
san vé hudng Montela, Pic Ba Ortiga, Fatima, Valinhos, Cabeco, Charneca, va Cova da Iria. Cha con
12 mot ngudi cua gia dinh ndy, ciing véi ba Térésa Santos 14 ¢d cua cha con (1). Con khong rd ba song
duoc bao 1au cung v&i hai nguoi anh em trai (2) doc than. Khi hai ngudi nay qua doi thi ba thira ké tat
c4 tai san ctia ho, vi vAy tai san ctia ba nhiéu gap doi tai san ctia nhitng anh chi em kia cong lai.

Khi cha con con song, chinh ong la ngudi da cay cay, trong trot, va gat hai trén dat ciia chiing con va
cua ba.

Ba mudn ba nguoi 1am cong va mdt nguoi t& gai tén 1a Inacia (3). Ba nguo1 dan ong lam viéc dong
ang dudi quyén di€u khién cua cha con.

Mot trong nhitng ngudi t6i t& 1a mot bé trai 12 hodc 13 tudi (4). Em nay chan mot dan ctru nho chirng
15 — 20 con ctia ba ¢ Térésa. Ciru nay thudc giéng Merina, ciing nhu dan clru cua gia dinh con, 1a
loai dé nhiéu, san xuat nhiéu 16ng trang, va sira. Khi cha con dua cu bé nay ra gitp viéc dong ang, thi
ong ra 1énh don hai dan ctru lai véi nhau va cho ching di dn cing mot canh dong. Khi ong phai cay
nhitng canh dong c6 nhiéu cd, thi dng cling ra 1énh nhu vy, nghia 1a xua dan ctru di trude cho ching
gam co, dong thoi ching ciing bon phan cho rudng luén. Trong nhitng ngay nhu vay, ciu bé c6 nhiém
vudi trudc dan bo cay rudong, cit co va bo lai 1am thirc dn cho gia suc. Tbi dén khi trd vé, lac tach hai
dan ciru riéng ra thi khong gip trd ngai nao cé, boi vi theo linh tinh, ching dén ubng nudc trong viing
riéng ctia chiing va in thirc dn quen thudc, moi con tir chay vé chuéng n6 dé nhai lai co thau dém, cho
nén ngay hom sau sita chung vira nhiéu lai vira ngon hon.

Ba c6 Térésa sau nay két hon véi mot trong nhitng ngudi 1am cong tén 13 Anastacio Vieira (5). Ong
nay voi cha con la hai nguo1 ban than, vi vay hai nguoi ti€p tuc chia nhau cong viéc dong ang nhu da
lam tir trude.

Hai ong ba khong c6 con. Khi con sanh ra, cha con moi ong duong Anastacio 1am bb d& dau cho con,
khién ca hai 6ng ba déu vui 1ong nhan 10i. Ong ba yéu cau cha con cho phép ho chim séc nudi dudng
con dé nhan con 1am con nudi ludn, nhung cha me con khong ung. Tuy nhién cha me cho phép hai 6ng
ba dem con vé nha bét cir khi ndo ho mudn, va ong ba thudng xuyén dem con vé nha, ludn ludn hy
vong ho s€ dugc toai nguyén. Vu 4o dau Térésa cua con cling noi 1a dé nhe bot ganh nang cho me con,
lac d6, vi 1ong bac ai, dang nudi mot dira bé md coi me tir lac méi sanh.

Mac du ban tanh gia dinh Santos tram tinh kin d4o con gia dinh Ferreira Rosa thi linh hoat c&1 m¢, ho
thuong danh dan phong cam va dan ghi-ta, t6 chirc 1€ lac va nhitng budi khiéu vii — tdp quan nay van
con khi con con nhd, va con da c6 noi so qua trong cac tap hoi ky trudc — nhung mot so thanh vién gia



dinh Santos cling lap gia dinh v61 cac thanh vién cua gia dinh Ferreira Rosa. Trong s6 nay c¢6 cha con
va em gai cua ong la c6 Olympia, me cua cic to1 t& Chuaa la Phanxico va Jacinta Marto.

Co6 Olympia khi 1ap gia dinh lan thtr nhét, tré thanh vo cua em trai me con 1a ciu José Ferreira Rosa
(6). Cau José (ho-dé) sau khi 1ap nghiép & Mozambique, dd trd vé voi mot sb tién danh dum da dé
chinh trang lai ngdi nha cta cha me dng, ngdi nha ma chiing ta thdy ngady hom nay. Ngoai ra 6ng con du
tién dé xdy cho minh mot ngdi nha khi éng cudi cd6 Olympia, ngdi nha ma sau ndy 1a noi cac toi t&
Chua 13 Phanxicd va Jacinta Marto di chao doi. Sau khi két hon dugc tam nam thi ciu José qua doi
(7, dé lai gia tai duoc chia 1am d6i: mét nira thude vé nguoi vo tré, va mra kia thudc vé hai dira con
md c6i cha 12 Antonio va Manuel dos Santos Ferreira Rosa.

Piém dic biét cla gia dinh Ferreira Rosa la 1ong bac ai ctia hg. Me ctia c6 con, ba Maria Isabel
Ferreira (Rosa) (8) day tré con hoc doc trong ngdi nha ma sau ndy Thanh Pudng da mua lam vién bao
tang. Chéc 1a me con hoc doc v&i ba; chi Térésa va anh Manuel cta con cling biét doc va viét kha
théng thao, Antonio va Manuel con ciia cdu José Ferreira Rosa ciing vay (9). Ba khong c6 thé day cho
may nguoi chau trai va gai khac, nho tudi hon, ¢ 18 vi ba binh. Con khéng biét ba, nhung duoc nghe
nguoi ta ndi dén ba mot cach qui mén, kinh trong va cam phuc sau xa, nhat 1a me con. Khi con con rét
nhd, nha con con gitt mot cai ruong 16n trong “casarona” (10) (nha chtra dd cii) ma ba ¢b (11) ctia con
da dung dé ddu ba (Maria Isabel Ferreira) trong d6, vi Tudng Junot mudn bat coc (12) ba khi nudc
Phap xam ling Bo-ddo-nha. Ba cd ndy cta me con thuong di lugm nhirng tré bi bo roi dé chim soc
chung, roi sau d6 dem chiung dén nhitng gia dinh dao dtrc dé ho yéu thuong va giup d& nudi day cho
chiing nén nguoi.

Ba khong 1ap gia dinh va qua doi trong nha 6ng ba ngoai cia con, ma sau nay la nha ma me con thira
ké. Roi dén luot con thira ké clia cha me con, ma sau ndy con rat vui ming hién dang 1én Puac Me 1am
Thanh Pudng Fatima, vdi hy vong nd s& 1am sang danh Chua, t6n vinh Pirc Me va dem lai niém vui
tinh thin cho anh chi em hanh huong nao dén d6 dé co thé nhin thiy quang canh nhu thoi xa xua. Con
nghi rang nhd ba c6 d6 cua con ma tré con trong ving co tuc 1& dén choi trén “san patio” cung véi
con, va cac ba me dem con nho cua ho dén gui do dé di 1am nhirng viéc lat vat. Con da noéi vé chuyén
ndy roi trong cac tap Hoi Ky trudc.

Cha con thich nhin bon tré choi trong nha, va khi c6 dip ¢ nha thi cha con hay ké chuyén cho ching
nghe, hoac choi vdi chiing.

Cha con rat si€éng ning dem cac con ctua 6ng dén giéng rira toi. Mot hom, con nghe me con noi chuyén
v61 linh muc tién s Formigdo trong mot cudc phong van. Ngai hdi me v€ ngay sanh cua con. Mg con
tra 101:

“Chiing con n6i chau sanh ngay 22 thiang Ba, boi vi nguoi ta ghi cho chau sanh ngay ay. Tuy nhién
khong phai vay. N6 sanh ngdy 28 thang Ba, nim 1907. Hom d6 1a Thér Nam Tuan Théanh. Con nhd sang
hom d6 con di 18 va ruéc 18, va nghi rang con s& tré lai budi trua dé chau Thanh Thé, nhung khong
dugc vi trra hom d6 con sanh chau. (Chi dén khi ¢6 con méi biét duoc chinh xac ngay sanh cta con.
Piéu nay khong c6 gi la, vi & Fatima hoi do, khong ai coi ngay sanh ctia minh 13 quan trong, vi khong
phai 13 mot ngay 1€, do d6 khong ai n6i vé chuyén ndy ca.) Trong khi do, vi chau dugc ghi 13 sanh ngay
22 thang Ba, thanh thir chiing con tiép tuc néi 1a chau sanh ngay 22 thang Ba. Ngay sau d6, b6 chau thu



Xép dé chau duoc rira toi. Nhung néu rira t0i vao tudn ké d6 thi bat tién cho bd chau 1am vi cong viéc
cua émg, nhung vi theo luat dinh cha me phai dem con di1 rira t01 tdm ngay sau khi sanh — néu khong thi
phai dong mot s6 tién phat — nén bd chau ndi chau sanh ngay 22 thang Ba dé gido xtr cho chau rira toi
ngay Thir Bay Tuan Thanh 13 ngdy 30 thang Ba.”

Cha con mo1 mdt chi hang xém tré tudi 1am v d& dau cho con. Chi nay la con do dau cua me con
(13). Chi vui vé nhan 15i va vé xin phép ba ctia chi. Theo tuc 18 thoi d6, cac co gai tré tudi khong
duoc quyét dinh mdt van dé trach nhiém nao ma khong c6 phép ctia cha me. Cha chi hoi s€ dat t€n cho
con la gi. Chi n6i la ho s€ dat tén con 1a Maria Rosa, vi me con da c6 bon nguodi con roi ma chua c6
ai ¢ tén d6 ca. Tén ndy lai 1a tén ctia me con. Chi ndy ciing tén 12 Maria Rosa, va mot ngudi chi ké
ctia con ma Chuia di cat vé thién dang khi con bé ti ciing tén 1a Maria Rosa (14). Cha chi lién déap:

- Khong dugce. Con phai dit tén cho né 1a Lucia. Néu khong thi b s& khong cho phép con 1am me d&
dau cho no! (15)

Chi lién dén cho cha me con hay. Cha me con lay 1am ngac nhién va hoi:
- Ma cha ¢6 14y tén ndy & dau vy chd!

Tuy nhién vi van dé xa giao, bd me con ciing dong y dat tén con 1a Lucia. Do d6, nhd on Chia, con
duogc rura to1 ngay thir Bay Tuan Thanh, tirc 1a ngay 30 thang 3, 1907 khi chuong nha tho bao tin Chua
song lai. (16) (Tho1 do khong ¢6 s6 hd tich dan sy ma chi c6 s6 bd cua nha thd gido x(r ma thoi).

Cha con ban tinh trAm tinh, hién lanh va vui vé. Ong thich Am nhac, hoi 1& va khiéu vii. Cho nén, tuy
ban tinh ctia dong ho Santos cé khac nhung ong thich nghi mot cach rat dé dang vdi nép song cua gia
dinh Ferreira Rosa.

Ong khéng giy g6 vai bat ct ai, du 1a v&1 nguoi trong ho hoac véi ngu0’1 ngoal Ong thich 1am Vua
long mot ngu:m va mudn cho moi nglml dugc thoal mai. Ti nhu manh dat c6 trong my cdy va nam
trén phan dat ctia chiing con chay vé hudng cai giéng, ma sau nay Thanh Pudng d3 mua lai, chinh cha
con da tang cho mot gia dinh ng bo1 vi ho than phién 1a ho khong c6 mdt cay va nao gﬁn nha dé hai trai
an.

Ca b 14n me con déu khéng mudn thdy mot ngudi nghéo ndo dén nha ma khong nhan duge mot cai gi.
Néu cha con ¢6 & nha thi chinh ong dua ra cho ho; néu khong thi me con dua. Néu c4 hai ong ba déu di
vang thi ngudi ndo 16n nhat trong anh chi em ching con dam nhan viéc bd thi. Con thudng duoc 1am
chuyén ndy vi cac chi con khong mudn ngung tay 1am viéc nén sai con — vi 1a con at trong nha — dem
d6 4n ra cho ho, va con thich 1am viéc nay lam. Nhung ching con cho ho céi gi? Khi thi 1a mot mé
khoai; khi khac 12 mot t6 ddu “than”, hay mot loai dau khac; hoic nita 1a dau 6-liu dong vao 1o ctia ho
mang theo, hoac co6 khi ca banh mi va “phd-mat” curu hodc mdt td trai 6-liu ngot cho ho an nira. Doi
khi me con di 1ay thit mudi vé ndu an cho gia dinh thi ba thudng 1ay thém mot miéng, boc trong mot 1a
rau cai va dé trong ngin kéo ban nha bép. Me noi:

- Pé d6. Miéng thit nay danh cho ngudi hanh khat du tién ndo dén nha minh xin an.

Hom nao bira com con du thit, me con thudng kep vao hai miéng banh mi, dé trén mot cai dia sanh,
cat trong ngan kéo, va noi:



- Cai1 nay la dé danh cho nguo1 hanh khat dau tién nao dén xin an.

Dén day con nhé lai cau chuyén sau ddy: Hom d6 cha con & nha ngdi boc dau trén thém cau thang 16
di 1én gac xép. Me con thi ngdi d6i dién ong, got khoai, lung dya vao ddng cui phia sau. Lic d6 con
con nho nén choi ngoai san “patio”. Canh cong 16n 1am bang song gb lic d6 dang dong. Con thiy gan
cong mot ngudi dn may dén xin b thi. Con lién chay vao nha ndi vai cha con:

- C6 mot 6ng an may ngoai cong dén xin bo thi, bo oi.

Cha con lién dtrng 1€n, cam con dao “ca-nip” cua ong di lai 10 bép cat mdt khuc doi dang treo say trén
gac bép, va hoi me con rang:

- Ba ndy, t6i cho nguoi dn may t0i nghiép kia cai ndy dugc khong? Minh diu ¢6 can céi ndy nhi?
Me con dap:
- Pugc, 6ng ctr cho di. Minh cho nguoi nghéo cai gi thi minh khong bao gid thiéu céi Ay.

Cha con vui vé dem khiic ddi ra cong cho ngudi hanh khat. Thay vy, ong an may gio tay 1én troi doc
mot kinh Lay Cha va mot kinh Kinh Mung. Trong khi ngu61 hanh khat cau nguyén, cha con bo non ra
va ding yén lang trude mit ong. Khi doc kinh xong, 6ng dn may noi:

- Xin Chta ban nhiéu cta cai cho 6ng va cho ¢ con gai bé nho cta ong.
Cha con dap:

- Chao ngudi anh em, hen gip lai 1an sau!

ROi cha con trd vao nha. Con chay theo cha con va vao néi véi me con:
- Nguoi d4n may cu xin Cha ban nhiéu ctia cai cho ba va cho con.

Mg con néi:

- Con me thi khong dugc gi sao?

Con khong biét noi gi, nén cha con noi:

- Ba ciing ¢6 chir, boi vi ba va t6i 1a mdt; tit ca nhitng gi ctia t61 déu 13 cta ba va clia cac con ca.
Me con mim cudi dap:

- Vay thi dugc 1am.

R61 bo me con ti€p tuc cong viéc hén mon ctia ho va ndi chuyén than mat trong khi con lai chay ra choi
ngoai san “patio” dé canh chirng xem c6 ngud1 hanh khat nao dén dé xin bo thi khong.

T4t nhién lac d6 con khong hiéu hét y nghia cta sy viéc ndy, nhung né di ghi dau sau dam trong long
con va con khong bao gio quén. Tuy nhién, hom nay, con hiéu hét y nghia dao durc va tinh than tham
thily cua nd.



Thuong khi ngudi nghéo dén lac chap i xin nghi qua dém. Lac nao ching con ciing danh cho ho mét
chd dé nga lung. Chung con mdi ho dung bira. Sau bira an t6i, cha con dang 101 cam ta Chua va ho
cung doc theo. Néu diing ngay doc kinh Man Cbi thi ho cing doc véi chung con. Vé muia dong, trong
khi me con don dep bép nuc, thi cac chi con dét vai va may va, con anh con thi dem c6 cho gia stc an
ban dém. Cha con thuong cit hat dé nha va hat dé rimg dem nudng trén than hong dé moi ngudi vira
lam viéc vira nghe cac di¢u dan ca dém dan ghi-ta, hodc nhitng bai tho dai 1€ thé, vira dn cho vui. Néu
c6 nhirng nguo1 mu xin ngu qua dém thi ho hat hoac ngam theo.

Hodc néu la mua he, ching con ra ngoai san vi lic nao ciling c6 viéc 1am — néu khong phai 1a ngay dap
lua — thi boc vo nhiéu loai dau dé danh 1am dau giong, hirng 1ay hat rau cai, rau di€p, cu cai v.v... vira
lam vira hong mat.

Nha chl’mg con gan nhu 1a nhél cua moi nguoi: nguoi ta dén g0 ctra va ai cling dugc san soc. Doi1 khi
ho dén muon banh mi, va néu chung con c6, thi ching con cho ho muron mdt hodc hai 6 vi ho d3 hét va
chua dén ngay nudng bot méi. Lic nio me con ciing con vai o.

- Banh mi con trong d6, ¢t 14y tu nhién!

Mua hé ho dén xin nudc vi giéng ctia ho di can, con néu phai di 1ay ngoai phong-ten méi xdy thi qua

. Me con, va cha con néu dng c6 nha, liic nao ciing ung thudn va trao ngay chia khoa giéng cho ho.
Cha me con phai khoa nip giéng lai vi s¢ con tring, gia stc, hodc ca tré con choi gan d6 té xudng
giéng. Ong ba thuong néi:

- Xin ctr ra giéng d6 day binh ctia quy anh chi.
Va Chua d ban phép lanh cho giéng vi n6 khong hé can.

Nhitng ltc khac thi ho dén vay it cti hanh vi ho d3 hét, con néu dao cti non thi qua nhé va that khong tot
chut nao.

Me con dap — hodc cha con — néu 6ng ¢ nha:
- Xin ctr vao phong nudng banh ma l1ay du xai.

Cha me con cOt hanh thanh tirng xau treo trén xa nha trong phong nudng banh. Va sinh hoat ctr nhu
vay...

Thanh thir moi ngudi 1a ban cua chiing con va chiing con 1a ban san sang phuc vu moi nguoi.
Mot hdm chi Maria dos Anjos ctia con no1 voi me:

- Tai sao me nuéng nhiéu banh mi vay? Néu nha ta khong an hét thi banh sé& ctng di mat.
Me con dap:

- b€ cho nhitng ngudi1 nao dén muon thi c6 ma dua cho nguodi ta. Sau nay néu con du thi cat lat mong,
nudng trong 10 ré1 nau ‘chiao ngua’, hoac chién don 1én thi ai cling thich an.

Nhiéu khi hg mo1 me con dén nha vi c6 ngud1 bénh. Mg con lién bo moi su va di véi ho ngay, trao lai
cho bat ctr chi nao ctuia con ¢6 nha hom do6 phai hoan tat cong viéc ba dang lam.



Con nhé mdt hom vi Térésa d& dau cua con dang no1 chuyén v&i me con ¢ nha, thi mot dira bé dén
hoi me con ¢6 thé dén nha né dugc khong vi me né dau. Bé niy 13 con trai ctia cd Prazeres (17) ciia
con. Nhin vé hudng Casa Velha thi nha bé & phia bén trai nha con. Me con 1ap tirc dtng day ra di. Va
Térésa cua con noi:

- Chi ma ctir mudn giup d& moi nguoi theo kiéu d6 thi con gi 1a nguoi nita!
Me con dap:
- Khong sao dau! Té1 gitip ngudi thi Chaa gitp toi.

Néu ho dén goi me con ban dém thi cha con s€ thirc day va di véi ho. Sau do cha con dua tin vé cho
me, va khi me con mdc quan 4o, thi cha con dot dén cho me con dem di duong dé khoi vap nga.

Nam 1918, khi dich ciim hoanh hanh thi chi ¢6 cha me con, anh Manuel, chi Gloria va con & nha ma
tho1. Duong nhu luc dé chi Carolina ctuia con dang & Leiria (18). Gan nhu moi nguoi déu mic bénh.
Me va chi con di dén nha moi nguoi dé san soc nguoi bénh. Mot hom, duong Ti Marto canh céo bd
con rang khong nén cho phép me va chi con di dén tirng nha san soéc cho nguoi bénh, vi cam la mot
bénh hay lay, va me va chi con c6 thé bi 6m nita.

To61 hom do, cha con cam khong cho me va cac chi con di dén tirng nha dé san s6c ngudi bénh nira. Me
con yén lang dé cho cha con né1 hét moi su ro1 ba dép:

- Pling, ong néi dung ddy. Nhung 1am sao minh c6 thé dé cho ho chét ma khong cho ho 1dy mot ly nudce
chu? Tot hon la 6ng nén di voi té1 dén nha ho xem thé nao, réi thir col bo ro1 ho mot minh ¢6 ding
khong?

RO1 chi vao mot cai nd1 by treo trén ngon ltra 10 bép me nodi:

- Ong thiy céi ndi by d6 khong? Trong d6 day nhirng ga. Mot s6 ga khong phai 13 cta nha minh dau.
T6i bat nd tir nha miy ngudi bénh vi nha minh khong c6 du ga cho hét moi ngudi. Toi dang ndu chio
d6, va dang kia kia, 1a bao nhiéu to, hil ctia ho san sang dé dung chao dem vé cho ho d6. Néu ong
mudn di véi t6i, thi ong co thé gitp t6i bo mé o hil ndy vao thing va xach vé cho ho dn, dong thoi ong
c6 thé ty mat nhin xem hoan canh ctia ho rdi quyét dinh xem minh nén lam gi.

Cha con dong y. Hai 6ng ba mac ddy chdo vao miy cai to roi cung ra di v6i nhau, mdi ngudi hai

thung, moi tay mot thing. Mot 14t sau, cha con xach vé mot cai néi nhd trong d6 c6 mot dura bé, va noi
vo61 chi Gloria va con:

- Cac con trong nom thang bé nay di. Cha me né déu sot nam liét givong khong thé san séc cho no
duoc.

Ong lai tré ra, va mot 14t sau tré vé véi hai dira bé khac da chap chiing biét di, nhung chua thé tu
cham séc cho minh duoc.

- Céc con cham soc ca hai dira nay nita. Ching chi biét dimg khoc bén giudng bd me ching thoi.
Nhung bd me n6 déu sot 11 bi khong thé cham soc cho ching duoc.



ROi cha con lai dem thém nhitng dira bé khac vé. Con khong nhd 1a bao nhiéu.

Ngay hom sau, ngudi ta dén cho biét 13 tit ca moi nguoi trong nha cd6 Olympia clia con ciing déu bi
s6t. Cha me con lién dén do chiam soc cho ho. ROi mot thoi gian sau suc kho€¢ moi nguoi déu tro lai
binh thudng, riéng bon ngudi van con bi sot lai rai rdi yéu dan di, va chi trong vai nim ca bdn lan
luot qua doi: dé 1a Phanxico (19), Jacinta (20), Florinda (21), va Térésa (22).

Trong thoi gian dy, cha me con khong 1am gi ngoai viéc di dén timg nha chim soc ngudi bénh. Cha va
anh Manuel ctia con con phai chim séc cho dan gia stic bi nhét trong chudng kéu la inh 6i vi d6i, va
vat sita ching roi dem cho nhitng nguoi bénh va bon tré nhd. Ngoai ra, ho con phai cho tré con an
banh mi nhiing mém trong nudc lude ga, cho ngudi 16n an thit bam ndu voi chio ga, va ngudi ndo sap
hét bénh cling dung mot thuc don nhu vay.

Nhu cau gitp d& cho ngudi bénh qua 16n lao dén ndi me con khong do du cho con dén ngi mot vai
dém tai nha mot ba géa & mdt minh v4i ngudi con trai con tré dang mac bénh lao tram trong vao thoi
ky chot. Nhur vay thi ba moi ¢ thé yén tAm nghi ngoi vi biét c6 mot dira con gai 11 tudi dang & d6 véi
ba, n6 c6 thé gitp dem nudc udng hoic chao dén cho con ba, hodc c6 thé goi ba khi anh nay can gi.
Con khong nh¢ tén ciia ba hodc cua con ba, nhung con nhé rd ngdi nha cta ho. P6 14 ngdi nha nam
gitta nha c6 Olympia ciia con va nha ong tho rén. Mudn vao nha nay thi phai leo qua mot cau thang
bang d4 sat vai hé phd. Ngudi bénh nay ngii ngdi, lung dwa vao mot chong gbi mong hit dugc mot chut
khong khi. Thinh thoang con vao bép 14y quat phe phdy trudc mit anh ta dé anh c6 duoc chut khong
khi. Khi thiy con & d6, anh ta thich 1am, va ndi rang d6 14 nhitng dém anh thiy thoai méi nhat.

Nhi€u ngudi canh cdo cha con rang cho con dén do 1a dién rd va con c6 thé lay bénh ctia hg. Nhung
cha con dép:

- Chtia s& khong tra cong viéc tot toi 1am cho Ngai bang mot sy dir dau!

Va qué that nhu vay! Niém tin ctia cha con khong hé bj thiét thoi, vi nim nay con di 82 tudi, vdy ma
con khong hé cam thay c6 mot vét tich nao cua bénh lao ca!

Mot hém con nghe thdy me con tra 101 Cha phd xt Olival (23) dang hoi chuyén vé cha cua con. Me
con noi:

- Nha con luc ndo ciing 1a mot Kitd hiru tot, mot ngu0’1 cong gido hanh dao, va mot nguo1 thg g101 ngay
tir khi anh dy con tré. Vi vy ma con thich anh 1am, va chiing con lap gia dinh v6i nhau. Anh ay ludn
trung thanh lam viéc bon phan dao doi, va anh ciing 1a mdt nguoi ban tét d6i véi me con ching con.
Khi con cho anh hay rang Chta sap ban cho chiing con mot dtra con thir bay thi anh noi:

- Em ding lo! Ching ta lai duoc Chtia ban thém mot hong an nita. Vi vay ching ta s& khong thiéu banh
an trong ngan kéo va dau an trong hi.

Ngay Chi Nhat hodc cac Ngay L& Budc, cha con cung ca gia dinh di du Thanh L& — phan nhiéu 1a 18
buoi trua. Nhu vay budi sang chung con dugc nghi thém chut it, cham séc dan ctru, don dep nha ctra
cho gon ghé, don san com nudc, va roi1 kéo nhau cung di, thodi mai, khéi phai ban tAm vi bat cir diéu
gl

Khi con con bé ti, cha con bong con trén tay hodc ki¢u con trén vai. Khi t¢1 nha tho, cha trao con cho



me, vi hoi d6, nam nit ngdi riéng, trong cung thanh va trong than thanh duwong. Sau Thanh I&, cha con
cung ra vé véi gia dinh. Cac chi con di trude, mdi ngudi ndi chuyén voi chong chua cudi ciia cac chi
dang cho don ho trong san nha tho; cha me con di sau cung, no1 chuyén voi bd Anastacio va va Térésa
cua con, v&1 cac chu, cac bac con hodc nhitng nguoi khac thap tung voi ho, va roi dén nha ai thi ho
chao nhau: “Chao anh (chi) nha, gip nhau lan t6i!”

Nhitng ngudi con lai ti€p tuc tién budc. Khi dén nha ching con, ho lai chao nhau ciing van voi cach
chao nhu vay: “Adeus” roi ai v€ nha ndy. Ban ctia cac chi con cling vay: ho chao tir gia r61 dén x¢€ trua
lai gap nhau lai dé ti€p tuc chuyén van.

Chang con vé nha, dn com, va trong khi me¢ va mot vai chi don dep bép nac thi cac chi khac va anh
con chim soc dan gia stc. Néu troi tot, thi cha con ngdi trén biang ghé d4 trude thém nha bép, danh bai
hoac nodi chuyén vdi cac chu cac bac con va nhitng ngudi khac. Cac chi con thi cdp ke voi vi hon phu
cua ho chuyén tro tdn mac ra dudi bong mat rnéy cay va; con me con, va Térésa cua con, cac ¢, di va
céc ba hang xom ngdi chuyén van trén bac thém ngoai phd chd ra vao nha con. Trong khi vira ru con
ngd, mot vai ba vira trong nom nhitng dira 16n hon dang choi dua nhiing tro tré con trén dudng phé.
Chiing chay t&i chay lui, hodc doi khi chung choi rudc kiéu bat chudc nhu trong nha thd, vira di vira
hat Kinh Cau C4c Théanh, v.v...

Chiéu ta, khi chuéng nha tho bao hiéu kinh Truyén Tin thi cha con dung ddy cuing voi nhitng nguoi kia.
Ong nga nén, xudng ba kinh Kinh Mirng, va nhiing nguoi kia dap ung. Khi xong, moi ngudi ha hé chia
tay nhau, ai vé nha ndy, n com toi va nghi ngoi. Ho d trai qua mot ngay Chia Nhat xing dang trong
on nghia Chua, da tuan giit 18 ludt ctia Ngai, va san sang tiép tuc lao dong ngay hom sau.

Con may ngudi ban trai cua cic chi con va nhitng co thiéu nit khac dén d6 hop mit gio ciing ra di, vai
ngudi hudng vé cac théon xom ¢ phia nui, vai nguoi khac 1an theo nhitng con dudng mon hudng veé
Santa Catarina, gan ngon doi Cova da Iria. Ngon doi nay hoi d6 chi 1a mot canh dong hoang. O nhitng
khu dét thap thi trong bap va khoai, trén suon d6i trong cdy 6-liu c6 pham chat tot nén dau rat thom
ngon. Ngoai ra ciing con c6 cdy dé rirng cung cap trai ngon cho ca ngudi 13n vat, nhirg ciy dau ma
trai dung cat ruou manh ‘aguardente’, ¢ tuoi va co khod cho gia suc. Lai c6 nhirng ciy g tap dung
1am hang rao cho ndng trai. Bon nguoi 1an theo cac con duong mon vira di vira ca hat vira danh dan
harmoniums (phong cam) va dan ghi-ta, mong gip nhau Chu Nhat t5i.

Sau bita 4n t0i, cha con xudng kinh ta on, doc kinh Man C6i — vi t6i hom d6 khong phai 13 ngiy lam
viéc, roi di ngi. Ngay mai ong phai day tir hirng sang dé tiép tuc cong viéc trong tuan.

Cha va anh con la hai nguoi duy nhit 1am thit heo cho bd Anastacio va cho nha con. Ho thui heo, rira
sach r6i dem treo 1én cho rdo nuGc dén hdém sau. Sau d6 dem xé thit, Xép vao cac chdo sanh tung loai
riéng mot, nhu thit mudi, thit 1am doi, thit dé an twoi, va thit @& dem chia cho nhirng ai khong co.
Nhitng nguo1 nhan thit nay 1a Cha S&; mot 6ng cu gia & mot minh trong cai nha nho ti tgo sat canh nha
me ctia Jacinta tirc 1a ¢6 Olympia ctia con (24); mot ngudi qué & bai ciing sdng mot minh, cach d6 ba
nha phia bén tay trai vé hudng Fatima; mot ba gia ¢ trong cin nha nhé ké bén bac tho rén & phia tay
trai, nhin vé hudng nha ching con va bac gai Agostinho ctia con, (25) cling séng mot minh sau khi bac
trai con mat. Con duoc sai di dem nhirng mén qua mon nay cho nhitng ngudi ay.

Nha con c6 mdt cai r6 miy trang nhd ma cha con ndi 1a hdi d6 dung con va mdt mé hoa dem tir troi
xubéng. Con chi dung cai r6 nay khi ho hoa trang cho con mic b d6 thién than, dé rai hoa cho Chua di



trong cac cudc rudce kiéu, va cling dé dung qua cho nhirng ngudi ngheo va ban be cua gia dinh chiing
con.

Ngay vong Giang Sinh, sau bita com t6i, trong khi chd di 18 nira dém, ching con quiy quin bén 10
sudi chién banh filhoses (phil-hd-sé) . Trong khi me va cac chi con 1dn bot va ngit ra thanh timg khiic
nho roi tha vao chao dau séi, thi cha con dung mot cai nia sat 1on dé tro bot, va sau do vt ra dé trén
mot tim ludi trong cai chdo sanh cho dau chay bét ra.

Pung gid chiing con ra di, dem theo cai r6 my trang trong d6 dung qua filhoses. Khi con dén viéng
Chua Giésu Hai Pong sau Thanh Lé thi con dem r6 banh nay 1én dang cho Ngai, va ca sau thanh 1€
buoi sang nira, r61 dem cho nhitng ngud1 con vira ké trén day.

Pan clru nha con thuong gdom tir 20 dén 30 con. Sang xuan thi dan ctru dong gap doi, co khi gap ba, vi
nhiéu ctru me dé sanh d6i. Cha con lam thit nhirng con ctru duc dé danh 1am thirc an cho gia dinh, va
dung sita dé an sang va 1am phé mat. Ctru con dugc phép ba sita me dé cho chong 16n, nhung khi
chiing bat dau gam co dugc thi bi tach khoi me ching dé danh sita cho cac viée trén day. Khi chiing
16n 1én thi cha con chon nhitng con manh nhat dé tiép tuc gy dung dan ciru, con lai nhitng con khac va
nhitng con gia yéu thi ong dem ban.

Cha con dat biy rat khéo trén nhitng phién d4 16n bang phang dé sin chon, cdo, tho rimg. Ong 16t da
ching roi dem treo trén canh ciy va phoi kho chd ban cho nhitng ngudi danh xe lira di ngang qua. Thit
thi ong dura vé cho me con ndu an.

Khi chudng nha thd bao hi¢u doc kinh Truyén Tin ban chiéu thi cha con nghi viéc. Ong bd non ra, doc
ba kinh Kinh Mirng roi vé nha. Trong khi chd n t6i — néu troi t6t (troi xau thi 6ng ngdi bén 10 sudi)
thi ong ngdi trén ghé da trong san patio trude nha, dua lung vao vach nha bép, bong con trong 1ong va
ké chuyén cho con nghe va day con hat cic bai ca dia phuong, fado (pha-do) va dan ca mudi doan,
mdi doan bon cau, v.v... Me con lam viéc gan d6. Thinh thoang me ra ngoai di vé phia chung con va
noi:

- Ong day cho con bé nay cai gi vay? Gia ti 6ng day gido 1y cho n6 khong duoc sao?
Thé 1a cha con noi:
- Vay thi ta lam nhu ¥ me con nha!

ROi bd cam tay nho bé ctia con, dng day con cach lam dau Thanh Gia trén trén, trén miéng va trén trai
tim con. Sau d6 6ng day con doc kinh Lay Cha, kinh Kinh Mitrng, kinh Tin Kinh, cach chuan bi Xung
t6i, kinh An Nan Toi, muoi Diéu Ran Chaa, v.v... Sau chot, khi moi ngudi té tiu trong bita com tHi,
ong bao con doc lai nhiing gi con da hoc, va vdi vé mat hai long, 6ng quay sang néi voi me con:

- Ba thiy khong? Chinh t6i day n6 day!
Me con mim cud1 dap:
- Qua that ong 1a mot nguoi tot bung! U'dc gi 6ng van gitt nguyén dugc nhu vay!

- Chtia d3 cho tdi ngudi vo tot nhat trén tran doi ma!



Cau nay lam cho con tin rang me con la nguoi dan ba tot nhat trén tran do1, va khi bon tré dén cho1 véi
con trén san patio, con thuong hoi chiung:

- Mg tui bay co t6t khong? Mg tao t6t nhat trén tran doi!

Thinh thoang 6ng dua con ra ngoai san dap lta, hai cha con ngdi trén bang da hudng gié mat budi
chi€u ta that 1a dé chiu. C6 khi ong chi tay 1én tro1 noi:

- Con nhin kia! Pirc Me va cac Thién Than d6: mit trang 1a dén cua Pic Me, cac ngbi sao 1a dén cua
Thién Thian ma Me va cac Thién Thin ddt 1én dem treo noi cira s6 Thién Pang dé soi dudng cho
ching ta di ban dém. Mt trdi ma con nhin thdy moc mdi ngiy & dang kia phia cubi day ndi do, 1a dén
ctia Chiia. Ngai dot no 1én mdi ngay dé sudi 4m cho chung ta va dé chiing ta nhin thiy duong ma 1am
viéc.

Vi vay con thuong néi voi bon tré rang trang la dén ctia Plrc Mg, sao la dén cua cadc Thién Than, va
mat tro1 la dén cua Chua.

Tai san dap la, cha con tiép tuc day con vé su that cac tin di€u, ca hat va khi€u vii. Thinh thoang, me
va cac chi con — nhitng ai ¢6 mdt ¢ nha — ra nhin qua k€ 14 may cay va roi cuo1 noi:

- Xem con bé quay tit nhu cai vy nho, hai tay bé xiu gio 1én troi bt chude diéu bd cta bd kia!

ROi me con di ra, tay cAm mot ly nudc giai khat ]am bang mit ong pha nu:oc mat lanh m&1 muc tu
ngoai giéng cho cha con va “cai vy’ cta 6ng udng. Va me con ciing ngdi xudéng canh cha con cudi noi
vui vé cam thdy rat hanh phuc.

Khi ¢6 giong bio, cha con ndi d6 1a Cha trén Troi ray la loai ngudi vi toi 161 ctia ho.

Mot hom cha con dang lam viéc canh cai giéng, va con thi cho1 bén canh ong, BSng troi toi sam lai,
d6 mua va sdm chdp. Cha con bo cai cao dng dang cam va bong con chay vé nha. Khi vé nha rdi con
ho1 ong:

- Cha Thién Qubc dang ray ai d6. Ai da pham toi vay, bd. B6 hay 13 mot ngudi nao khac?
Cha con dap:

- B6 pham toi d6, va ca nhiéu nguoi khac nita. Ching ta hiy cau xin thanh nit Barbara ctru chiing ta
khoi sam chop.

ROi Ong quy xudng trudc cdy thanh gia treo trén twong trong phong khach doc kinh Lay Cha va kinh
Kinh Miurng cung voi me va cac chi con dang ¢ nha luc do.

Trong nhitng ngay mua, khi 6ng khong thé ra déng lam viéc dugc thi ong ¢ nha bo cui. Ong chit cii
dung kich thude vira véi 10 nudng banh va 10 bép réi xép thanh tirg dong phoi ngoai sin patio. Khi
cti kho thi ong dem chat dudi mai hién va trong phong nudng banh dé khi dot khong bi khoi.

Néu ong c6 nha khi me con nudng banh mi thi 6ng gitip chat cti vao 10. Khi 16 nong thi dng cao tro ra,
lau sach 10 va khi me con nan bot xong thi 6ng dung xéng dua banh vao 10 dé nudng.

Néu chi Maria dos Anjos cua con ban nhiéu viéc qua thi ong ngodi vao khung dét quan chi vao ong



danh cho may dét.

Néu thiy me con xach thung ra giéng thi ong d& 14y va ra giéng mac nudc dem vé. Ong ciing 1am nhu
vay vo1 nhitng bd ¢6 cho gia suc, dem cho chung an va san s6c chung.

Me con néi 1a khi chién con sanh vao ban dém va n6 kéu la thi chinh cha con thirc gidc ra chudng
chién dé sin s6c va dem chién con vé tin giuong dé me con cho nd uéng stra; nhu vay me con khoi
phai xudng chudng chién.

MGt hom con ra hang tho bat mdt con thd nhé dem ra san patio choi, nhung con khong nam chat nén nd
chay mat. Con dén n6i cho me con hay va me ray con la d6 hu khong vang 161, vi me da n6i nhiéu lan
la con khong dugc ra hang tho. Con lién héi:

- Me noi1 con hu, cha n61 con dugc mang tir tro1 xudng trong cai ré ¢d dung hoa. Vay trén troi cling co
nhitng cai xau sao?

Me con dap:

- O, chtr sao! Ma qily trudc kia 1a thién than trén Thién Pang, nhung vi ching xau nén Chaa dudi
chung ra va bay gio chiing di khap noi cdm do moi nguoi. Con con, Chua cho con xuong day dé xem
con co tot khong dé con c6 the trd 1€n do.

Con tra lo1:

- Nhung con c6 nhd dau!

Me con dap:

- T4t nhién 1a con khong nhé, vi lac d6 con nga va lai con hay quén 1am.

T6i hom do, khi cha con di 1am vé, con ké lai chuyén nay cho cha con nghe thi éng dap:

- Pugc roi, nhung con ding lo! Chuyén d6 dé danh khi nao con 1n, con bay gid con dang con nho, vi
vy con con rat nhiéu thi gio dé tré nén tot!

C6 vé nhu cha con di doan dung, boi vi nay da gan 82 tudi va dang con tiép tuc sdng, con van hy vong
tr& nén tot dé dugc vao nude Thién dang. Nhung nhu Chia Giésu Kitd da noéi 1a chi ¢6 Thién Chaa
méi tot 1anh ma thdi nén vi long Tir Bi Thuong X6t ctia Ngai, Chiia phai nhan con vé d6 ma khong can
phai doi cho dén luc con trd nén tot 1anh.

Con vira ti€t 16 — vo1 vo van xtic dong — nhirng gi con c6 thé nhéd dugc vé cha con, trong khung canh
am cung gia dinh, cho dén ngay DBirc Mg hién ra.

Khoang thoi gian d6 hai nguoi chi 16n cua con da c6 gia dinh va da ra ¢ riéng. (26) Sau do thi nha
vang nhu bii sa mac. Bon bé gai nho trudc kia thudng dén hoc dét va may va & nha con nay khong dén
nita vi hai chi con 1a nguoi day nghé cho ching khong con & d6 nita. Bon con nit thuong dén choi véi
con & san patio cling khong dén nita vi ca ngdy con & ngoai déng véi dan ciru. Chi con c6 mdt nhom
nho tré con hang xom dén chd con vé khi chiéu ta dé choi v&i con vai gior trude khi toi han, va ra san
dap lta nhin Pic Me va cac Thién Than d6t dén treo & cira s Thién Pang dé soi duong cho ching



con di.

Tuy day chi 1a cam nhan cua mot dira bé that déy, nhung nd day cho chiing con ngudce mét nhin 1én
Troi noi Thién Chiia Cha chung ta ngy tri, noi c6 Rat Thanh Ptrc Ba Maria ma Chiia da dat lam Me /
va san soc ching ta, va cac Thién Than ma Chaa di dung nén, va tién dinh dé diu dét va hudng dan
ching ta trén cac néo duong doi.

Trong Thoi Gian Pirc Me Hién Ra

Céc cudc hién ra luc d6 dang tiép dién. Trong khi me con td vé budn chan thi cha con van gitt mot thai
do tin trong va cay trong. Khi me con ngay cang cau kinh, cho rang moi thir déu la bia dat lao khoét,
thi cha con noi:

- Ba durng buc doc! Ching ta khéng biét viéc ndy c6 thit khong, nhung ching ta ciing khéng biét nd ¢o
doi1 tréd khong. Minh hdy cho xem da!

Khi cha con thiy miia mang tai Cova da Iria bi mit mat 6ng noi:

Nam nay nhu vdy 1a mit mua, nhung dén thang 10, khi Ba Ay khong dén nita, thi dan chiing ciing khong
dén do nira, va nhu vay la chung ta ¢6 thé tr¢ lai canh tdc nhu trudc!

Tuy nhién khi cac cudc hién ra cham dirt r61 ma thi€én ha van tr¢ lai va mi€ng ray coi nhu bi mat hoan
toan thi 6ng nodi:

Néu Blrc Me thét sy hién ra tai d6 thi Me sé giip ching ta xoay s& ma khong can miéng ray trén doi
Cova da Iria nira.

Ciing trong thot ky Pirc Me dang hién ra — chic 1a vao khoang cudi thang Bdy — mot hom khi chiéu
xuong, cha con v€ t¢1 nha, goi con ra va no:

- Con ra ngoai giéng voi ba.
Thé 1a chung con di ra giéng. Td1 do, ong ngdi trén thanh giéng, kéo con ngdi bén canh dng va noi:

Nay nghe ba n61 day nay, bay gid con hdy noi that cho ba biét con c6 gip Ba ay & Cova da Iria hay
khong. Néu khong gap thi con ctr noi 1a khong gap chir dung s¢, hoac con no1 dua va réi nguoi ta tin
ngay — hodc nita 1a con né1 doi. Rat nhi€u nguoi trén thé gidi nay nod1 doi; néu con cd no1 doi thi cir
noi dai di, dirng sg. D€ cho ngudi ta dung dén doi Cova da Iria nira, va moi chuyén s€ cham dut.

Con dap:

- Con biét. Nhung con d4 nhin thay thi 1am sao con c6 thé néi 1a con khong nhin thiy duoc? Va Ba ay
cOn noi con phai dén dé moi thang cho dén thang Mudi nita.

Cha con dung day, va ching con di vé.
Hom sau, sau bira com to1, cha con noi:

- Trong khi me va cac chi con don dep bép nuc, thi con ra ngoai san dap 1ta véi ba.



The 1a ching con ra san. Cha con ngdi trén mot trong nhitng cai ghé da ngoai san va kéo con ngdi gan
ong,

- Sang mai, con sé& 1én doi Cova da Iria that sém. Ba s& di véi con.

Con dap:

- Con tiéc cho Jacinta, vi me em chic chin 1a khong cho em di sém nhu vay.
Ba con noi:

- Cai d6 khong quan trong. Con dén noi vdi cd Olympia 1a sang mai con s& dem ctru 1én d6i Cova da
Iria that sém. Jacinta va Phan-xi-c6 néu mudn, co thé dén do sau. Con nodi véi co 1a con di sém vi
duong xa va con mudn vé sém vi troi nong; va néu co ai dén mudn hoi chuyén con thi c¢d co thé noi
cho ho ra déy ma héi, vi cac chi con déu rat ban cong viec khong thé ra d6 ma thay thé cho con duoc.

Con dén gdp c6 con va cho ba biét nhu vay. C6 noi:

- Pugc r6i. Nhung bay gio con ding néi gi cho Jacinta biét dé nd dirng khoc. Sang mai ¢6 s& cho nd
biét.

Sang hom sau cha con danh thirc con thit sém. Con thirc day, dn sang trong khi me con vit sira ctru roi
ching con ra di theo nga dong hoang dé khoi phai gip ai doc dudng. Lic d6 troi con t6i nén khong
thiy gi ca. Khi ching con tdi Cova da Iria méi thdy ddu hiéu dau tién cua ngay vira 16 dang sau day
ndi vé hudng Aljustrel (1).

Chung con bing qua duong va d6 dbc gitra nhirng hang cay 6-liu, hudng din dan ctru doc theo con
duong thoai thoai hep ngodn ngoéo “chir chi” — vi khong ai c6 thé xuéng dc thing mot mach t6i Cova
da Iria dugc. Tai ddy cha con trong thiy ro rang qua that moi thir déu bi ddm nat va tha vat an hét.
Muia bap trong nim d6 khong dem lai hoa 1oi ndo ca. Cha con noi:

- Thé 1a mat tiéu hai muoi dau hat, chwa ké dau than va bi trong gitta cac luéng bap. Phai kién nhan
moé1 duoc!

Chung con dé ciru lai Cova cho ching gim ¢, van con kha nhiéu doc theo bd riy, va tréo 1én suon
d6i trudc mit vé hudng cay soi 1on. Trén dinh doi, phia sau chd hién nay 1a Vuong Cung Thanh
Puong, c6 mot miéng dat bang phang ¢ giita miy cdy soi va cdy 6-liu, 1a chd cha con van luan phién
hang nim gieo lta mi, dau, hodc lua mach, v.v.. Chd nay khong dén ndi hu hai méy nhung ngon cay da
bi stic vat an hét ciing nhu bén suon d6i. Nhin thay canh twong nay, cha con noi:

- R rang 1a khong mong thu hoach duoc cai gi & ddy dau! May ra con vot vat dugce miy trai 6-liu, hat
dé, hodc trai dau trén may ngon cay.

Cha con thay cai trong da nhd ma chiing con dyng 1én khi nhin thay anh sang phan chiéu tr Buc Me —
ma ching con cho 1a sét danh — r61 hai cha con chiing con d6 doc xuong phia suon doi co cay soi 1on,
noi Buc Mg hién ra. Cha con budc gan lai cdy so61, nhin va hoi:

- Baay hiénra ¢ day a?



Con dap:

- Vang, & day!

- Ba ay con dén day mAy lan nira?
Con noi:

- Pén thang Mudi!

- Néu sau thang Muoi ma Ba khong dén nita thi nguoi ta cling théi khong dén nita, va sang nim ching
ta s€ trd lai doi Cova da Iria trong trot nhu cii.

Roi cha con hoi:

- Nguoi ta dén day lam gi, con?

Con dap:

- Ho dén dé cau nguyén kinh Méan Coi va ai ciing mudn con doc véi ho.
Cha con noi:

- Vay thi bay gid con cling doc kinh Man Co1 v ba di.

- Vang, con s¢& doc.

Hai cha con chiing con cung quy g0i trude cdy soi va doc kinh Man Coi. Poc xong, cha con dirng day
va noi:

- Gi0 thi con ¢ lai ddy mOt minh v61 dan ctru nha, dé ba di lai cho bai sinh thaim anh con dang lam
vi¢c & do6. Khi nao tro1 bat dau qua nong thi con dem ctru vé nha.

Va con ¢ lai mot minh — con khong blet con co khoc khong — trén canh dong vang 4y, noi chi nghe thay
co tleng chudng leng keng trén ¢6 miy con ciru, tiéng chim hoét liu lo bay nhay trén cac canh ciy cao,
va tleng ga gay trong cac chuong ga & Moita.

Khoang qué nira budi, c6 hai nhom ngudi kéo nhau ra 6. Nhom thir nhat dén tir huéng Moita va Santa
Catarina. Con vira doc kinh Méan C6i véi nhom ndy xong thi mdt nhom khac xuat hién tir huéng
Montelo va huéng Minde. Con ciing doc mot trang chudi Man C6i voi ho, roi con dem ctru vé nha vi
troi da bat dau nong nhu thiéu nhu dbt.

Cha con ciing vé dé an com chiéu. An xong, 6ng ké lai cho me con nghe nhiing gi dng trong thay. Ong
no1 v4i1 ba rang nam do khong thé trong mong thu hoach gi dugc & Cova da Iria; moi s déu hong hét.
Nhung Ong noi ti€p:

- Néu dting 12 Ptirc Me d4 hién ra tai d6 thi Me sé& giup ching ta.
Me con néi:

- Ptrc Me u? Phai chi d6 13 Pac Me! Ai ¢6 thé cho ta biét ring d6 1a Birc Me! Khong phai Birc Me



dau! Do 1a i 161, d6 1a ma quy ndé dén a4m anh nha minh. Trudce kia minh hanh phic biét bao, bay gid
thi minh khong thé nao xua dudi dugc dam nguoi ndy, thuong xuyén dén go cira, doi gip va noi chuyén
v6i con bé nha minh; va néu khong di kiém n6 vé cho ho gap thi ho nhut dinh khong di. Néu ong vé nha
thi it ra ong ciing c6 thé gitip tong co ho di.

Cha con néi:

- Nhung t61 khong biét lam sao ndi voi hg, va téi cling khong thé doi xir cdc can va dudi ho ra khoi
day duogc. D6 la 1y do tai sao to61 khong vé.

Van dé 1a ¢6 nhiéu ngudi loi dung lac chiéu vé sau mot ngay lao dong, dé dén nha ching con tim hiéu
xem su gi dd xay ra. Con khong biét, nhung c6 18 me con khong hoan toan sai, va c6 1& mot phan ciing
vi ma qily tirc gian vi nd mudn ngin chan hoa trai tt ma st diép cta Ptirc Me c6 thé dem lai cho thé
gian chang,

Piéu 1am cho cha con budn phién va tranh né khong c6 mit & nha thay vi vé ngay sau khi xong cong
vi¢c nhu thoi quen xua nay, la nha luc nao cling bi nhitng ngudi la mat xong vao, dat nhirng cau hoi
khong an nhap gi vao dau, to mo, hodc ngay ca gai bay khién 6ng khong biét 1am sao thoat dugc.

May ngay trudc ngay 13 thang 8, duong Ti Marto va cha con duoc thong bao 13 phai dén trinh dién
Van Phong Hat Vila Nova de Ourem cung vdi con cua ho (trc 1a Lucia, Jacinta va Phan-xi-c0).
Dugng Ti Marto noi:

- To1 s€ khong cho con toi di. Toi s€ khong dem nhitng dira bé nhu vay ra trudce toa an dau.
Cha con noi:
- To1 s€ dem con gai to1 di, vi to1 cha hi€u gi vé nhitng chuyén nay.

Sang hom sau, cung vo1 dugng Ti Marto, cha con dem con di Vila Nova de Ourem. Dugng va cha con
di bo. Con thi ¢&i lira, va con té khoang ba 1an, khong phai vi con khong quen cdi Iira, nhung vi con
ngt gat vi tiéng ndi chuyén déu déu cua hai ngudi 16n va vi nhip di chdm rii cia con lira. Tuy té nhung
con khong bi thuong tich gi vi con chi tut vé phia trudc thoi. R6i cha con chay voi lai, dat con ngé)i tré
1én lung ltra va din con phai cin than dirng dé cho té nira.

Tai Toa Thi Chanh, vién Thi Trudng hoi cha con va dugng Ti Marto, va 6ng la duong mot tran vi da
khong tuan 1¢énh dem con 6ng theo. Ong ta cling hoi con vai cau va mudén con néi di€u bi mat cho ong
nghe. Khi 6ng khong hy vong con tiét 106 dicéu gi, ong lién cho chiing con ra vé, va dén x¢é trua thi t&i
nha.

Cha con ltic nao ciing binh than tram ling; khi vé t&i nha 6ng da ké lai cho me con va gia dinh nghe
nhitng gi da xay ra. Ong chi noi:

- Thé 12 t61 mAt mot ngdy cong vi chuyén nay. Minh phai kién nhin! Néu dung 13 Birc Me d4 hién ra thi
Me s€ giup chung ta!

Do 1a dau chi long tin khong suy chuyén ctia 6ng d6i véi Pirc Me. Ong ciing t0 o cling mot niém tin
khi may ngay sau ho bat Phanxico, Jacinta va con nh6t vao nha ti Vila Nova de Ourem. Cha con noi:



- T6i khong lo gi cho chung né ca. Ho khong thé him hai nhitng dira bé nhé tudi nhu ching né duge.
Va néu ding la Dtirc Me da hién ra v6i ching thi Me s€ bao vé cho ching.

Ngay 13 thang 10, vi c6 tin don 1a ngay khi Pirc Me hi¢n ra tai Cova da Iria ho s€ cho ndé mot trai bom
va moi ngudi s€ chét hét, nén cha me con, lan dau va ciing 1a 1an cudi, ngd ¥ mudn di theo con. Hai
ong ba no:

- Néu no6 chét, thi ching t61 muon chét bén canh no.

Va hai 6ng ba cung bo nha ra di véi con, nhung trén dudng di con lac bd me vi qiia dong ngudi xim
lai chung quanh con.

Sau nay, khi cha con nhan thdy rang mic du Dirc Me khong con hién ra nita ma thjén ha khong ngung
dén do (nhu’ ong di ting hy vong) va con bién noi nay thanh mot thanh dia, noi cau nguyen va dén toi,
v6i nhiéu doan hanh hwong 1i luot kéo dén voi niém tin cy vao su che chd tir miu cia Me Thién
Chua, thi 6ng noi:

- Vay 1a ching ta mat Cova da Iria that réi. Khong con trong ciy gi vao hoa mau ¢ d6 nira, nhung néu
day la viéc cua Chua thi Ngai s€ giap cho, va chiung ta khong can dén miéng dat ay nira.

Khi thién ha cho 6ng hay rang ho dé tién dudi gdc cdy sbi nho noi Dirc Me hién ra dé boi thudng thiét
hai cho miéng dat ctia 6ng, thi cha con noi:

- Chaa 61! To1 dau dam nhan tién nay! D6 khong phai 1a tién ctua t61 ma la cua Pirc Ba! Toi cling
khong muon cho bat ctr ai trong gia dinh t61 gitr du chi 1a 5 xu ma thoi! Con veé viéc miéng dat, thi Me
s€ dén bu va s& gitp toi.

Vay 12 ba Maria Carreira — con goi 1a “Ti Maria da Capelinha” — bat dau giir tién nay dé tranh khoi bi
14y cép.

Sau ndy, ho dén xin phép cha con xdy mdt nha nguyén nho 1y tén 1a Nha Nguyén Hién Ra (Capelinha).
Khong nhiing cha con cho phép ma ong con dong gop thém mot giai dét 20 mét vudng dé 1am 16i vao
Nha Nguyén tir ngoa1 du’O'ng Lac dau, ong dinh 1am mot hang rao sat dé ngin khong cho ai vao, nhu
vy ong sé& c6 thé tiép tuc trong trot trong phan dat con lai. Nhung roi ong cam thay khong thé ngin can
dam dong duoc, vi lam nhu vay 1a vo ich.

S6 ngudi dén nha cha me con dé gip va hoi chuyén con ngdy cang nhiéu hon bao gi khién me con
khong biét phai lam sao! Ba hoi y vdi cha con dé xem cé tim duoc bién phép nao khong. Me con
khong thé mdi ltc mdi ra ngoai dong tim con, va ciing khong thé sai ai ra dé thay thé con dugc, ma
nguoi ta lai nhét dinh khong chiu di néu chua dugc gap dé hoi chuyén con, va ra Cova da Iria dé doc
kinh Man C6i v&i con. Va thién ha dén tir khép noi, xa, gﬁn, giau, ngheo, linh muc, hoc gia, cling nhu
nguoi dan chat phac tai cac lang qué. Nhiéu nguoi1 dem theo than nhan bénh tat, dau yéu! That 1a mot
tham canh! Cha con dé nghi ban dan ciru di. Me con dap:

- T6i da nghi dén chuyén d6 roi. Nhung thiéu nhitng san pham cua dan ctru thi 1am sao du song? Nao
len dung trong nha cling nhu dem ban, phai lam thit dan heo mo1 nam cho gia dinh, ctru va heo dem
ban lay tién chi dyng trong nha, roi1 sira, ro1 pho-mat nira! Va bay gio lai mat luon hoa lgi cua céi ray



Cova da Iria nita! Khong c6 nhitng thir 6 thi 1am sao ma xoay s¢ ndi?
Cha con dap:

- C6 1& nhitng hoa mau thu hoach tai nhitng miéng dat con lai c6 thé gitp ching ta bu dap nhitng mat
mat day d6 ching. Minh van ¢t thir xem d; sau nay néu thiy thiéu miy con ctru ma van khong du song
thi chiing ta c6 thé mua lai dan khac. Va con bé c6 thé bat dau di hoc — ngdi trudng dau tién danh cho
tré gai vira mdi khai truong tai Fatima — va ba ¢ thé noi véi nhitng ngudi dén tim gip va mubn noi
chuyén véi n6 cir viéc dén truong ma kiém. C6 gido luc d6 s& quyét dinh cach d6i pho nio tot nhat. Va
nhu vay 14 ba khoi can ban tim nita. Chua sé& gitip d& ching ta! Ching ta ¢6 hy sinh bao nhiéu ching
nira thi cling khong bu lai dugc véi nhitng on lanh ma Chaa da ban cho chung ta trong thoi ky dich
ciim. Chang nhitng Chua che chd chiing ta khong bi cim ma nhiing dira bé & day trong thoi ky d6 ciing
khong dira nao mac bénh ca.

Vi van dé 1on xon trong lang chong lai Cha s¢, va cha con thi khong muon dinh vdo vy ndy, nhung vi
ong dd c6 mot cam tudng rat xau, nén 6ng khong con 1am “bon phan Phuc Sinh” nhu théi quen ong
thuong 1am. Ong tranh mit Cha s& va khong con xung t6i vdi Cha nita. Nhu vay khong c6 nghia 1a dng
tir bd Gido Hoi. Ong van tham du thanh 1& Chu Nhat va cac ngay 1& budc. Nhung 6ng xem 1€ va xung
toi tai Vila Nova de Ourem, va mdi nim 6ng déu xung tdi rudc 1€ vao ngay 18 Birc Me Ortiga dé duoc
huong on dai xa. Nam cudi cung ctia doi ong, cha con din con dén d6, vai ngay trudc khi ong mat.
Sau do, ching con dén dn com tdi tai nha chi Térésa cua con séng gﬁn do, tai xd6m goi 1a Lomba. Chi
con khong ngd rang d6 1a 1an cudi chi gip va ndi chuyén véi cha minh khi 6ng con song! Vang, cudc
doi chong qua nay ma chiing ta song 13 thé day. .. no bién di nhu 1an khoi tan vao khong trung.

May thay, cha con da hoan thanh tot str mang ctia ong trén tran thé nay.

Ngay 30 thang 7, 1919 cha con ngi bénh. Me con moi bac si dén. Ong chan bénh va cho biét cha con
bi sung phoi ning. Ong ké toa nhung thudc men khdng ctru duge dng. Sang hom sau, cha con thiy bénh
ndang hon nén yéu cau me con cho mdi mdt linh muc dé ong xung to1 hau duoc 13nh cic nhiém tich
chot. Me con no1 ba so réng chi ¢6 thé moi duge Cha S¢ thoi.

Cha con dap:
- Ba dung so, moi ai ciing duge, mién 1a mét linh muc 13 duge 161!

Me con cho mdi Cha Sé, nhung ngai tri hodin vi nghi rang day khong phai 1a mdt trudng hop khan cap.
Nhung cha con chét trén tay me con, va ¢6 Olympia, em gai 6ng, miéng nhic lai nhirng gi hai ba doc
cho 6ng, nhitng 161 cAu nguyén ma ngudi ta van st dung trong nhirng truong hop nhu vay: “Giésu,
Maria, Giuse, xin ctiru léy linh hon con vi con 13 cua Chaa, Me Maria va thanh C4 Giuse.” “Lay buc
Chta Giésu, vi cong nghiép cudc Doi tran thé, cudc Kho Nan va cai Chét cua Chua trén thip gia, xin
thuong x6t con.”

- Lay Cha, con xin pho linh hdn con trong tay Cha!

Con cam thy hoan toan binh an ddi v&i su ctru rdi doi doi cua cha con. Chic chin Chaa di dén nhan
linh hon dep d€ cta cha con trong ban tay vo cung Thuong X6t ctia Ngai va da cho 6ng duoc thtra
hudng gia nghi€p vo bién ctia Thién Chaa, Cha ching ta.



Khi viét 161 ndy, con nh¢ lai chuyén vua David — mic du 1a mdt nguoi nhiéu t6i 161 — nhung da duoc
Chuia chon 1am t6 phu thanh ca Giuse, Bic Me va Chaa Giésu Kité6 — Hosanna, con vua David — Déng
d3 tuyén bd Ngai dén dé ciru vot ngudi t6i 161, bai vi ngudi manh khoe khong can thay thude, nhung 13
nhitng ngudi dau yéu.

Coimbra ngay 23 thang 2, 1989
Nit tu Maria Lucia
J+M
Kinh giri Cha Luciano Guerra
Giam Ddc Thanh Pudng Dtrc Me Fatima
Pax Christi

Pé phuc dap 14 thu cua Cha dé ngay 23 thang 11, 1988, con xin giti ¢én Cha bai tudng thuat vé nhitng
gi con c6 thé nhd lai vé cha ctia con — véi mot long xic cam sau xa. Con hy vong rang mot diéu gi d6
c6 thé dugc demra st dung khi tuan hanh y muén ctia Cha.

No6i vé cai déng ho da tung dé trong nha cha me con, thi con nhan dugc mot 1a thu ctia Maria Rosa,
chiu gai ctia con — hién nay dang sbng tai Brazil (Ba-tiy) — n6i rang chdu di ting cho chi cta chdu la
Preciosa hién ciing dang sdng tai Ba-tdy. Chau du tinh mia hé sang nim s& dem chiéc dong ho vé day.
Nguoi ta noi rang vo dong hd khong phai 12 vo nguyén thay nita, vi me chau— tirc 1a chi Gloria ctia con
— d4 thué ngudi lam mot cai vo khac dé thay thé cho cai vo trude da qua cii. That dang tiéc, nhung bay
g10 thi khong 1am gi dugc nira.

Phan con cling co ba ky vat — rat hén mon — thudc vé nha chung con, khong hiéu Cha ¢6 mudn khong.
Néu c6, thi con di xin phép dé duoc tang lai cho Cha. Mot l1a sach Guong Chua Kito, ma me con da
gui cho con ¢ Porto khi con di hoc tai d6, cung v6i mot quyén sach khac ma me con tirng dl‘mg dé doc
cho chung con nghe Nhung quyén nay thi Me Bé Trén da khong chuyén cho con. Ba ndi rang con
khong thé doc sach ay trong truong, rang ba s¢€ tra 1a1 cho con khl con ro1 trudong hoc, nhung den hom
nay... Con nghi sach d6 nhin bé ngoai thi c6 thé gidng nhu quyén Missdo Abreviada, mdt quyén sach
ma con rat quen thudc, nhung vi con chi nhin thiy trong tay Me Bé Trén va khong doc dugc nhan dé
nén con khong chic. Con quyén Guong Chia Kit6 thi con van dem theo. Sach nay di rat cii, nhung van
13 quyén sach ay.

Hai ky vat kia 1a hai chiéc kim dan ma me con day con st dung khi con con nho. Mot chiéc 1am béng
kim khi con dung dé méc “dang-ten” cho quan 4o 16t, chiéc kia lam bang xuong con dung dé dan 4o
len mic 4m vé mua dong. Jacinta bat dau sir dung hai chiéc kim 4y vi em mudn hoc va con di day cho
em. Va em d3 moéc dugc nhitng giai “dang-ten” nhd mot cach kha thanh thao. Chiéc kim lam bang
xuwong bay gio khong c6 moc 16n nhung con van st dung cai méc nhd cho dén gan day. Con van giir
nhirng ky vat ay dé tuong nhé me con va Jacinta, nhung vi trong tu vién hién nay c6 rat nhiéu kim dan
nhu vay va khi can con c6 thé sir dung duge, nén con sé& khong thdy thiéu vang nhirng ky vat nay.

Hom nay con chi ¢ bay nhiéu thoi. Xin hiép ¥ cau nguyén.



Coimbra, 23 thang 2, 1989.

Nir tu Maria Lucia.



PHU PiNH CUA HOI KY THU NAM

Trong 14 thu kém theo Hoi Ky thtr nim, Chi Lucia dd dé cap dén chiéc dong hd dé trong phong khach
nha cha me¢ Chi, mdt quyén Guong Chua Kito, va hai cady kim dan ma Chi c6 nhd y mudn tang cho
Thanh Puong Fatima.

Cha Giam Péc Thanh Pudng trong thu cam on Chi Lucia vi da giri H6i Ky thir ndm ngay 13 thang 3,
1989, c6 ndi rang ngai rat hai 1ong “vi Chi Lucia da dung cing mot thé vin nhu trong cac hoi ky
trudc, trén hét ké lai nhitng bién ¢b cu thé, da duoc luu giit trong ky e va trong tim hon Chi.” Ngai
cting hai long vi mot s6 chi tiét lién quan dén san dap lua, s€ duoc phuc ché, vé chiéc déng ho, s&
duoc dem dit vao chd trude kia cta nd, va vé ba ky vat d noi trén day. Ngai viét: “Chung t6i rat
quan tim dén nhirng vat dung 4y, vi tat ca nhitng ky vat ca nhan ndy khoi day trong long khich hanh
hwong nhitng tinh cam, doi khi xody sau vao tin day long ma chi c6 Chiia mdi biét duge ma thoi.”

That vay, nhirng vat dung nay, cling nhu cai déng ho ma ba Maria Rosa Vieira, chau Chi Lucia da tang,
duoc dem cho Thanh Buong vo1 muc dich ay.

Cha Giam Péc Thanh Pudng sau d6 c6 thong bao rang ngai s& thuc hién chuong trinh sip xép lai
manh vudn phia sau ciing nhu ngdi nha coa Chi Lucia, dé phong pht héa chit & Muc Vu Gia Dinh.
Ciing nhu ng61 nha cua va do dau ctia Chi da bién thanh mot vién bao tang va s€ duogc nbi vao véi nha
Chi Lucia, cling cung mot kiéu, ma khong mat di v nghia, muc dich ctia mot vién bao tang.

Chi Lucia khi giri ting quyén sach va cap kim dan di viét nhu sau:
J+M

Kinh giri Cha Giam D¢ Thanh Puong Pic Me Fatima

Pax Christi

Hai cay que dan kém theo day la nhirng thr ma me va hai chi 16n ctia con la Maria va Térésa da dung
dé day con dan khi con con nho.

Pay t cua Chua 13 Jacinta ciing hoc dan vé&i chiée que bang kim khi. Ngdi canh con, em nhin con moc
chi dan ding-ten va em da xin con day cho em ciing 1am nhu vay. Trong khi con dan 40 len v&i chiéc
que dan bang xwong, thi con cho em muon chiéc que dan bang kim khi va day cho em cach moc dang-
ten nho dé to diém quﬁn 40 16t, va em da 1am dugc kha tot.

Con van dem theo hai que dan nay bén minh dé twéng nhd me va tudi au tho cua con, cung sach Guong
Chua Kité ma me con da giri cho con khi con di hoc tai Porto.

Véi 1ong yéu mén va suing kinh — va vdi phép cia Me Bé Trén — nay con tir bo ba vat hén mon niy dé
kinh dang Bic Mg trong Thanh Puong Fatima cta Mg, va dé dat vao ngbi nha trudce kia cua cha me
con ma nay la nha cua Mg, dé t6n vinh Thién Chia va dem niém vui dén cho cac anh chi em hanh
hwong. Mong rang quy anh chi luén ludn tan tung va ton vinh Chia va Ptc Me.

Coimbra, 15 thang 3, 1989

Nix tu Lucia



Dé tra 16i cho cau héi cua vi Giam Doc Thanh Pudng vé tai san ctia Chi, ciing véi thdi gian khing hoang ma cha ciia Chi di trai qua
vao mot thoi diem nhat dinh, “tuy hi€u rang Chi s€ lam cong vi€c nay trong boi canh ciia mdt nguoi con hiéu thao doi voi cha minh,
mot diu rat ding va ty nhién thoi” thi Chi da viét nhur sau:

J+M

Kinh giri Cha Giam D¢ Thanh Pudng Pic Me Fatima

Pax Christi

Xin Cha thir 151 vi mi dén nay con mdi tra 101 thu cta Cha viét ngdy 16 thang 3, 1989.
Thi gi6 khong cho phép con lam khac di dugec.

Khi nhic dén diéu ma con viét vé cha con trong thdi gian cudi doi ctia dng, Cha c6 noi:

- Vi chi dd dé cap dén cudc khing hoang ma cha ctia chi da trai qua, thiét twong chi cing nén viét qua
vé cudc khing hoang ay trong tap Ho1 Ky nay.

Con thudng cb ging — cang nhiéu cang tot — khong nhic lai nhirng gi ma con di néi ¢ noi khac hau
khoi mat thi gio va ciing dé tranh nhitng diéu khong can thiét d6i vai con.

Vi thé, noi dung cta ban thdo chot ddi véi con c6 vé tam du dé cat nghia va hoan thi¢n cau noi trong
Hoi Ky, boi vi két qua da c6 vé rat thiéu sot.

Mic du nhuoc diém cta con ngudi thude 1dnh vuc hoan toan bi hiém, nhung cha con khong bao gior ¢6
nhirng hanh dong cuc doan dén ndi mat quan binh, hodc thiéu sot trong bon phan cua mot Kit6é hiru va
mot tin d6 Cong Giao hanh dao. Lic nio ong ciing gitr tu cach ding dan cia mdt ngudi chil va ngudi
cha trong gia dinh, trung thanh v&i 101 hira hon nhan, xir sy nhur mét nguoi ban ddi véi vo con ong, va
duy tri mdt khong khi binh an thanh than trong nha.

Sau hét, con nh¢ lai vua thanh Pa-vit, mic du rat nhiéu t6i 15i, nhung vi da sam héi, dén tdi va thay
doi nép song, nén da dugc Thién Chua chon cho trong hang hau du¢ ctia ngai c6 thanh Giuse, Ptrc Ba,
va Puc Giésu Kitd, Con Thién Chua.

Vi vdy, con tin rang diéu dang ké truéc mat Thién Chaa khong phai 1a tdi 16i ma 14 mot long khiém
nhuong sdm hoi kéu xin tha td1 cung voi ¥ thanh khan khong bao gio ddm xic pham dén Chua nira.
Lién hé dén dleu ndy, con nhd lai 16i thanh I-ré-né: “Chinh trong sy yéu dudi cua con ngurd1 ma Thién

Chua to 16 quyen nang cua Ngai.” Vang, chi co Thién Chta méi vi dai va quyén ning, va trén hét trong
tinh yéu lan tuit cua Ngai! Xin dang 1én Ngai tat ca 1ong biét on, ton vinh va tinh yéu ctia chung ta.

Nho 14 thu cua Cha, con ¢ doc lai ban thiao vé cha con, va nhin théy ré“mg ¢ trang 20, doan 6, con
phai viét thém mot 11 chu thich & cudi cau cho rd nghia nhu sau: “P6 1a me con, vi cha con da c6 thé
len qua dam dong dé nam tay giat con di dén tan cay sdi nhg.”

Xin Thién Chiia gitp ching con véi sur che chd tir miu cua Trai Tim Vo Nhiém Dirc Me Maria.

Coimbra, 16 thang 4, 1989.

Nir tu Lucia



Loi giai thich trén day kém véi la thu Chi Lucia viét dé ngay 10 thang 12, 1951, ma da dugc dang trong to “Voz de Fatima”, thiét
tuong ciing du d€ in thém doan bo tic nay vao tap Hoi Ky thir 5. Vily do d6 nén ching t6i ciing cho in lai 14 thu noi trén.

J+M
Tu Vién thanh Térésa, Coimbra, 10 thang 12, 1951
Kinh giri Ptrc Giam Muc (D. José Alves Correia da Silva)

Con d6i on Prc Cha d3 viét cho con hai 14 thu ma khi cai thir nhat chuwa dén tay con thi mot 14 thu cua
con ciing dang trén dudng dé dén tay Pirc Cha. Con ciing dd nhan dugc nhirng hinh anh cta Jacinta va
tAm khan ky niém dé dat vao thanh tich. Khi chuan bi xong xudi rdi, con s& gui 1én theo ¥ Ptrc Cha, va
néu can thém, xin Prc Cha ¢ giri anh cho chiing con dé chiing con dit thanh tich 1én anh va sé& gii tro
vé cho Prc Cha. Ching con thudng dong dau cia Hoi Dong chiing con phia sau cung voi biéu hiéu
ctia Hoi Dong. Con khong biét Ptrc Cha ¢6 mot biéu hiéu cho Gido Phin hay cho Thanh Pudng hay
khong. Néu Ptrc Cha ¢, va mudn chiung con dung biéu hiéu niy, thi Pirc Cha c6 thé vui long giri cho
chung con dugc khong?

Va bay gid con xin phép Ptrc Cha duoc nodi rd vai diéu ma con nghi rat can thiét dé ton vinh danh
Chua.

Mot s6 nguoi cé cho con hay vé mot cudn phim, hi¢n dang duoc phé bién, con nghi la tai Bo-dao-nha,
Tay-ban-nha va My, va theo d6 thi hinh &nh ma ho v¢€ ra vé cha con rat sai 1am, va ngoai su sai 1am,
con c6 van dé bat loi cho linh hon nguoi ta va cho vinh quang Chta. Theo 151 ho néi lai véi con thi
cha con dugc mo ta nhu 1a mot ngudi ghién ruou tham hai, ban dan ban mon céi ray Cova da Ira, tham
lam 6m tai tién bé di, v.v., v.v... Di nhién khong c6 mot diéu nao that ca. Dirc Cha va quy vi linh muc
do Ptrc Cha bd nhiém quan Iy Thanh Puong déu biét rat rd rang cha con hoan toan khong ban bat cir
méanh dat ndo ctia Cova da Ira, va chinh ong, vo Ong, va cac con 6ng khong hé mot ai cét gitr bat cur
mot may may ndo trong sd tién ma nguoi dan vi 10ng tin cta ho da dé lai gin cay soi. Mic du trong
thoi gian Ptrc Me hién ra, miéng rﬁy da hoan toan khong san xuit dugc bat ¢t hoa mau nao truée kia
van duoc trong tia tai d6. Pay 1a mot mat mat 16n lao cho gia dinh chiing con. Pdi véi mot ngudi giau
c6 thi d6 khong phai 1a mot thiét hai 16n, nhung d6i véi mot gia dinh nghéo thi d6 qua 1a mot mat mat
16n lao.

Con vé van dé ruou ché, mot 1an nira ta on Chtia, khong co gi giong nhu ho néi, hodic ca nhu Cha De
Marchi viét trong 4n ban thir nhat quyén sach ciia ngai nhan dé “Mot Ba sang hon mit trdi” . Néu cha
con d6i khi udng nhiéu hon nhitng nguoi khong hé biét udng rugu, thi khong bao gio ong qua chén dén
do gay r6i loan trong nha, hodc hanh ha v¢o con ong. C)ng 1a mot con ngudi lwong thién va thanh that,
va mic du qua doi chi trong vong 24 gio khi bi sung phoi cap tinh, ong khong hé dé lai cho vo con
6ng ganh ning ng nan nao hodc mdt cong cudc 1am an kho khan. Néu qua that vai nim ong khong 1am
bon phan Phuc sinh tai giao xtr vi bat dong ¥ kién v6i Cha s, ong khong hé ngung 1am viéc bon phan
modi nim tai giao xr Puc Ba Ortiga, va trong 1€ kinh Pic Me, va 6ng dén do dé xung toi, rude 1¢ hau
vi Cha Sé, va ong ciing khong phai vao nha Mic Ao dé doc lai gido 1y cta 6ng. Ngay ca trong nim
cubi doi cua ong, ong ciing dén d6 va dem con theo, va sau khi rudc 18, 6ng vé dung bira tai nha chi
Térésa cua con luc d6 da 1ap gia dinh tai mot dia diém gan d6 tén 1a Lomba. Ong ciing tham dy thanh



1&¢ mdi Chui Nhat. Thuong thi 6ng bong con theo, va khi gin t6i nha tho, ong leo may nic thang 1én khu
ca doan noi danh cho phal nam, va day con lai phia gitra nha tho no1 me con ngdi chung VO‘1 cac phu
nir khac. Chi sau khi dy 1€, ong khong vé nha ngay ma nin na & lai véi miy ngudi ban, va mdi i, khi
xong cong viéc dong ang thi ong dén nha b Anastacio ctia con dé cho 6ng nay biét tinh hinh rudng
vuon cia ho (cha con trong nom ludén ca vuon nha va vudn cta bd). Nhitng lic nhu vay thi ong ¢ lai
quéan rugu 14u hon dé chuyén tro va vé nha tré. Me con t0 vé kho chiu mic du ba van thudng thiy ong
vé nha vao lic com chiéu va tham gia viéc nha budi toi vui vé trong khong khi am cung gia dinh. Vo1
tinh than ngay thang cta me con thi ba 001 do la mot khuyét diém 16n. Con da c6 dé cap dén chuyén
ndy roi trong mot bai ma Ptrc Cha yéu cu con viét, nhung c6 18 con da khong biét cach dién ta tot
hon.

Thoi gian khé khin ma gia dinh chiing con trai qua lac d6, hodc it nhat 1a tinh trang kém sung tic hon
trude kia do nhiéu vin dé va hoan canh khac nhau tao ra — trong d6 su kién Ptirc Me hién ra 1a mot
trong nhitng nguyén nhan chinh. Cai rdy Cova da Ira, nhu con ndi, dong mot vai tro 1on trong mirc song
ctia gia dinh chung con. Ngoai ra, c6 mot su 1am 1an ctia Cha Walsh trong sach ctia ngai: chinh me con
chr khong phai cha dd con quyét dinh ban dan ciru boi vi qua nhiéu ngudi dén tim con, va ho khong
duoc hai 10ng néu ho khéng duoc thoa man. Chinh vi 1y do d6, chir khong phai vi 1y do nao khic, ma
me con ban dan ctru — vi néu khong thi mot trong cac chi con s& phai mat mot ngay 1am viéc dé ra dong
thay thé cho con — va khong c6 san phim ctia dan ciru ciing 12 mot thiéit hai 1on cho gia dinh ching
con. Roi hai chi 16n ciia con ciing 14p gia dinh trong thoi gian d6. Mot ngudi 1a the dét, mot ngudi 1a
tho may, vi vay ca hai déu da déng gop nhiéu cho gia dinh nhd thu nhip ctia hai chi. Cong vao d6 1a
thai do ngd vuc cua me con ddi véi viéc Pic Me hién ra, duyén c& chinh hon bt cr thir gi khién gay
khé khan va 1am cho ba than van.

Xin Ptrc Cha tha thir cho 101 cat nghia nay, nhung con nghi can phai no6i 1én vi cong bang bac ai, va vi
long ngudng md va kinh trong cta con doi véi cha con.

Con hét 10ng d6i on, khiém tén va kinh trong hon nhan ctia Pirc Cha va xin Ptrc Cha ban phép lanh
cho con. Xin dang I1én Ptrc Cha 10ong ton kinh cao d6 va hi€u thao cua con.

Maria Lucia cia Trdi Tim Vé Nhiém, I.C.D.

(Hé so toa Giam Muc Leira, Documentos de Fatima, B2-166, xut ban mot phﬁn trong “Voz de Fatima”, nam 29, sb 352, ngay 13-2-
1952, tr. 29, s6 353, ngay 13-2-1952, tr. 2, ¢4t 3-4)



NHUNG KY NIEM KHAC VE GIAXINTA
CHUA BENH LA LUNG

Hon nita, Cha tién si Galamba c6 doi con ghi lai cac on khac co thé da dugc nho Giaxinta. Con da
nghi qua va co thé nh¢ hai truong hop.

Con d3 néi t6i ba Emilia trong phan II vé Giaxinta. Trudc hét "qui nhdn" nay dan con va Giaxinta t&i
nha cha s Olival. Khi chiing con t&i Olival troi da toi roi. Thé ma tin cling lan ra va mot dam dong
vay 1ay nha qua phu ndy. Ho mudn gip chung con, hoi han chiing con va xin ching con cau nguyén
gitm va nhitng chuyén nhu thé.

Bét ngd mot ba dao dirc ¢ lang nho gan d6 van co thoi quen 1an hat tai nha ba véi lang giéng. Ba moi
ching con sang nha ba 1an hat. Chung con c¢b moi cach kiéu va noi chiing con sip 1an hat & nha ba
Emilia bay gid. Nhung ba da khéo nai ndng dén d6 chung con cha biét chdi 1am sao nita danh nhugng
bd vay. Vira biét chung con sip sang nha ba, dam déng da voi va dén nha ba trude dé kiém dugce chd
nhu y. Ciing may cho ching con, nhd thé ching con khéng bi can tré trén dudng.

Chiing con dang di, mot co gai do hai chyc tudi chay téi gip chiing con. Khoc 16¢, ¢d qui xudng nai xin
chung con vao nha c6 va doc it 1a mot kinh Kinh Murng cau cho ba ¢b dugc hoi phuc. Ttr ba nam 101,
ong chua duoc yén gidc mot chat nio vi bénh nic 1ién hdi. Trong hoan canh thé, sao ma chdi duoc!
Con nang cd gai day. Vi di tré ma ching con phai di theo anh dén nén con bao Giaxinta ¢ lai d6 con
con ctt di 1an hat v6i dam dong, luc vé con s& go1 Giaxinta. Bé Giaxinta chép nhan. Lac vé, vo nha do,
con thy Giaxinta ngdi d6i dién véi mot ngudi. Ong khong gia 1am nhung coi bo hdc hic va 6ng dang
sut sit khoc. Mot it nguoi quanh ong, con doan 1a gia dinh 6ng. Vira thdy con, Giaxinta dimg day, chiao
va htra s& khong quén ong trong 101 cau nguyén. Roi chiing con tré lai nha ba Emilia.

Bira sau chung con vé€ Olival, va ba ngay sau tré lai nha ba Emilia. Khi ching con vao lai nha ba da
thay mdt ¢6 gai bita nao vdi ba ¢6 & do. Ong coi bd khoe hon, khong con nét ti€u tuy bira nao. Ong to1
cam on chiing con vi on da dugc, ong khong con bi kho s¢ vi tat nac nita nhu 6ng noi.



DUA CON PHUNG PHA

Mot on khac do di Vitoria con, ba c¢6 gia dinh va lam an ¢ Fatima. Ba c¢6 cdu con trai ding la hoang
dang. Con khong 5 1y do lam cdu bo nha ra di ma chang ai biét cau di dau. Trong con budn sau, di
con t6i Aljustrel dé xin con cau nguyén cho. Chang kiém thiy con, ba xin bé Giaxinta, bé hira s& cau
cho cau. It ngay, bat ngo cau tro vé nha, xin ba mé tht 13i rdi 1én Aljustrel ké lai cau chuyén.

Cau noi 1a sau khi da xai hét tién danh cip ctia ba ma, cau di lang thang nhu tén du thir du thuc. Roi vi
1y do gi con chd nh¢ nira, cau bi téng vo tu & Torres Novas... Cau lai thanh cong trong mot dém vuot
nguc, bang qua dbi nui hang hdc xa la. Thay lac dudng ma lai s¢ bi bat lai trong den tdi ctia mot dém
bao gid, cau chi con cach cau nguyén. Qui xudng, cau bat dau cau nguyén. Cau qua quyét mot it phut
sau, Giaxinta xuit hién va cam tay cau dat toi tinh 16 Alqueidao — Reguengo, roi 1am hiéu cho ciu ctr
tiép tuc di theo hudng do. Liac rang dong, cau da té1 duong vé Boleiros. Nhan ra vi tri, ciu cam dong
va thang budc vé nha.

Cau qua quyét 14 chinh Giaxinta xuit hién va cau nhan dién rd rang Giaxinta. Con c6 hoi em Giaxinta
c6 thuc em to1 d6 dat cau khong. Em trd 161 em khong hé va cling khong c6 y tuwong gi vé rung thong
vo1 do1 nrong cau ta bi lac.

- Em chi cau nguyén. Em da nai xin Pic Mg thuc nhiéu cho ciu éy, vi em cam théy to1 nghi¢p di
Vitoria qua.

Do 1a nhitng gi Giaxinta da tra 101 con.

Vay chuyén d6 xdy ra thé nao! Chi c6 Chaa biét!



DANH THOM THANH DUC CUA GIAXINTA
Cau hoi chot

Tién si Galamba con hoi con mdt cAu nita, ma con chua tra 15i. "Ngudi ta cam thay thé nao khi dung
trudc em Giaxinta?" Tra 10 cAu nay khong dé dang dugc, vi con ciing chang rd nhitng gi xay ra trong
1ong nguoi ta nén con chang biét ho cam thdy thé ndo. Con chi c6 thé ndi con cam thiy gi va mot vai
hinh thirc bén ngoai no1 nguoi khac.

Phan anh Thién Chaa

Nhitng gi con cam thiy rat giong diéu nguoi ta cam thdy trude mot ngudi thanh thién ludn tim su véi
Chta. Tinh tinh ctia em Giaxinta luén nghiém trang va dé dat, nhung ciing rat than thién. Moi hanh vi
ctia em nhu phan chiéu sy hién dién Thién Chia nhu nhitng ngudi gia din va nhan dac. Con chua hé
thdy noi em tinh néng ndi hay bong bot thich thi vé trd choi hay nhitng thir dep d& nhu tinh ctia nhitng
con nit khac. Di nhién 1a con c¢6 ¥ ndi tir sau khi Pirc Me hién ra chr trude d6 thi em phai ké 1a kha
noi vé hing hai va bong bot nhe da thay doi! Cac tré em khac hay vy quanh con hon 1 vAy quanh em,
c6 thé vi em khong biét nhiéu bai ca va chuyén vui dé day va gop vui cho chiing hodc c6 thé vi tinh
hoi nghiém trang ctia em du con nho.

Néu mét tré nho va ngay ca ngudi 16n néi hay lam diéu chi khéng nén trudc mit em, em dam noi lién:
- Pung lam thé, pham dén Chua! Chua bi xtc pham nhiéu rdi!

D3 ¢ doi 1an xay ra, néu ho cii lai va goi em 1a ba thanh Mari, thanh dé muia, hay mot tén ndo turong
tir, em nghiém nghi nhin r6i bo di ching thém n6i mdt 151 nao nita! Co thé d6 1a 1y do em khong duoc
qui chudng 1am. Néu c6 con bén canh em, ca chuc dira tré vy quanh chiung con bat ké gid gidc, nhung
néu con di thi em Giaxinta lai tré thanh don 1¢ doc hanh ngay. Tuy thé khi con con do, bon tré xem ra
himg thu & v&i em Giaxinta 1lam. Ching vui dua va 6m am Giaxinta véi tit ca su tho ngdy vo t0i ctia
tudi tho. Chung rat thich cling em ca hat va vui choi, d6i 1an khong c6 em Giaxinta & d6 ching giuc
con di kiém em. Néu em bao em khong mudn t6i vi ching hu than xic 140, bon ching s& hira choi tir t
néu em chiu dén.

- Chi di goi no di, tui em s€ cho1 dang hoang, néu né chiu dén!

Trong thoi ky Giaxinta dau, con thuong hay gap mot bon tré doi con ngoai ctra dé cung vao thim bénh
nhan. Chang c¢6 vé nhu bi gitt lai vo1 vai nét kinh trong nao d6. Cé lan con noi:

- Chi phai vé bay gi¢ nhung em c6 mudn chi bao miy dtra ¢ lai vi em khong?

- C6, chi bao dira nao nhé hon em 4y nha!

Ptra nao cling do1 ¢ lai. Sau do, Giaxinta day ching kinh Lay Cha,kinh Kinh Murng, dang minh cho
Chta 1am sao va nhiéu bai ca. Ngbi ngay trén giwdng bénh, hay néu em khoe hon ngdi trén san phong
khach, bon tré choi "chit" véi nhirng qua tao nho, hat dé, va kho... ma cd con san sang cung cap dé con
ba khuay khoa doi chut.

Giaxinta 1an hat chung v6i bon tré, khuyén nha dirng pham toi kéo mat long Chtia va sa hoa nguc. Mot



s em & voi Giaxinta ca budi sang va budi chiéu, co vé rat hai 1ong. Nhung khi da roi thi ching it dam
trd lai tw nhién. Doi 1an chiung kiém con, doi con dan vao hay dgi ngoai cira cho con dén tham roi
cung vao, hay it 1a ¢6 con hay chinh Giaxinta mo1 vao. Bon chiung thich & v61 Giaxinta, nhung mot sy
méic cd hay kinh trong ndo d6 gitr chiing xa xa.

Guwong nhan dirc

Nguoi 16n cling dén thim Giaxinta. Ho d& noi 16 1a ho rat phuc du:c hanh G1ax1nta ltc nao cling the
luén nhan nai, khong doi hoi, phan nan chi. Khi ma em rdi em, néu em nam chiéu ndo em c&r nam
nguyén nhu thé. Néu ho héi tham bénh tinh c6 bat khong, em tra 1oi: "Ciing van vy théi" hay "Cam on
bac, chau nghi ning hon chut xiu". Xem em c6 vé budn budn khi em nAm yén ling trudc mit khach t6i
tham. Nhiéu ngudi ¢ lai rat lau canh givdong bénh va xem ra rat hai long dugc ¢ d6. Nhung ciing 1am
Giaxinta khd s& vi hoi han dai dong 16i thoi, du thé Giaxinta da khong bao gior to ra bat mdn khé chiu
nhung vé sau chi ndi cho con:

- Pau em nhirc kinh khing sau khi nghe ho thim hoi! Bay gio thi ddu chay trén va an nap dugc nita.
Em xin dang Chua hét nhirng hy sinh nay.

Poi 1an lang giéng mang theo ca quan 4o ho dang khau dé ho ngdi va khau canh giudng bé.

- Toi s& lam mdt chut bén Giaxinta. Toi khong biét nhiéu vé Giaxinta nhung t6i thich ¢ bén Giaxinta

lam.
Ho ciing mang ca con nit theo dé chung choi gidn véi Giaxinta cho ho ranh rang khiu va.

Khi nguoi ta hoi, em tra 101 cach than thién nhung ngan gon. Néu ho néi diéu chi ma em nghi 1a khong
nén, em mau l¢ ngan chidn:

- Pung néi thé, pham dén Chua ddy.

Néu ho ké lai nhirng chuyén dang budn vé gia dinh ho, em tra 101:

- Pung dé con cai pham toi kéo ching sa hoa nguc.

Néu c6 nguo1 1on can du vao do, em noi:

- Bao ho dung lam thé, toi déy. Xuc pham dén Chua, sau nay ho sé€ co thé bi luan phat.

Nhitng nguoi tir xa dén 'ghém chfmg con va V} td mo hay thanh kinh déu c6 vé cam thay mot cai gi siéu
nhién noi Giaxinta. C6 1an ho dén nha con dé gap con c6 nhan xét:

- Chuing tdi vira dugc ndi chuyén voi Phanxicd va Giaxinta. Khi ¢ v6i hai em, ching t6i cam thdy mot
cai gi siéu nhién.

Co bita ho doi con giai thich sao ho lai cam théy thé. Vi con khong biét, nén con chi nhun vai im lang.

Nguoi ta rt thudng ndi voi con, ho ¢6 cam tudng nhu thé noi Giaxinta.

Mot bita, hai linh myc va mot 6ng dén nha con. Liuc ma con m¢ ctra moi khach vao nha, con mau le
tréo 1€n gac xep an. Sau khi mo1 khach ngb1 uong nude, ma con bo khach do dé ra vuon sau goi con,



vi ma con vura cung con ¢ vuon sau. Chang thay con, ma con xin 101 khach ngoi cho dé ba kiem. Trong
luc ngdi cho, qui khach ban vé chuyén gap Phanxico va Giaxinta.

- C6 1€ chung ta s& nho ¢6 em ndy noi cho chiing ta hay!

- Piéu t6i cam thiy 1a su trong trang va chan thanh cta Giaxinta va anh c6. Néu c6 nay khong co chi
kha nghi, t61 c6 thé tin dugc. To1 thuc khong biét dién ta nhirng gi to1 cam thay khi ¢ trudc hai em do.

- Hinh nhu ngudi ta cam thdy mot cai chi siéu nhién.

- T61 cam thay tam hon sang khoai va hirng tha 1am khi n61 véi hai em d6. Ma con khong ki€ém ra con
va ba qui khach danh chap nhan ra vé du chua gip con. Ma con da thua:

- Co lan chau di cho1 vo1 céc tré em ma chang sao ki€ém ra nita!

- Xin cam on ba va xin 161 vi phién ba qua! Chung t61 da may man dugc noi chuyén véi hai em roi va
ching t61 mudn gip con ba nita; nhung thdi duge, ching t61 s€ trd lai gap chau vao dip khac.

Chuaa Nhat kia, cac ban con & Moita 1a Maria, Rosa va Ana Caetano va Maria va Ana Brogueira co
dén gip ma con sau 1& dé xin phép cho con sang bén nha ho choi. Ho lai bao con rii ca Giaxinta va
Phanxico di v6i. Con xin ¢ con va cd dong ¥ nén ca ba ching con cing di Moita. Sau com trua,
Giaxinta budn ngli qua nén git gii hoai. Ong José Alves bao nguoi dﬁn em vao giuong ngu. Chi m@t
chut 1a em ngu ngon lanh Céc nguoi trong xom tu tip voi ching con sudt chiéu d6. Ho nong 1ong mubn
gap em G1ax1nta dén ndi ngd xem em di thirc chua. Nhu’ng ho ngac nhlen hét stre khi thiy du dang ngu
say em van gilt ny cudi, anh nhin than tién, hai tay ndi lai, hudng vé troi. Phong ngi chat nich nhitng
ngu0’1 hiéu ky. Moi ngu0’1 déu mubn xem em, nhung nhu:ng nguo1 vong trong thi 1ai cham chap nhuong
chd cho ngudi dén sau. Ong ba Alves va cac chau déu noi:

- Pling 12 mot thién than!

Qua cam dong, ho qui xudng bén giwdong td1 chirng bon gid rudi, con vo danh thirc em day dé con di
Cova da Iria lan hat r61 vé€ nha. Cac chau cua 6ng ba José Alves thudc vé dong ho Caetano con da noi
O trén.



PHANXICO KHAC GIAXINTA

Nguoc véi Giaxinta, Phanxico lai khac han. Em dé& dai va ludn than thién, cudi vui, choi véi moi tré
ma khong phan biét. Em khong la mang ai. He thay chi khong nén khong phai 1a em tranh di cho khac.
Néu ho hoi tai sao em bo di, em tra 101:

- Vi céc ban khong tir té. Hodc:
- Vi t61 khong thich choi nira!

Khi em bi dau, tré ra vao phong em tu do 1am, n61 chuyén véi1 em qua ctra s6, hoi tham stre khoe...
Néu héi ¢c6 muon ai & lai vo1 em khong, em s€ no1 khong, vi em thich & mot minh. C6 1an em da noi
vO1 con:

- Em chi thich chi & day, ca Giaxinta nita!

Khi ngudi 16n dén thim, em thuong yén ling, va chi tra 161 khi ngudi ta hoi truc tiép mot cach ngin
gon bao nhiéu c6 thé. Du lang giéng 1an can hay khach la mién xa dén tham thuong ngoi rat 1au bén
girong. Mot nhan xét quen thudc 1a:

- T6i khong biét gi vé& Phanxicd, nhung t6i cam thiy khoan khoai duoc ¢ day.

Mot nhom cac ba trong x6m da ndi diéu nay vo1 ma con va ma Phanxico, sau khi da ¢ lai trong phong
Phanxico kha lau:

- Nhu mot diéu bi nhiém khong sao hiéu noi, cac em ciling chi 1a con nit nhu bao dtra tré khac, cac em
lai chang no1 gi v&i chung to1. Tuy the, ¢ trudc mit cadc em ngudi ta cam thay mdt cai gi khong thé giai
thich dugc va doé la diéu khac biét voi cac tré khac.

- T61 cam thay mdt cdm gidc budc vao nha thd moi lan vo phong Phanxicd. D6 1a cam tudng cua ba
Romana, ngudi to rd khong tin gi & su hién ra. Nhém céc ba con co6 cac ba Manuel Faustino, José
Marto, José Silva.

Riéng con khong ngac nhién gi khi nguoi ta cam thay nhu: thé, Vi quen thudc nhin thiy moi ngudi lo
lang ban ron véi vat chat, 1a nhu:ng cai dem lai mot doi song trong vang va gia tao. That thé, chi mot
bong dang cuia cac em ciing du dé nang tam tri 1én Me trén troi, Dang ma cac em dugc phic chuyén
tro; cling du dé nguol ta nghi dén chuyén doi1 doi, vi ho nhin thay cac em hang hai, vui murng, hanh
phtic biét may khi cac em nghi s& vé d6; cling du dé nguoi ta nhd dén Chaa, vi cac em ndi cac em yéu
Chtia hon ca ba mé; va ciing du dé nghi dén héa nguc nita, vi cac em canh céo ngudi ta s& phai vo hoa
nguc néu ho tiép tuc 161 pham dén Chia. Du bén ngoai c¢6 thé noi duoc 1a cac em ciing nhu mudn ngan
tré em khac. Nhung néu ngudi ta dii quen biét voi nhitng gi vat chét, biét nang tim hon 1én mot chut, ho
s& dé dang nhin thay c6 mot cai gi khac biét cac tré khac.

Con vira nhé mot diéu khac lién hé dén Phanxico:

Ba Mariana, qué ¢ Casa Velha, dén thim Phanxicé. Ba ta rat budn buc vi chéng ba d& dudi cau con
trai khoi nha. Ba dén xin cau nguyén cho cau biét thong hoi tré lai voi gia dinh. Phanxicd bao ba:



- Pung c6 lo, chau sap vé troi roi. Khi nao vé day, chau s€ xin Ptirc Me ban on d6 cho.

Con khong nhé Phanxico con séng dugce bao 1au nita nhung con nhé chic 1a vao chiéu chinh ngay
Phanxicd qua doi, cdu con trai d4 tr& vé nha xin ba tha thir. Ong ndy da tirng tir chdi khong cho cu vé,
vi cau khong nhan diéu kién ong dat cho. Nay cau nhan moi diéu kién cha doi hoi va hoa thuan tré lai
méi Am gia dinh. Ba chi cua cau con trai nay, Leocadia, vé sau lap gia dinh v&i1 6ng anh cta Phanxicd.
Ba 12 me ctia dira tré ma Ptrc Cha da gip & doi Cova da Iria khi di thim gia dinh Dorothean.



LOI CUOI

Kinh thwa Ptrc Cha, con tudng da ghi lai moi chuyén Pirc Cha day con lam. Cho t6i nay, con van gang
gilr kin nhirng diéu bi nhiém cua viéc Dl'rc Me hién ra tai Cova da Iria. H& con phai néi, con can than
ludt qua, tranh tiét 10 nhitng gi con mudn giir kin. Nhung nay dtc vang 161 doi con diéu do, con xin
dang hién! Con cO cam tudng nhu mdt b xuwong & bao tang vién quoc gia, bd xuong bi tudc doat moi
su, du su song. Bd xuong do nhic nhé du khach t&i sy khdn cung va hu vo cua moi su chong qua cling
bi tiéu hity nhu thé, con s& duogc giit noi bao tang vién thé gidi dé nhic nhi moi ngudi, khong phai su
khén cue va hu khong, nhung 1a diéu trong dai cta Tinh Chiia x6t thuong.

U'éc chi Thién Chua toan thién va Trai Tim VO Nhiém To6i Me Maria doai nhin nhitng hy sinh hén
mon ndy ma cac Pang doi hoi noi con, dé 1am séng dong trong cac linh hon tinh than ctia Ptc Tin,
Puc Cay, va Pirc Mén.

Tuy, ngay 8 thang 12 nam 1941.



PHU BAN I
LOI GIOI THIEU

Ban vin sau day 14 tai liéu duge Chi Lucia viét, trong ngdi thir ba, vao cudi nim 1927, theo 15i yéu
cau cua cha P. Aparicio,dong Tén, linh hudng cua chi. Sau khi ban vin nay xuat hién,mot ban khac co
trong phong chi vao ngay 10 thang 12 nam 1925, ch1 Lucia viét ra 1an dau, va sau d6 chi xé bo. Do d6
tai liéu nay 12 ban vin viét 1an thir hai, nd ciing giong nhu ban viét 1an thir nhat, chi chi thém Vao phan
g161 thiéu dé ngay 17.12.1917, trong phan gi61 thiéu do chi cho biét 1y do chi da nhan dugc quyen ban
tir troi cho phép tiét 10 bi mat.

Chung t61 dat tén cho tai li€u nay la: "Ban van vé 101 hira vi dai cta Trai Tim Dic Me". Thuc vay, day
13 nhitng dién ta Thanh Y thuong x6t va on phuc ctia Thién Chtia ban cho chiing ta con dudng ctru rdi
chic chan va dé& dang, dé hd trg bai truyén théng cong gido lanh manh nhat 1ién quan dén su ctru rdi
hiéu nghiém nho su can thié€p ctia Buc Meg.

Ban vin ndy cho ching ta biét nhitng diéu kién can phai c6 dé dap lai 11 kéu goi cta Puc Me vé viée
Rudc 1€ 5 Thir Bay dau thang, dén ta nhitng xtic pham dén Trai Tim Pic Me. Va ching bao gio nén
quén y hudng dén ta sdu xa nay doi voi Trai Tim Nguoi.



BAN VAN VE LOI HUA Vi PAI CUA TRAI TIM PUC ME LAN HIEN RA TAI
PONTEVEDRA, TAY BAN NHA

Giésu Maria Giuse

Vio ngay 17 thang 12 nam 1927, chi dén trudce nha tam hoi Chta Giésu chi phai 1am thé nao vé nhitng
viéc chi phai lam, nghia 1a viéc sung kinh Trai Tim V6 Nhiém T6i Me Maria c6 1a bi mat ma Ptuc Me
cho chi biét khong.

Chtia Giésu cho chi nghe rd rang 101 nay: "Con yéu dau, hay ghi lai nhimng gi ho xin con. Hay viét moi

diéu ma Btrc Trinh Nit R4t Thanh d4 t6 cho con trong cac 1an hién ra trong d6 Ngudi ndi vé viée ton
sung ndy. Phan con lai cua bi mat, tiép tuc gitr kin."

Nhitng gi da trao cho chi vé viéc ndy vao nim 1917 nhu sau:
Khi Lucia xin dem cac em vé troi, Trinh Nit Rat Thanh tra 16i:

- Pugc, Me s& dem Giaxinta va Phanxicd vé& sém. Con con s& can & lai mot thoi gian. Chua Giésu
mudn ding con dé Me dugc hiéu biét va mén yéu. Chia mudn thiét 1ap trén thé gii su sung kinh Trai
Tim V6 Nhiém T6i Me. Me hira ban phan r8i cho nhitng ai yéu mén sy sung kinh d6, nhitng linh hén
d6 duoc Chta yéu thuong s& nhu hoa dep d& chinh tay Me dung t6 diém toa Chua.

- Vay con ¢ lai c6 mdt minh sao?

- Khong, con yéu dau, Me s€ chang bo con. Trai Tim V6 Nhiém To1 Me s€ 1a noi con nau an va la
duong dua con to1 Chua.

Vao ngay 10 thang 12 ndm 1925, Trinh Nt RAt Thanh lai hién ra vé&i chi, bén canh Dtirc Me, Chaa Hai
Nhi ¢6 may tro1 ruc sang lam bé chan. Trinh Nir Rat Thanh dat tay 1én vai chi va chi cho chi mot trai
tim bi gai nhon cudn quanh ma Burc Me dang cam trén mét tay khac. Bay gio Chia Hai Nhi noi:

- Hay thwong cam Trai Tim Me Rat Thanh con bi gai nhon cudn quanh do nhitng ngudi v6 an té bac
dam nat hang giay phut va ching c6 ai 1am viéc dén ta dé thao bét di!

Ri Trinh Nit Rat Thanh noi:

- H&i con yéu dau, hiy nhin Trai Tim Me bi gai nhon cuén quanh ma nhitng ké vo 4n ddm nat tirng gidy
phat boi sy pham thuong va vong an. It 1a con, con hily gang an ti Me. Me htra s& phu giup trong gid
sau hét v4i nhitng on can thiét cho phan rdi cho nhitng ai, trong nim thir Bay dau thang lién tiép, xung
t0i va rudc 1€, doc va suy ngém nam chuc kinh man ¢61 trong mud1 1am phiut véi v dén ta Me.

Ngay 15 thang 2 nim 1926, Chtia Giésu Hai Pong lai hién ra. Chtia hoi chi da truyén ba su ton siing
Me Thanh Chua chua. Chi ké cho Chiia nghe vé nhiing kho khan cta cha giai td1 va né1i Me Bé Trén da
stra soan dé truyén ba nhung cha giai to1 n61 mdt minh Me¢ Bé Trén, Mg cling chang lam duoc gi.

Chua Giésu dap:

- Pung thé, mot minh Bé Trén ctia con chang lam néi chi hét nhung voi on Cha, ba c6 thé 1am duoc
moi chuyén.



Chi hoi Chaa vé nhitng khé khan cia mot s6 nguoi vé viée xung toi ngay thir Bay dau thang va hoi
xung t01 trong vong tdm ngay c¢6 du khong. Chaa Giésu tra 10o1:

- Puoc chir! Lau hon nita ciing dugc mién 1a khi d6n nhan Cha, ho séng trong tinh trang on thanh va co
y dén ta Trai Tim V6 Nhiém Me¢ Maria.

Chi hé1 thém:

- Lay Chua Giésu cta con, thé con nhitng ngudi quén ¥ chi nay thi sao?

Chuaa Giésu tra 101:

- Ho c¢6 thé nhac lai nhu thé trong 1an xung i t6i, dung ngay dip nio gan nhat dé xung toi.

it ngay sau, chi Lucia viét lai ddy di1 vé 1an hién ra nay, chi trinh 1én Ptc 6ng Manuel Pereira Lopes,
sau d6 1a Tong Pai dién ctia Gido phan Porto. Ptrc 6ng niy 1a cha giai toi ctia chi Lucia thoi gian chi
¢ tai Vilar do Oporto. Tai liéu chua 4n hanh nay dugc linh myc Sebastiao Martins dos Reis thém vao
trong sach ctia ngai nhan dé: "Cudc doi phuc vu Fatima" nhitng trang 336 — 357.

Vio ngay 15 (thang Hai 1926), khi con rat ban b1u v6i cong viée, khong hé nghi gi t6i d6. Khi con di
d6 gi6 rac sau vuon rau vao chd con di do may thang trudc. Con da gap mot em bé. Con hdi em co
biét doc kinh Kinh mimg khong. Em néi, em biét. Vi thé con bao em doc cho con nghe. Nhung thy em
khong tu ¥ géng doc, con di doc v&i em ba 14n, sau d6 con bao em doc mdt minh, nhung em lam thinh
va khong thé doc kinh Kinh mimg minh em. Con héi em c6 biét nha thd Pirc Me ¢ ddu khong, em tra
161 biét. Con bao em ngdy ngay dén day va doc nhu sau: Oi Me trén trdi, xin ban cho con Chua Giésu
nho con ctia Me. Con day em nhur thé r6i con vé.

Vio ngay 15.2.1926, con ra chd do rac nhu da quen, con gip em bé, con thdy hinh nhw di gip em lan
trudc, nén con hoéi em:

- Em da xin Mg trén tro1 ban cho em Chaa Giésu con Mg chua?

Em quay lai héi con:

- Vay chi d4 truyén ba trén thé gidi diéu Me trén troi doi hoi chi chua?

Lién do, em tré thanh Chtia Giésu xinh dep. Nhan ra d6 1a Chaa Giésu, con hoi:

- Lay Chta Giésu, Chua biét rd rang diéu cha giai toi cta con da viét trong thu ma con di doc cho
Chuaa nghe roi. Cha néi diéu can thiét 13 thj kién nay duoc 13p lai dé c6 thé chirng minh sy kha tin cta
su viéc xay ra thé ndo, va cha thém rang, me Bé trén, vdi sirc riéng me, ciing chang 1am gi truyén ba
dugc 1ong sung md nay.

- Pang vay, mdt minh Bé trén con thi ching 1am gi duoc, nhung v4i on Cha ban, ba 4y ¢6 thé 1am moi
chuyén. Can cha giai to1 con cho phép va B¢ trén con néi chuyén do ra 1a co6 thé tin, du khong ai biét
diéu d6 duoc mac khai cho ai.

- Nhung cha giai tdi con noi trong thu rang long sing mo nay di c6 trén thé gidi roi, vi da co nhiéu
linh hon rude Chua ngay Thir Bay dau thang, ton kinh Dirc Me trong 15 Phép lan hat Man c6i.



- Pung vay, con oi, ¢6 nhiéu linh hon bt dau gitt Thir Bay Pau thang, nhung it ngudi hoan thanh, va
nhitng ai hoan thanh thi chi 1a dé 1anh on hira ban thoi. Ching s& lam hai 1ong Cha hon, néu chiing s6t
sang git 5 Thir Bay Pau thang v&i y hudng dén ta Trai Tim Me Cha, hon 1a ching doc trang 15 chuc
cach o ho lanh dam...



PHU BAN II
LOI GIOI THIEU

Vin ban cta Phu ban nay khong ndm trong tai liéu viét tay cua chi Lucia, nhung nd c¢6 bao dam tinh
cach xac thyc, vi linh huéng cua chi, cha Giuse Bernardo Gongalves, dong Tén da phién dich tirng
chir va theo van mach tir nhitng ghi chu cua chi Lucia. Thi kién trong van ban nay dugc ban cho chi
Lucia ngay 13.6.1929 trong Nha Nguyén cua Dong tai thanh Tuy, T4y ban nha.

Vin ban bat dau viét vé thi kién Chaa Ba ngodi, c6 Ptrc Trinh Nir chi Trai Tim Ngudi nhu cac 1an hién
ra thang Sau, thang Bay nam 1917. Lo1 hira Buc Trinh Nt da ban gio day dugc nhan biét, chi Lucia da
nghe Ngudi doi dang hién nuéc Nga cho Trai Tim Vo Nhiém Nguoi véi nhitng diéu kién xac dinh.

Viéc dang hién nay c6 duoc thi hanh khong? Chinh trong phan cudi ctia van ban, ciing cho ching ta biét
la khong, va con ndi t61 nhitng hau qua kinh hai phat sinh tir do.



VAN BAN DOI DANG HIEN NUOC NGA

Cha Goncalves d6i khi dén nha nguyén ctia chiing con dé giai t6i. Con di xung toi v&i cha va cam thay
de dang, con tiép tuc nhu thé sudt ba nam cha ¢ day nhu Phu T4 Cha Giam Tinh.

Chinh trong thoi gian nay Ptrc Me bao con da dén lic DPirc Me mudn cho Gido Hoi biét udc mudn cia
Me vé viéc dang hién nudc Nga va 161 hira hodn cai nudc Nga. Viéc thong chuyén dugc dién ra nhu
sau:

Ngay 13.6.1929, con da xin va du0’c phép lam gi¢ thanh tir 11 g1 cho t1 nura dém vao toi thl’]: Nam
sang thir Sau. Mot minh dang qui gan bao lon ban thd noi nha nguyén chmh con sap minh xubng doc
lo1 nguyen Thién Than day xua. Cam thiy mét con ding day giang tay cau nguyén. Moi ngon dén chau
leo 1ét. Bat thinh linh, c4 nha nguyén sang trung nhd anh sang siéu nhién, mdt Thanh gia bang anh sang
hién ra trén ban thd kéo sudt téi tran nha. Noi sang hon phan trén ctia thanh gia c6 hinh nguoi véi mat
va phan trén cta thin minh, trén nguc c¢6 chim ciu sang lang, mdt ngudi nita bi dong dinh. Mot chut
bén dudi that lung, con thdy mot chén Thanh va mdt hinh banh 16n lo ling trén khong; timg giot mau
chay xubng tir miat Chaa Giésu va vét thwong canh suon. Mau roi vao hinh banh roi roi vao chén
Thanh. Dué1 canh phai cua Thanh gia, Ptrc Me ¢6 trai tim trén tay (chinh 1a Buc Me Fatima véi Trai
Tim V6 Nhiém Tbi trén tay trai, trai tim khong c6 gwom hay hoa hong nhung c6 vong gai va lira).
Duéi canh trai ciia Thanh gia nhirng chit rat 1on nhu bang pha 1é chay dai xudng ban thd "ON PHUC
va TINH THUONG".

Con hiéu d6 1a mau nhiém Chua Ba Ngbi Chi Thanh to cho con va con nhin lanh anh sang vé mau
nhiém nay nhung con budc phai gitr kin.

Pic Me bao con:

- P3 dén luc Chia mudn Pirc Thanh Cha cing v6i cac Giam Muc trén khap thé gidi, dang hién nuée
Nga cho Trai Tim V& Nhiém Tdi Me vi Me sé& ctru nréc Nga bing phuong tién ndy. C6 nhiéu linh hon

bi phép cong béng Chua luan phat vi to1 pham dén Me vi thé Me da dén xin nhirng viéc dén ta: Hay tu
hy sinh cho ¥ hudng nay va hdy cau nguyén.

Con da trinh viéc nay cho cha giai t01, ngai bao con ghi lai nhitng gi Pirc Me mudn lam.
Ve sau, trong mot cudc dam dao than mat, Chtia phan nan véi con:

- Nguoi ta khéng mudn nghe 161 Cha xin. Gidng nhu vua nudc Phap, ho s& thong hdi va 1am diéu d6
nhung tré mat roi. Nudce Nga sé€ truyeén ba nhiing sai 1am cua nd trén khap thé gidi, gdy chién tranh, va
khing bo Gido Hoi; Ptirc Thanh Cha s€ phai dau kho nhiéu.

* Nam 1689, truéc khi mit, thanh nit Margaret Mary di c6 ging tiép xiic voi Vua Mit Trdi (Le Roi Soleil) tirc vua Louis (Lu-y) XIV
ctia nudc Phap bang nhicu cach dé trao cho nha vua mdt thong diép ctia Thanh Tam Chiia Giésu, yéu cau thuc hién 4 diéu: 1) théu hinh
Thanh Tam Chda trén c& hoang gia; 2) xdy mot dén tho ton kinh Chia Giésu dé triéu dinh nha vua dén t6n vinh Ngai; 3) nha vua phai
tan hién cho Thanh Tam Chua; 4) va 6ng phai hira ding uy quyén ctia 6ng dé xin Toa Thanh thiét 1ap thanh 18 kinh Thanh TAm Chua
Giesu.

Tuy nhién khong ai lam gi ca. Hinh nhu thong diép nay khong hé duoc trao t6i tay nha vua. Chi mot thé ky sau hoang gia méi dap tmg 16
yéu cau cua thong di€p theo kha nang co6 thé co cua hg. Nam 1792, vua Louis XVI c6 y dinh thuc hién 161 hita véi Thanh Tam Chua



Giésu, nhung ong chi c6 thé thuc hién dugce y dinh niy trong Pén Tho ciia Nha Giam. Ong htra s& hoan tat 161 yéu cau do thanh nir
Margaret Mary théng bdo sau khi 6ng duoc thd. Nhung y Chiia Quan Phong, lic d6 da qua tré: vua Louis XVI bi chém dau ngay 21
thang 7, 1793.



GHI CHU

HOI KY MOT
1. Dom Jose Alves Correia da Silva,1872 — 1957, Giam muc tién khoi khi Gido phan Leiria duoc tai lap, Fatima thuoc Gido phan nay.
2. Luca 2,19.51
3. Linh muc Antonio de Oliveira Reis qua doi nam 1962 vao thoi lam Pai dién Torres Novas.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Linh myc Faustino Jose Jacinto Ferreira, qua doi nam 1924

. Mic dau Iyc hoc khong twong dwong, nhung chi Lucia hoan toan ¢ kha ning vé tho va da lam nhiéu bai tho.

Maria dos Anjos, chi ca ctia Lucia, hdi 1976 van con song va duoc 85 tudi.

. Du khéch c6 thé thiy thanh gid ndy tainha cii ctia Lucia.

Carolina d3 1ap gia dinh va vin con séng (1976) tai Casa Velha gin Aljustrel.

Giaxinta sinh ngay 11.3.1910

Mot thén nhé phia bic Cova da Iria noi Ptirc Me hién ra.

Lan chat van thir nhat do cha xir vao cudi thing Nam 1917.

Ngay 13.5.1967, btic Phaol6 6 Viéng noi Buc Me hién ra tai Fatima nhu mot khach hanh huong.

Tén cha chi la Antonio dos Santos, qua doi 1919, chu ctia chi la Manuel Pedro Marto, qua doi 1957, 6ng 1a cha ctiia Phanxic6 va
Giaxinta.

Quan truong la Artuno de Oliveira Santos, qua doi 1955.

Gioan Marto, anh cua Giaxinta, van con song (1976) tai nha ci.

D6i goi la "Cabeco” va ham trén swon doi goi i Loca do Cabeco

bicu nay xay ra vao nam 1918 — 1919, mdt nam sau khi Buc Me hién ra.

Linh muc Phanxicé Cruz, Dong Tén (1859 — 1948), ngai da duoc bat dau nhing thu tuc trong viée phong chan phude.
Giaxinta ngd bénh thang 10.1918, Phanxico bi bénh sau do it 1au.

Phanxic6 qua doingay 4.4.1919

DPay la bénh vién thanh Augustind tai Vila Nova de Ourem. Giaxinta dugc dua tdi d6 ngay 1.7 va roi d6 ngay 31.8.1919

Ngay 21.1.1920, Giaxinta dugc dua di Lisbon, noi ddy em dugc nhdn vao vién MO ¢6i do me Godinho, s6 17 duong Estrela. Ngay
2.2.1920, em duoc dua tdi bénh vién Dona Estefania, tai ddy em qua doi ngay 20.2.1920 vao 10 gio 30 toi.

Hoi ky thtr nhat cuia chi Lucia dugc tién s Giuse Galamba de Oliveira ding trong cudn sach: Giaxinta, bong hoa cta Fatima, xuat
ban nam 1938.

HOI KY HAI

L.

2.

3.

Day 1a 101 thanh nir Paula Frassinti, Sang Lap dong thanh Dorothéro.
Du hay viét sai chinh ta, nhung khong giam vé 13 rang va thir ty ctia ban ghi ciia Lucia.

Lc 148.



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

Tén cua anh va céc chi la: Maria dos Anjos, Térésa, Manuel, Gloria, Carolina va mét tré so sinh chét khi con bé.

. Maria dos Anjos con song tai nha cha me chi.

. Lucia sinh ngay 22 thang 3 nam 1907.

Dbay la mét linh myc thanh thién Cha CRUZ, S.J qua d61inam 1948.

. Btrc tugng dep nay con dung ¢ phia phai nha tho gido xur.

Du thoi gian ba ctia Lucia nghién rugu 6ng van giit dao sét sing.

Su thyc ndy t6 rd su don gian cua Lucia va hon thé sy chan thanh trong moi ban viét cia chi.
bay 1a nam 1915.

Hai ngudi dau con sng. Ca ba da duge Cha Kondor phong van vé diéu duogc ké & day.

Su hién ra khong ro cua Thién Than nhu sira don tuong lai cho chi.

Pay 14 hién ra lan dau ctia Thién Than trong ba lan hién ra nim 1916.

Lan hién ra thir hai ctia Thién Than do.

Lan hién ra thir ba va sau cling ctia ciing mdt Thién Than.

Mbt s6 nha than hoc cam thay kho khan véi 1o nguyén nay c6 it 14 hai phuong dién:

(a) Khong can phai hiéu sat nghia ting chit.

(b) Hinh thtrc cta 1oi cau giéng nhiéu 161 ciu nguyén phd thong khac.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

Phanxico va Giaxinta chua chiu 1 1an dau, tuy nhién ngudi ta khong coi day nhu 1 bi tich Thanh Thé.

Cha Manuel Marques Ferreira qua doi thang 1 nam 1945.

Ngudi ta khong nén phong dai tu cach ciia ba chi. Du 6ng thich ruou nhung chua dén d6 nghién ngap. V& bon phan ton gido, ong
da khong 1am tron & gido xir Fatima mdt it nim vi bt mdn véi cha s&, nhung 6ng van lam bon phan mua phyc sinh & nha thy Vila
Nova de Ourém.

Mién lan c4n Fatima chimng 20 cdy sd.

Pay 14 tinh trang x40 tron va bat lyc hon 1 thyc ho nghi. Nhiing khé khin trong gia dinh va thai do nghi ngd cua cha s¢ da gay
nén dicu do.

"Ngay hom sau" Ia 11 thang 8.

Tién si Manuel Nunes Formigio Junior, sau la tong d6 ctia Fatima, téi Cova noi Dtrc Me hién ra vao ngay 13 thang 9 chir khong
phai thang 8.

Viéc Lucia no6i hién ra ¢ Valinhos vao ngay 15 1a chinh ngay roi Vila Nova de Ourém 1a 1on. Viéc hién ra vao Chua Nhat téi la 19
thang 8, 1917.

Tién si Carlos de Azevedo Mendes thim ngay 8 thang 9 nim 1917.

Ban phiic trinh gi tri cta cha s& va cac cudc phong van con duoc giit lai.

Tai liéu ching t6 viéc cha s chuyén nhiém s6 1a do nhitng khé khan lién hé dén viéc tring tu thanh duong.
Kinh si Ferreira, linh muc dia phén Tores Novas, thil nhdn cha 1a mot trong nhitng ngudi chuyén chéng doi.

Cha Faustmo.



31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

Noiday la Soutaria. Nha ctia Senhora Emilia xay lai nhu nguyén duong.

Tai san gan Torres Novas thudc ki su Mario Godinho ngay 13 thang 7, 1917, 6ng chup hinh ba tré dau tién.
D6 khong chéc 14 Iy do. Co thé 1a do nhitng kho khin vi tring tu thanh duong.

Ngiy d6 phai ching la 13 thang 5 ndm 1920. Chi Lucia ciing khong nhé chic.

Ba cua chi Lucia qua doingay 31 thang 7 ndm 1919.

Phanxicd va Giaxinta ngi bénh dong thoi vao khoang cudi thang 10 nim 1918.

Phanxic6 qua doi lic 10 gid sang ngay 4 thang 4 nam 1919.

Giaxinta qua doingay 20 thang 2 nam 1920.

Chi Lucia ¢ Lisbon tir 7 thang 7 t&i 6 thang 8. Sau d6 chi di Santarem va trd lai Aljustrel ngay 12 thang 8.
Ptic Cha méi vé dia phan ngay 5 thang 8 nam 1920.

Cha Augusto Maia qua doi 1959.

Dtrc 6ng Manuel Marques dos Santos 1892 — 1971.

Chi Lucia bo Aljustrel sang sém 16 thang 6 nim 1921, di Leiria rdi t6i College & Porto sang hom sau.
Mardre Maria do Carmo Corte Real.

Mardre Carmen Refojo, Me Bé Trén & Pontevedza 1933 — 1939.

HOI KY BA

L.

10.

11.

12.

Nhirg churong nay thuc ra di xudt ban & tai ban lan thir 3 (10.1942) chtr khong phai lan thir 2 (10-1938).

. L.m. José Bernardo Goncalves 1a mot trong cac vi linh hudng ctia chi, qua doi ndm 1966.

. La thu kinh dang Duc Pi6 XII g&ingay 2 thang 12 nam 1940.

Bi mat gdm 3 phan. O day, Lucia ta hai phdn dau, con phan thi ba duoc viét cudi nim 1943. Phin nay chua dugce cong bd con
gitr kin trong van kho mat cua Toa Théanh.

. Lucia dién ta thi kién hoa nguc bang hinh anh thyc té.

Trong thong diép Fatima, 1oi hita trong dai vé phan rdi cac linh hon thuong lién hé voi 161 khin cau cua Trai Tim V6 Nhidm Duc
Me.

Pay dé cap t6i thé chién I 1914 — 1918.

. Lucia xac quyét t6 tudng danh hiéu Pirc Pi6 11. V&i sy phan d6i la thé chién IT 1939-1944, thuc ra bit dau trong doi Dic Pib 12,

chi da tra 16i [a thue ra chién tranh d3 bit dau béng viéc chiém Ao quéc nam 1938.

. Chi Lucia di coi Rang Déng hudng bic (Aurora borealis), trong dém 25 va 26 thang Mot nam 1938, nhu [ diém bao cude chién

sap dén.

Loi hira tré lai dwoc Plrc Me hoan tat vao ngay 10 thang 12 nim 1925 khi Birc Me hién ra vi Lucia tai Pontevedra (coi phu ban
1). Vao ngay 13 thang 6 nam 1929, Lucia da c6 mét thi kién khac tai Tuy, khi Pttc Me xin dang hién nuéc Nga cho Trai Tim V6
Nhiém Me.

Nhiing diéu kién cho viée dang hién nude Nga, va do d6 viéc nudc Nga tro lai dd dugc tuan theo chua? Chi Lucia xem ra coi la
chua. Do vay, ching ta con tiép tuc kho sé vi sy dif cia cdng san vo than, cairoi ma Chiia dung d¢ phat toi 10i theé gidi.

Pay 1a mot 16i hira vo dicu kién, chic chin s& dugc hoan tit nhung chiing ta khong biét khi nao s& xay ra.



13. Dinhién la vao tudi ctia Giaxinta, em khong y thirc duoc tdi nay Ia gi. Tuy thé khong c6 nghia [d em khong hiéu duoc su nghiém
trong cua t6i nay véi mdt truc giac dac biét.
14. Tinh yéu véi Trai Tim V6 Nhiém Duc Me cua Giaxinta nhu mot "an phtt bAm", chi ¢6 thé giai thich nhu mot on thin bi ma em
nhan dugc.
15. Thikién cia Giaxinta vé Dirc Thanh Cha rit giong viéc Duc Pio 12 dang hién thé gioi cho Trai Tim V6 Nhiém Dic Me tai Dén
Thanh Phérd ngay 8 thang 12 ndm 1942, trong khi d6 "bén ngoai" la trong cac mién khac tai Au chau, Ngai bi ling ma.
16. Thi kién nay c6 thé vé qua khir hodic vé tuong lai. Cha y Ia nam 1917 doi e Benedictd 15. Chiing toi nghi i vé tuong lai.
17. C6 ly ma doan la dé cap t6i Puc Pio 12, vi Gido Hoang cua Trai Tim V6 Nhiém Pic Me.
18. Day la thé chién II. Giaxinta dd cam nghi¢m thay phan bi mat niy mot cach than bi.
19. C6 1& Lucia nhan qua manh vé ndi kinh hdi ma Giaxinta cam thiy.
20. Du c6 trong hiém nghéo nhung Bd Pao Nha di an toan trong subt thé chién I1.
21. Coisb 9 ¢ trén,
22. Phai ching nhitng 1o ndy dé cap tdi bién b t6n gido va chinh tri ciia BS hién nay (1976).
23. Khéng thé noi dugc 1a Lucia noi tién tri khi moi viéc d@ xong 101, chi vi cac vi bé trén chi cho cong bd cac ban thao cta chi sau
bien co. Thuc ra cac ban thao da dugc viet trude khi bién co xay ra.
24. Trong viéc phat hanh tai li¢u Fatima, chung t6i phai ngoi khen su an bai khon ngoan ctia Thién Chua.
25. Viéc Giaxinta khuyén cao Viég ¢ v 1ong ton sung Trai Tim Vo Nhiém Nguyén Toi Pc Me trén khép thé gisi dang dugc hru ¥.
Chinh chi Lucia coi d6 nhu di€u khich 1§ 16n lao trong nhitng nam vé€ sau.
26. Can phan biét gitta chit va nghia cta chit, mdi c6 thé hiéu dé dang cac ban viét cua chi Lucia.
HOI KY BON
1. Chi dang viét trén san gac tran nha Tap & Tuy.
2. Poan nhap dé nay to rd tai van chuong va gido duc cua Lucia va cho thay chi c6 kha nang qui hoa vé viét van.
3. Tuy nhién Lucia khong hé c6 ¥ néi chi cam thay "linh (mg" theo nghia Thanh Kinh.
4. Phanxicd 1a em ho vé ho noi.
5. C6 thé noi la Phanxicé c6 on vé& chiém niém.
6. Ngay 11 thang 8, Ba cua Lucia dan chira trinh dién trude chinh quyén. Ong Ti Marto khong chiu dan cac con ong.
7. Cau ta n6i vé cudc hién ra thang 6 va thang 7. Cac em thdy Chua trong anh sang mau nhiém ma Dic Me théng cho.
8. Suon dbc nguy hiém trén bd Pai Tdy Duong & BO.
9. Chinh Lucia quan sat thay.
10. Ngay hom sau 1a 4 thang 4 nam 1919 Iic 10 gid sang.
11. Do 1 Iy do tai sao chi Lucia da khong viét phin ba ctia bi mat ¢ day.
12. Lan tht bay nay dé cap dép ngéy IQ th?'lng 6 nam 1921 4p ngay Lucia di Vilar de Porto. Lan hién ra nay c6 su diép riéng cho
Lucia nén chi coi la khong can thiet de ke lai day.
13. Piéu nay c6 nghia "au Am".



14. Boi vi voi va, chi bo sot phan cua doan nay noi tai lieu khac nguoi ta doc dugce: "Me hira phan 16i cho nhiing ai yéu mén su sung
kinh Trai Tim d6, cac linh hon d6 dugc Chua yéu thuong s€ nhu nhitng bong hoa chinh Ta dat t6 di€ém ngai Chia".

15. Pay la "Bic Rang Dong" vao dém 25 ti 26 thang 1 nim 1938 1a mot Bic Rang Pong ngoai 1¢, Lucia d3 coi d6 nhu diéu Chia
cho biet nhu 101 hira trude.

16. Coi phu ban 1.

17. Coi phu ban 2.

18. Lucia da nhé 1am viéc hién ra xay ra cung ngy cac em trd vé tir Vila Nova de Ourém. Piéu nay khong ding. Viéc hién ra da
xay ra vao Chiia Nhat 19 thang 8.

19. Lucia khong c6 ¥ néi chién tranh cham dut ciing ngay. Nhiéu vo sé nhitng cau hoi lAm chi cam thiy nhu thé.

20. Do nha xuit ban Brazilian.

21. Pay la cay sdi l6n da dugc giir lai kha 1au.

22. Cudc phong van dién ra tai Pontevedra tir 16 t&i 20 thang 9 ndm 1935. Antero de Figueiredo (1886 - 1935) ding cudc phong van
cho tic pham cua 6ng "Fatima: On Phudc - Bi Mat - Mau Nhiém" (Lisbon 1936).

23. Nhu ching t6i da n6i, ddi voi chi Lucia 1an hién ra thi bay va nhimg hau qua khac khong lién hé toi day.

HOI KY NAM

1. Térésa de Jesus hoac Térésa dos Santos, l1a ba c6 bén ndi cia Chi Lucia. Ba 1a chi cua 6ng Joachim dos Santos, cha cua 6ng
Antonio dos Santos.

2. Ong Manuel Maria Ferreira (mat ngay 18-12-1884, tho 94 tu6i, doc than) va ba Maria Isabel Ferreira (mat 24-4-1890, tho 80 tudi,
doc than) 1a con ctia ong Jodo Ferreira, mot sang 1dp vién cua bénh vién hoang gia Lisbon, va ba Maria Isabel Aljustrel. Ho co
mot sO anh chi em, trong d6 c6 6ng José Ferreira la mdt trong nhiing 6ng ¢ bén ngoai ctia Chi Lucia.

3. Inacia, mot ngudi t& gai trong nha ba Térésa de Jesus va chong ba 1a ong Anastacio Vieira, ciing c6 tén trong danh sach nhimng
em dugc xung toi tai Giao Xt Fatima trong thoi gian tr 1907 dén 1919.

4. Co & day la Manuel Vieira, mt nguoi toi t& trong nha, co6 té€n trong danh sach nhitng nguoi duge xung tdi trong khoang thoi gian
tlr 1915 dén 1919.

5. Ho cudinhau ngay 29 — 11 — 1882.

6. Con trai ctia ong Joachim Ferreira va ba Rosa Incarna-tion. L& cudi cir hanh trong nha tho gido xtr Fatima, ngiy 6 thang 2, 1888.

7. Ngay 10 thang 9, 1895, tai Aljustrel. Ong sanh ngay 19 thang 10, 1850, tai mot noi goi 1a Perulheira, lic d6 con thudc vé gido xir
Reguengo, va nay thudc gido xt S. (thanh) Mamede.

8. Xin xem chu thich 2.

9. Chi Térésa (cua Chi Lucia) sanh nam 1893 va anh Manuel (cua Lucia) ndm 1895, hai ngudi anh ho cua Lucia Ia Antonio va
Manuel sanh nam 1889 va 1895; vi vay chi c6 me cta Lucia, sanh ndm 1869 1a c6 thé hoc voi ba Maria Isabel thoi. Ba nay mat
nam 1890.

10. “Casarona” 1a mdt gian nha nho chira ¢4 dung linh tinh dwgc xay dinh lién v6inha &. Tainha ciia Chi Lucia, kho chira d6 nay xdy
gan nha bép.

11. Me ciia ba Maria Isabel Ferreira ciing tén 1a Maria Isabel [a ba c¢b 5 doi cia Chi Lucia chir khong phai ba ¢ 4 doi.

12. Theo 1&i ké lai cua nguoi anh ho cua Chi Lucia, thi tuc truyén réng ba Maria Isabel rat dep. “Khi tudéng Junot dong quan tai

Fatima, ong dat bo chi huy trong nha ctia mdt ngudi thude dong ho Santos. Tang trét va ting lau ctia nha nay dbi dién véi nha cua
Jacinta va Francisco, va nam sat duong pho. Tudng Junot mai to ndi Maria Isabel ctia ching t6i dén dung bita. Trudc khi dén, ba
lay lo n6i boi den mat minh. Junot ton trong ba va budc binh linh dudi quyen 6ng cling phai ton trong ba. Khi Junot rit quan, ong ra



1énh cho binh si bt ba Isabel dé ong dua vé Phap. Binh linh lung tim ba nhung vo 1ch Thay nguy, me ba di diu ba trong mot cai
ruong cii dé trong kho chira do va dat trén d6 mot chong bao bd cii. Ngudi ta néi rang Junot coi ba nhu con gai ctia chinh ong.”

Chiing ta khong biét ngay sanh ciia ba Maria Isabel Ferreira, vi s6 Rira Toi va Hon Phéi ciia Fatima truéc nam 1810 d3 that lac trong
thoi gian quan Phap xam ling Bo lan thi ba (1810- 1811) Sach cii nhit c¢6 thé di duoc xép vao thu muyc cua loai sach hoan tat hru trit
trong toa Gidim Muc Leiria ma da bj dét chay. Nhitng sdch m6i hon ghi chép dén ndm 1810 sir dung tai gido x&r da bj thit lac, chi con lai
s6 khai tir bat dau tir nim 1903 ma thoi. Néu trong thoi gian 80 nim c6 ghi ding ngay khai tir ciia ba Maria Isabel la ngay 24 thang 4,
1890, thi khi tudng Junot xam lang Bo dao nha (1802) ba chua sanh ra. Trong s6 nhung anh chi em khac, thi chung ta c6 ngay sanh cua
ManueL khoang ndm 1789 mat nim 1884 tho 95 tudi, va Maria sanh khoang 1802, mit nim 1805 khi m6i 3 tudi. Tuy nhién du c6 mot vai
sai 1Am, vi khong rd vé tudi tac ctia Maria Isabel, thi cAu chuyen chwa hin [a d3 xay ra — hodc néu la c6 that — thi ciing khéng xay ra theo
nhu 10 ké lai. Mot vai giai thoai khac trong cudc xam ling lan thir ba c6 thé xay ra v6i mot nhin vat nao d6 ciia Massena da gy ra chét
choéc giita thoi gian tir 3 thang 10, 1810 dén 10 thang 3, 1811, trong d6 c6 viéc chiém déng Gido Phan Leiria. Chi tai gido xtr Fatima
khéng thoi, trong s& 1147 dan cu va 291 gia dinh dang ky ddu nim 1810 thi dén cubi thang 6, 1811 chi con lai co 734 nguoi va 209 gia
dinh. Vay 1a 389 ngudi chét bénh va 29 ngudi bi Phap giét. (xem phu dinh cua “Nhitng cai chét do cude xam ling cua Phap tai gido phan
Leiria” trong sach nhan dé 1a Couserio ou Memorias do Bispo de Leiria, Braga, 1868, tr. 362; Leiria, 1898, tr. 414; Leiria, 1981, tr. 304-
300).

13. Con d& dau cua me Chi Lucia, 1 con gai ctia ong José Pedro Marto (anh ciia bd hai nguoi linh kién Francisco va Jacinta) va ba
Maria Antonia. Maria Rosa ¢ trong ngdi nha doi dién véinha ctiia cha me Chi Lucia.

14. Maria Rosa, me cta Chi Lucia, trong cudc diéu tra chinh thirc nim 1923 noi: “Con ¢6 7 nguoi con, mot nguoi chét khi m6i sanh”.
(Hf?) so toa Giam Muc Leiria, Documentos de Fatima, 1-6, to 10). Lucia ciling nhu chi Carolina de Jesus noi ré'mg em bé chét sau
khi sanh 13 mot bé gai. Manuel dos Santos, anh ctia Chi Lucia thi néi véi Cha Joachim Maria Alonso nim 1963 rang em bé chét Ia
mot bé trai. Cha me cua anh ngéi xe bo dén mot nong trai tén la Estrumeira da Conceigdo, va khi doi vé hudng Casa Velha thi xe
bi lat. Maria Rosa lic d6 dang c6 thai, lién tré vé nha ngay va ha sanh dtra bé da chét. (ghi chi khong hiéu dinh ctia Cha Alonso,
trong hd so Thanh Puong Fatima). C6 I€ bé da dugc rira tdi co diéu kién hodc da duoc rira toi tai nha. Nhung viéc nay khong
dugc ghi trong s6 rira toi. Sur kién nay xdy ra trong thoi gian tir 1903 dén 1906.

15. Carolina de Jesus cho ching t6i hay rang chinh José Pedro Marto dd chon tén thanh cho em bé khi rira i, vi 6ng ta Il chong ciia
Maria Antonia, [a vi1 & dau. Cha d& dau cua em bé 12 Anastacio Veiria, cling la cha d& dau cua Lucia.

16. Hb so ho tich ctia Ourem, Registos Paroquias de Fatima, Baptismos, 1907, sb 31, to 5-5v.
17. Maria dos Prazeres, vo cia Manuel Gongalves da Silva.

18. Carolina de Jesus cho ching t6i hay, h6i do, chi khong ¢ Leiria nhung di & do cho mot gia dinh tai m§t noi & Ramila. Khi em cua
chi 1d Térésa lic d6 di lap gia dinh gin Lomba va 1am benh thi Carolina dugc goi vé cham nom cho chdu Maria Julia, sanh ngay
26 2, 1918. Khi hai ba trong nom bé gai & Ramﬂa méc bénh thi Carolina dem chéu vé Aljustrel. Tai ddy moi nguoi ciing déu
méc bénh ca. Mii [Au sau nay Carolina méi vé & Leiria. Chi Am cong cho gia dinh Julio Pinto tai Terreiro. Ho c6 mdt cira hang
budn ban tai Rua Direita. Ngay 16 — 6 — 1921, Lucia cung me di tham chi, khoang thoi gian Chi sép di hoc tai truong hoc Vilar &
Porto.

19. Mét ngay 4 thang 4, 1919.
20. Mat ngay 20 thang 2, 1920.
21. Mét ngay 7 thang 5, 1920.
22. MAt ngay 3 thang 7, 1921.

23. Cha Faustino José Jacinto Ferreira (1835-1924), cha s& gido xit Olival, qudn Ourem, tr ndm 1886, va Gidm quan giao phan Ourem
tr 1892.

24. Anastacio Perreira, mat 13 thg 11, 1934, tho 81 tuoi. C)ng c6 mét nguodi em trai khac tén 1a Francisco, mat 22 — 4 — 1919, tho 60
tuoi. Ca hai déu khong lap gia dinh.

25. Josefa de Jesus, vg goa cua ong Agostinho de S. José mat 13 — 10 — 1912. Carolina de Jesus ké lai mot cau chuyén thoi tho Au,
xay ra dung dip 6ng Agostinho mit. Khi ba Maria Rosa day giao Iy cho con ba va tré con 16i xom tai nha ba, sau khi giang vé Ba
Ngoi Thién Chiia, d3 hoi bon nho “Ai chét?” thi Lucia lién thodng tra 101 “Ti Agostinho!” Cau tra 1oi ma bon tré phai dap 1a “Puc
Chiia Con vi Ngai mic iy xdc pham nhu chiing ta, do d6 Ngai c6 thé chiu dau khd va chiu chét.” Néu khong tra 151 dugc cho



cha S& nhu vay thi s€ bi rét.

26. Maria dos Anjos, lap gia dinh ngay 23 thang 8, 1916 vdi Antonio dos Santos (Valinho), va don sang & ngdi nha ddi dién vdinha cha
me cta Chi. Térésa de Jesus lap gia dinh ngay 14 — 2 — 1917 véi José Perreira va dén cu ngu tai Lomba.
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