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1. Somerset Maugham

Theo ban, kich nao c6 gia tri nhat tir truge? C6 1an, cac nha phé binh ndi
danh vé kich d3 bau kin ¢ Niru Uédc dé lua 1ay muoi kich c6 gid tri nhat thi
kich Hamlet dimg dau so. Kich d6 viét cach day trén ba traim nam. R6i kich
thir nhi khong phai 1a kich Macbeth, hoac kich Vua Lear, kich Nha buén ¢
Venice, ma la kich Mua. Vang, kich Mua, mot kich dién su chién dau dong
tb gilra Tinh duc va Ton giao, mot kich soan theo mot chuyén ngén cua

Somerset Maugham.

Kich Mua da dem lai cho Maugham bdn chuc ngan Anh Kim, ma ong

khong mat chut cong nao dé soan no.

Viéc xay ra nhu vay: Ong viét mét truyén ngin nhan dé 1a Sadie
Thomson. Viét xong, dng chang nhé gi t§i né nita. Nhung mot dém
John Colton lai choi nha 6ng, va Colton mudn c6 cai gi doc dé vd gidc

ngi, Maugham bén dua cho Colton an cao truyén do.

Colton say mé doc, kich thich la luing. Ong nhay xudng san di di lai lai,
tuong twong ra nhu thiy truyén da dién thanh kich, mot kich sau nay s& bat

hu.

Sang hom sau, 6ng chay tim Somerset Maugham, bao:"Truyén nay viét
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thanh mot kich hay dugc. Tdi d3 nghi vé né sudt dém hom qua. Bao doi!
Biéu cho ngudi ta doc cai gi dé dé nga, ma lam cho nguoi ta khong chop

mit 1dy duoc mot phat!".
Nhung Maugham van than nhién dap:

- Viét thanh kich u? Mot kich bénh hoan thi dugc. Roi dem dién duge

trong sau tuan 1&. Khong dang dé y t6i. Thoi di.

Va chinh kich ma 6ng khong thém dé ¥ téi d6 da dem lai cho dng bdn
chuc ngan Anh Kim.

Kich viét xong, nhiéu ganh hat tir chéi. Ho tin chac rang sé that bai.
Chi c6 Sam Harris chiu nhan. Ong so di nhan 14 c6 ¥ cho mdt dao tré tén 13
Jeanne Eagels dong. Nhung nguoi quan 1y ganh hat khong chiu, mudn lua

mot d ao c6 danh hon.

R6t cudc, Jeanne Eagels ciing duge dong va nang thanh cong. Kich dién

bon nam rudi mdt 1an, 1an nao cling c6 nang va lan nao rap cling dong nghet.

Somerset Maugham di viét nhiéu tiéu thuyét c6 danh nhu Of Human
Bondage, The Moon and Six-pence va The Painted Veil, khoang hai chuc
kich hay. Nhung chinh kich tr&r danh nhat ctia 6ng thi, ong lai khong viét.

Bay gio nhiéu nguodi coi 6ng la mot thién tai, nhung h6i méi bat dau viet,
ong that bai lu6n mudi mot nam. Nha van da kiém duogc hai tram ngan Anh

kim do, trong mudi mot ndm ay chi kiém duoc moi mot Anh kim.

Nhiéu lac doi, 6ng muon xin mdt chan trong toa soan mot nha bao nao

d6 dé c6 mot sé tién nhat dinh mdi thang, nhung khong ai nhan ong ca. Ong
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bao: "Kiém khong duoc viéc toi danh phai tiép tuc viét nhu vay". Lic d6 éng
d3 dau bang cap y khoa bac si, ho théi thuc 6ng bd truyén ngan, truyén dai di
ma 1am thudc ra toa cho tam than d& co cuc. Nhung khong 6 gi lam ong
thay doi quyét dinh sat da ctia 6ng 13 luu danh lai trén nhing trang Van hoc
st Anh.

Bod Ripley, n6i danh vé cudn Believe it or not, c6 lan bao to1:"Mot
nguoi co thé lam viéc nhu moi khdng ai bi€t dén, trong mudi1 ndm roi ndi

danh trong muoi phut". Loi dung voi Ripley va ca véi Maugham.

Lan dau tién Somerset Maugham duoc n6i danh 1a do mot ngau nhién.
Mot kich nao d6 that bai va 6ng bau mot ganh hat kiém mot kich ban khac
dé thay. Chu y ong chua mudn kiém mot kich duogc hoan nghénh, chi mudn
kiém mot kich cii cii nao d6 dién d&, doi ngay gip dugc mot kich c¢6 chan
gia tri. Vay ong tim bay trong ti cia 6ng, xem ra may dugc mot kich nao
ching, va rit ra mot kich cia Somerset Maugham, nhan dé 1a Lady
Frederick. Kich d6 6ng nhét vao tu da méy nam rdi, nhé da doc qua, va biét
1a chang hay ho gi, nhung dién tam dugc it tuan. Ong bén cho dién. Va phép
mau d3 hién ra. Kich Lady Frederick thanh cong ruc r&. Khap thanh phd
London, ai cling néi téi. Tir hoi Oscar Wilde t6i nay, chua c6 kich gia ndao

lam cho ngudi Anh vui thich nhu vay.

Ttec thi hét thiy cac 6ng bau hat & Luan Pon tranh nhau xin kich ctia
Somerset Maugham. Ong luc 10i cac vo kich cil trong ti ra, va chi trong

vai tuan, ba kich ctia 6ng dugc dem dién trong nhitng rap 16n.

Tién tac gia chay vo nhu sudi. Cac nha xuat ban lan xa vo xin ky giao
keéo v&i vi thién tai maéi xuat hién d6. Giay moi cua cac hdi bay to1 nhu mua,
va sau muoi ndm song trong bong t61, Somerset Maugham bong dugc hoan

nghénh trong cac phong khach sang trong nhat.
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Ong noi voi toi rang khong khi nao ong 1am viéc qua mot gid trua, vi
budi chiéu, oc ong nhu dac lai. Ong viét dudi mot mai hién trén tung
thuong biét thy ctia 6ng ¢ Nice. Ludn ludon 6ng hut 6ng diéu va doc sach
triét 1y khoang mot gid roi madi bat dau viét. Khi quan Ptrc chiém nudc

Phép, 6ng qua Nam Caroline viét trong mot don dién.
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2. Glenn L. Martin

Pém ram thang giéng nim 1886, ba Minta Martin & Macksbung nim mong
thay ngoi trén mot cai may, bay trén khong trung, luon trén chau thanh ba &,
dua tay ra vay vay ban bé dimg dudi dudng va budn rau vi ho khong thé bay
nhu minh duoc.

Viéc d6 xay ra muoi bay nam trudc khi hai anh em Wright bay thir
lan dau.

Gip luc khac thi chic ba khong dé ¥ gi téi gidc mong do ca, nhung hoi
ay ba duong c6 mang va da duoc nghe nhiéu nguoi doan diém giai mong
nén boén muoi tim gid sau, khi sanh con trai 13 Glenn Martin thi ba tin
rang con ba sau ndy sé bay dugc trong khong trung nhu ba.

Piéu la lung nhét trong truyén d6 13 con ba sau tap bay that, sau hai anh
em Wright mdt chut va la nguoi thir ba ¢ Chau My 1ai mot may bay ty minh
sang ché ra.

Bay gid Martin 1a ngudi dimg dau trong k§ nghé hang khong ma éng da
1am cho phat trién mot cach phi thuong. Xudng ché tao cua ong, tirc cong ty
Glenn L. Martin, & gan Baltimore x&r Maryland, 13 mot trong ba xudng ché
tao phi co 16n nhat thé gidi. Ong di dong nhitng chiéc Marauder cho luc
quan, Mariner cho hai quin va Baltimore cho nudc Anh. Ong 12 nha ché tao
phi co danh tiéng nhat thé gi¢i. Ma néu than mau 6ng khong nam mong thay
minh bay 1én trén khong trung thi c¢6 18 6ng di khong Iya nghé do.

Ban hoéi to1:

- Tai sao vay?

La vi sudt thoi tho au ciia dng, ba cu thuong ké cho ong nghe gidc mong
éy, gay cho ong mot muc dich cao voi, mot quyét tin, mot tham vong: chinh

phuc duoc thé gidgi cua bao t6. Ma ¢ trén nhirng canh dong cé mién Kansas,
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noi tudi tho éng trdi qua, ludn ludn cé nhitng tran bao to dir doi can phai
ché ngy.

Trong mot cudc phong van, ong ké cho nghe rang nhiing tran gié o
Kansas d3 dong mot vai tro chu yéu trong thoi thiéu nién ctia ong. Hoi sau
tudi, ong léy mét chiéc mén cot vao chiée xe nho son dd, 161 cho gio thoi
xe chay trén dudng phd nhu thuyén buém chay trén song.

Sau 6ng di giay dap tuyét, tay cam mdot chiéc budm tu dng cat lay roi dé
gi6 day chay trén bang. Ong ciing dung cach d6 dé khoi phai dap xe may.
Ong bao rang thoi d6 hé gap mot khu rong nao cod thé dung budm dé di
chuyén duoc 14 6ng cling mé man, nhu bi thoi mién.

Toi ngo réng cai tho1 xa xam éy, tho1 ba cu Martin con & Kansas thi cu
chua hé dugc nghe chit tam 1y nhung cu d3 dung mot phuong phap tim ly
ma cac tAm 1y gia ngdy nay chac chan déu cong nhén 1 hiéu qua, dé nung
Iong can dam va dtre tu tin cta con trai. Khi con khon 16n, lam dugc mot
viée gi thi cu dé cho céu tu lanh léy moi trach nhiém. Mot 14n cau mudn ¢
mot do1 giay truot tuyét ma khong co tién mua, cu bao ciu lai tiém tho rén
ma muon do, xin sét, tu rén léy mot doi, cau vang 161 lam lién. Mubn c6 mét
chiéc diéu, ciu cling phai lam léy. Va doc mot tap chi, cau da nay ra 'y ché ra
mot kiéu diéu rit moi c6 hai tang canh. Cau rap no trong nha bép va khi thay
n6 bay thang hon, cao hon tt ca nhitng diéu khac & Kansas, cau thich tha,
hang hai v6 cung.

Cau hanh dién vé sy thanh cong d6 dén ndi tu t6 chirc cude thi diéu va
cau thang. Thé 1a cac tré em trong chau thanh déu nin ni cdu 1am cho mot
chiéc diéu nhu cua cau.

Cau bé Glenn Luther Martin - ma nim chuc nim sau ché tao duoc chiéc
phi co 16n nhat thé gidi, chiéc Mars. Hoi d6 1ap mot xuong lam diéu trong
nha bép ctia ba cu. Mdi d ém c4u lam dugc ba chiéc diéu va ban hai cic rudi
mét chiéc: tra mit mot cic rudi cho tra gop lam ba tuan, mdi tudn nam xu.

Long tu tin cta cdu con ting 1én nita khi cau thidy minh c¢6 khiéu vé may

moc va ¢6 thé lam dugc nhiéu d6 ma cac tré khac lam khong duoc.
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Ba chuc nam sau, khi dng da ché tao nhitng phi co danh dam duoc
nhiéu chién ham, mét ky gia ¢ Cleveland lai phong van ong vé nhitng budc
dau trong nghé, dng dap:

- M4 t6i d3 anh hudng nhiéu dén toi. Nguoi da khuyén khich toi lam diéu
trong nha bép. Ngudi di tap cho t6i durc tu tin.

Khi nhiing chiéc xe hoi dau tién xuat hién & Kansas, Martin chi uéc ao
mdi mot diéu 1a duoc 14i loai xe ky di chay khong can ngua d6. Ong xin
duoc vao lam trong mot hang stra xe. Sau nay, khi gia dinh 6ng do1 qua
Santa Ana ¢ California, 6ng mé mot hang sura xe, xin dugc lam dai 1y cac
hang xe Ford va Maxwell. Hoi do, ong hai chuc tudi, lam nghé ban va stra xe
ay ma kiém duoc tir ba dén bén ngan My kim mdi nam.

R6i mot viéc xay ra lam cho cudc do1 6ng thay ddi han.

Mot budi sang nim 1905, mot tin trong bao 1am éng stmg sét réi nhu bi thoi
mién: hai anh em Wright ¢ Kitti Hawk, mién Bic Caroline, da bay dugc
trong mot tram gidy. Tin d6 kich thich ong v6 cing, 6ng nhén ra rang thi
may bay d6 duong raim r6 mé mot ky nguyén méi.

Vay ra hai anh em Wright da bay dugc trong mot tram gidy. Ong 1ay
déng ho ra, dém mot tram giay, roi ty nhu: "Co nguoi bay duoc mot tram
gidy thi sau ndy s& c6 ngudi ché tao dugc nhitng may bay bay duoc mot
gid, ¢ 1& nam gio.... biét dau chung?"

Vai thang sau 6ng lai bi kich thich mot lan nita: 6ng thdy mot tap chi
ky thuat in hinh phi co cua hai anh em Wright. Nghién ctu ti mi hinh do
xong, ong thua véi ba cu:

- Xét cho k¥ thi chang qua mdy bay chi 1a mét chiéc diéu 16n c6 dong
co. Con lam diéu duoc, thi cling ché tao mot chiéc may bay nhu vay duoc,
dé con lam rdi lap rap cho mé xem.

Ba cu nh lai gidc mong hoi xua, dap:

- Con c0 1y, con c6 1y, con tat 1am duoc.

Hbi d6 6ng hai muoi tudi, ham bay toi ndi mudn bo hét thdi gid vao viée

ché tao may bay. Nhung khong dugce nhu sé nguyén vi con phai kiém an
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nita, cho nén ban ngay d anh trong nom hang xe hoi, con ban & ém, 6 ban d
ém, thi tha ho mudn lam gi thi lam. Méi dau 6ng dong mot kiéu diéu 16n chd
ndi mot nguoi, khong co dong co, rdi ong tap bay thir. Sau nhiéu thang tap
bay nhu vdy, 6ng nong 1ong mudn ché tao mot phi co thue, co6 dong co d ang
hoang. Nhung phai lam ra sao bay gio? Ong mu tit hay gan nhu mu tit vé
khoa khi dong hoc, va chua dugc hoc tap vé k¥ thuat bao gio.

Mic dau vay ong cling ¢6 dong mot chiéc may bay, khong co ban d6 vé
trude, ma ciing chang dugc ai giup dd, chi bao. Ong hing hai lam, lai mot
thu vién céng cong, doc sach vé ki thuat xay cau vi dng nghi rang biét cach
xay cau thi s& tim duoc cach dong mot chiée phi co nhe chd duge mot
nguoil va mot dong co.

Nam 1908 6ng ché tao xong chiéc phi co thir nhat trong mot nha they bo
hoang & Santa Ana, xtr Californie ma 6ng phai muén mdi thang mudi hai
M¥ kim. Than phu 6ng méc ¢& vi c6 dira con dién dién khung khing ban xe
hoi kiém duoc rat nhiéu tién thi khong chiu lai bo phi thi gid ché tao nhiing
may dé bay. Thanh nién trong tinh thay ong bé an, bé ngu, khong biét 1a
ngay 18, ngay nghi 14 gi, cim cui hét thang hét nim, ciing ché giu ong nita.
Mot ba gia no lai thuyét than mau dng dé cu bao éng bo cai ¥ cua ma quy
do di.

- Néu thuong dé mudn cho loai ngudi bay duogc thi dd cho ching ta
cdp canh roi, phai khong cu?

Chi mdi ¢6 mot nguoi khuyén khich 6ng 13 than mau ong. Cu nhd lai
giéc mong cua cuy. Cu tin chic con cu sé bay dugc. Mdi d ém cu cam cui voi
con trong ngdi nha tho hoang, cam chiéc d én dau chiéu sang cho con lam.
Ké to mo ngd qua cira s6 xem thang khung d6 1am cai tro gi. Ong buc minh
son cac ctra kinh khong cho ai nhin qua dugc nita. Roi ong khoa cira lai.
Nhung ho van t6i dé cudi, ché 6ng. Ong lai phai mudn ngudi coi ctra dé
ngin ho duimng téi gan.

Ludn mudi ba thang nhu vay, hai me con 6ng lam viéc d ém nay qua d

ém khac, ca trong d ém 1& Giang Sinh, ca trong @ ém Nguyén Dan. Nhung
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xin ban dung phan nan cho hg. Cong viéc d6 khong phai la mot cong viée
thuong: né 1a mot sy dam mé. Khong phai 1a mot chuyén dong mot phi co
ma 14 chuyén chinh phuc thé gidi ctia gi6 bdo, cho mot gidc mong thanh
su that. Chic chan hdi éy ong sé)ng vui thich hon mdt 6ng vua hodac mot
nha triéu phu rat nhéu. C6 lan 6ng bao t6i rang mudi ba thang d6 1a quing
doi dep nhat cua ong.

Ong lip mot ddng co hai ma luc vao phi co ctia 6ng. Mudn cho nhe, 6ng
thay cai vo gang bang mét cai vo dong. Ong phai d&o sau chiéc chong chong
mo1 duge mat cai vua y.

Sau cung phi co dong xong. Phai pha mot vai mang tuong ctia nha tho roi
ngay cudi thang bay nam 1909, vio nira d ém, Glenn Martin va hai nguoi phu
ta, ddy may bay ra ngoai, cho ngua kéo né 1én dudng cai hon nam ciy sé nita,
t6i mot canh dong dé sang sém hom sau bay thir. S¢ di phai kéo ban & ém nhu
vay 1a dé cho ngua khong thay hinh thu ky di ciia né6 ma hoang hét.

Tinh swong ngay mung mot thang tdm ndm 1909, Glenn Martin leo 1én
phi co, mé mdy, dong co nd vang troi. Ong 1én s6, may ong rung chuyén
manh, ddm xién dam xeo, r6i thi, 6i phép mau! N6 cat canh duge. Em nho
Glenn Martin xua 1am diéu trong nha bép ¢ Kansas nay da bay duoc. Phut
d6 13 phut quan trong nhat doi 6ng.

Sau Ong dong nhimg chiéc China Clipper, tirc nhitng phi co dau tién da
vuot Thai Binh Duong va déng rat nhiéu phi co chién dau.

Poi ong 1a mot tim guong sang cho ta thay ning luc phi thuong ctia mot
y chi chuyén chti vao mét muc dich doc nhat. Méi r6i ong noi1 vaoi toi:

- Néu 6ng luya mot con duong va khong khi nao quén muc dich cua dng
thi dit con duong kho khan, 1ém chém dén dau, rét cude thé nao ong ciing toi

duoc mot noi nao do.
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3. S. Parkes Cadman

Hbi trude, & Nitu Udc, lac nao ranh, toi thuong qua song East River dé
phiém ¢ am vai gio tha vi v6i S Parkes Cadman & Brooklyn. Ong 13 mot
trong nhitng ngudi ndi danh nhat & My. Ong giang dao trong nhiéu nam va
13 mot nguoi tién phong vé phat thanh.

Néu ban cho rang ban 1am khong kip tho thi xin ban nghe t6i ké nhimg
cong viéc thuong ngay ctia 6ng.

Bay gid sang 6ng day, tra 101 hai chyuc hodc ba chuc birc thu, viét mot
ngan rudi chit cho td bao ctiia 6ng, soan mot bai thuyét gido, hoac viét tiép
mot cudn sach, di thim nam hay sau tin dd, tré vé nha, doc tron mot cudn
sach méi xuat ban, vay 1a xong viéc trong ngdy do, va di ngi vao khoang
hai gi¢ sang.

Theo chuong trinh d6 trong bén muoi tam gio thi toi s& t6i tim mat mii
lai, vy ma ong gilr dung dugc hang thang, hang nam! Ban thu tuong tugong
xem! C6 1an t6i hoi ong lam céch nao. Ong dap 1a dé 1am, chi viéc du tinh
trudc cong viéc.

Ong bao khong doc thu cho thu ky danh may ma doc trudc mot may ghi
am, nhu vay mdi ngay tiét kiém dugc mot gio. Ong lai ndi chinh Gladstone
d3 cho 6ng mot bai hoc quy gia vé cach 1am viéc. Khi diéu khién chinh su
nudc Anh, Gladstone ké bon cai ban trong phong lam viéc: mot ban cho céac
cong viéc van hoc, mgt ban cho thu tir, mot ban cho cac viéc chinh tri va
mot ban cho nhimng viéc nghién ciru riéng. Gladstone nghi rang thay do6i
cong viéc thi lam viéc dugce nhiéu hon, nén 1am & ban nay mot lic roi qua
ban khac. Ong Cadman ciing theo dung vy, thay d6i cong viéc ludn va theo
ong thi nho vay 6c dng duoc minh man.

Ong thay doi ca sach doc. Néu ban tuong rﬁng hoc gia Cadman chi doc
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nhitng sach vé than hoc, thi ban 1am 16n. Ong cho rang phai d6i sach doc
cling nhu d6i moén an. Vi vay mdi tuan 6ng doc hai ba cudn tiéu thuyét
trinh tham. Ong thich Sherlock Holmes va cho truyén The hound of the
Baskervilles 1a truyén trinh thim hay nhat tir trude t6i nay.

Ngay t6i lai tham 6ng, t6i thdy bén cudn sach trén ban. Mot cudn giang
cach lya thirc 4n hang ngay cua bac si Hay; mot cudén nhan dé 1a The
Romance of Labrador (loai tiéu thuyét phiéu luu), mot cudn hoi ky vé triéu
dinh vua Louis XIV, va mot truyén trinh tham mai xuét ban.

Theo t6i cai diéu la lung nhét trong con ngudi la lung d6 1a 6ng 1am phu
trong mo than & qué ong, dng méi mudi mot tudi, va trong muodi nim ding
dang ong tiép tuc 1am dudi mo tam gio mdi ngay dé nudi mot bay em dai.

Bay gid ai ma chang nghi rang 6ng khong 1am sao thanh nguoi c6 hoc
duoc. Vay ma sau nay ong thanh mot nguoi hoc rong nhat chau My. Ong
bao toi rang bat ky vé nganh ndo trong vin hoc Anh, 6ng ciing biét duoc
kha kha. Hoi 6ng 1am mo, ludn ludn phai doi mot hodc hai phut dé nguoi ta
trat hét than trong xe dng ddy, trong lic doi, dng rit trong tai ra mot cudn
sach. Ban biét rang trong mo than t6i tim dén ndi dwa ban tay ra ciing kho
théy duoc, vay ma ong ranh doc sach nhd anh sang mu mu cua chiéc dén cil.
Ban lai nhé mbi 1an ong duoc nhiéu 1dm 13 dugc mot trdim hai muoi giay
song dng van mang sach theo. Ong bao rang tha khong dem com theo chir
khong chiu khong dem sach theo.

Vi ong biét chi c6 mdi mot cach thoat dugc canh nguc trong mo 1a doc
sach. Cho nén trong muoi ndm lam phu mo, muon hay xin dugc cudn sach
nao trong lang bén canh 13 6ng cling doc, trudc sau hon mot ngan cudn. Vay
thi sau 6ng thanh cong, c6 gi la dau. Mot ngudi nhu ong thi khong ¢6 stre gi
lam cho phai ngimg budc ma khong tién nita. Mudi ndm sau strc hoc ctia dng
da kha kha, ong thi dau mot cach vé vang va duoc hoc béng vao truong dai
hoc Richmond.

M®i chu nhat éng giang dao cho trén nam triéu tin d6. Ong 1a mot nha

thuyét gido nodi danh nhat. Khap thé gidi déu duge nghe giong 6ng. Mot lan
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dé ddc Byrd danh vo tuyén dién tin tir Litte American cho dng dé t6 ndi vui
ctia bon tham hiém khi bat dugc tiéng 6ng & mot noi chan troi, gan Nam
Cuyc. Vay ma khi Cadman méi t6i chau My, 6ng chi xin duoc viéc thuyét
gido trong mot nha thd, cho mot trim rudi tin d6 & Millbrook, tiéu bang Niru
Ué6c. Ho dinh tra 6ng modi ndm mot trim hai muoi Anh kim, nhung khong
du tién, danh tra 6ng bang heo, ga, trai bom, khoai tdy. Co ngudi ting ong

mot dong rom.
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4. Dai Tuong Montgomery

Chin tram 1¢ hai chién tranh d3 xay ra trong hai ngan rudi ndm nay: vy ma
dai tuong Anh 1a Bernard Montgomery da 1ap dugc mdt ky luc moi trong
nghé thuat cAm quan. Trong mudi lam tuan 18, ong va doi quan thi tim cia
ong, tirc "Poi quan song Nile" dd danh dudi dai tuéng Rommel va doi quan
Phi Chau chay dai khoang ba ngan ciy s6 ra khoi sa mac Phi chau.

Trude khi ra quén, dai tuéng Montgomery bao si tét rang ho sap chién
d4u mot tran quyét ligt trong lich str, mét tran c6 1€ doi huong cho dai chién
thir nhi. Ma ding vay. Néu dai tudng dai bai & El Alamein thi quan Puc da
chiém dugc Ai Cap, kinh Suez va c6 18 ca nhitng mé dau & Iran va Iraq.

ROi ho ¢o thé bang qua An Do bat tay quan Nhat va cat dit nhitng dudng
tiép té tir Nga va Trung Hoa.

Vay ma thiéu chat nita dai twéng di khong duoc co hdi cam quan &

El Alamein. Nguyén do |4 trong dai chién tht nhat, tai trin Meteron 6ng
bi thuong ning ¢ phoi dén ndi nguoi ta tudng ong di chét va dem di
chén. Than mau ong ké lai chuyén d6 nhu sau:

"Bernard ngd guc va ngudi linh chay gidy ctia nd bi ban trang tim, chét d
& 1én nd. N6 bat tinh, va duoc cho téi phong cap ctru. Bac si bao:"Nguoi nay
chi séng dugc nira gid nira thoi". Vién dai ta lién cho 1énh d ao huyét. Nguoi
ta dem xe cam nhong chd Bernard di. Trén duong téi huyét, nguoi cam lai
thay né cua ciy nhe nhe, bén bao béac si: "Cai thdy nay chua chét".

Vang, nho troi, thay d6 con séng that, va thiy d6 sau nay thanh mot dai
tuéng ndi danh nhat ciia Anh trong dai chién thir nhi.

Bernard Law Montgomery dd suyt thanh mot nha thuyét gido, chu
khong phai 1a mot dai tuéng. Than phu ong la gido si H.H. Montgomery,

gidm muc ¢ Tasmania va Bernard Montgomery muon theo got cha.
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Nhung nam 1899, ong muoi hai tudi, mot hom dung trén 1é duong
London, nhin doan quin dién qua dé sang Chau Phi danh giic Boer, nghe
tiéng kén, tiéng tréng hung diing, thiy dam dong hoan hd, 6ng nhé lai nhimng
chuyén phiéu lvu ma than mau éng da ké cho 6ng nghe hoi nho rdi cude doi
anh diing ctia 6ng ndi ong, Robert Montgomery, mot vi trung tuéng noi
danh trong nhitng tran An D¢. Thé 1a tir d6 trong 1ong em nhé muoi hai tudi
éy, dao dat y mudn 1am mét nha cam quan dai tai chr khong chiu lam mot
nha thuyét gido. Em ciing mudn duoc dién qua thanh phé London trong dam
co bay phat phéi va dan chung hoan ho.

Than mau 6ng ké chuyén nhiing danh nhan Anh nhu Cromvell, Clive,
Drake va Nelson dé tiém cho ong tinh thin mao hiém.

Ong duoc sinh trudng trong mot nha day nhirng sach bat hit va duoc
héap thy nhiing tu twéng cung 1y tudng thanh cao. Mot hom than phu 6ng goi
bbn nguoi con vao phong sach va bao ho rang ho du tri khon dé tu lya chon
ldy con duong di trong doi 10i, cu khong phai dat dan nita; nhung lya duong
nao thi lya, ho cling khong quén dugc muc dich giup nudce.

Va mudn du bi dé giup nudc, Bernard Montgomery vao trudng vo bi
Sandhurst. Trong bén chuc nim nay éng 1a mdt quan nhan chuyén nghiép.

Phan nhiéu nhitng thang loi ctia 6ng trong viéc cam quan 1a nhd dng co tai
dan dao nguoi. Ong tuyén bd rang diéu kién quan trong nhat dé thang tran 1a
1ong ngudi: "Khéng phai 1a xe tang, hodc chién xa, chién ham ma thing tran
duoc dau. Thing duoc 13 nhd con ngudi trong nhitng xe, nhirng tau do".

Ong lai n6i "Bat ky nguoi nao trong bd doi ciing phai co chi quyét chién
hién ra & tia sang con mat". Ong bao bo ddi thir tAm ctia dng rang ho 13
nhiing linh thién xa nhat hoan cau, da dﬁy danh vong, chua hé thua tran nao,
va khdng c6 strc gi ngin can budc tién cua ho duge. Ong lai tAm su véi ho,
cho ho biét ho sép phai lam nhiing viéc gi. C)ng cho ho nhirng muyc ti€u ro rét
dé nham. Ong ndi dé ho viing 1ong vi rang chi khi nao ong c6 du khi gidi, co
du khong luc dé thang thi 6ng mai dua ho ra tran. Ong cho biét hai quy tic

cua ong:
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Quy tac tht nhat: ding bao gio dé quan dich 6 at tAn cong minh dén
ndi minh rdi hang ngi.

Quy tic thr nhi: Khong chac chan 1a thang tran thi dimg bao gio ra
quan. Trong mot thong diép gui cho quan do6i, ong viét:"Néu t6i khong chic
thang thi khong khi ndo t6i chién ddu. Néu t6i con phai lo ling ngai ngung
thi t6i chua danh voi, ma cho cho téi khi moi su san sang".

(...) Ky luat ctia dng rat nghiém. Mot 1an, trong mot hoi nghi quén su,
ong bao: "Tdi khong mudn cac dng hut thude hodc ho. Vay cac 6ng khong
duoc hat thude ¢ day. Ngay bay gid cac ong co thé ho trong hai phut, 16i thi
ngimg ho trong hai muoi pht cho tdi khi t6i lai dé cac 6ng ho trong sau
muoi giay nira".

Pbi v6i ké dich, ong khong co6 tinh ghét ca nhan. Ong thuong treo hinh
Rommel trén dau guong 6ng va néi rang mudn dugce gip Rommel trudc khi
chién d4u. Tai sao? Tai ong nghi néu dugc nobi chuyén v41 mot ngud1 minh
sap tan cong, thi dé doan duoc nguoi d6 s& dung chién thuét nao.

Khi bat séng dugc tuéng Von Thoma, canh tay mit cia Rommel, 6ng
mo1 Von Thoma lai dung com t61 v6i ong. Ong vé phac chién truong trén
khan phu ban va chi cho Von Thoma thay tai sao Rommel khong thé thing
duoc.

Khi 6ng chi huy quan d6i thir muoi hai, trén tudng phong gidy cia 6ng
c6 treo mot dau hiéu ¥ nghia la: "P4 sin sang trim phan trim chwa? Khi lyc
co sung khong? Sang day co ca hat vui vé khong?"

Su that thi dai tuong Montgomery khong bao gid thirc day ma ca hat vui
vé, hodc nodi nang mot tiéng gi hét. Ngudi ta danh thirc ong va mot gio sau
ong ma&i budc ra khoéi givong. Sau gio sang nguoi ta danh thirc 6ng, 6ng
udng mot ly ca phé roi nam thém mot gio nita dé suy nghi, tinh toan. Nhitng
chi tiét 1at vit, 6ng dé ngudi khac giai quyét, ong to chirc cong viéc hang
ngay dé khong ltc nao phai voi vang. Ngay mai ra quan thi hom nay éng van
ung dung. Ké hoach tin cong da dinh trudc r6i. Ong bao c6 thé thang tran va

phai thing tran tir khi tiéng sting dau tién no, thing bang cach tinh ky ké
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hoach tur trudc.

Khi tran d3 bat dau khai dién thi 6ng nghi ngoi. Ong 1én givong nghi mot
gid trudce khi phao binh cua ong tin cong Rommel ¢ El Alamein. Bén gio
rudi sau, hoi mot gio rudi khuya, vi phd quan cta éng danh thire 6ng dé
phuc trinh tinh hinh mat tran. Ong nghe, ra 1énh xong roi tat d én, lai ngu
nita. S& di Ong ty tin ghé gém nhu vay la nho 6ng da tinh toan ky ludng,
nam duge vu thé trén khong va si tét ciia 6ng thién chién ma khi gidi thi day
du. Pai tudng ldy 101 huan hd dudi day cua than phu 6ng 1am phuong cham:
"Con sinh trong mot vong toc. Vong tdc khong phai chi c¢6 nghia 1a bé ngoai
sang trong ma con c6 nghia 1a tim hon thanh cao, nha nhan. Phai ghét nhiing

cai gi nhuc nha, ti tién va do ban".
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5. John D. Rockefeller

John D. Rockefeller da lam dugc ba viéc hoi khac thuong trong do1 6ng.

Viéc thir nhat 1a da gdy dugc mot gia tai co 18 16n nhat trong lich sir. Khi
ong budc vao doi, ong phai di d ao khoai tdy dudi anh nang gay gat dé kiém
duge mdi gid bd xu. Hoi ma khiap Hoa Ky khong cé téi sau nha triéu ph thi
John Rokefeller d gay ndi mot gia tai khoang mot hai ty My kim.

Viéc thtr nhi 14 John D. Rockefeller gitip cho moi co quan mdt sb tién 16n
nhat trong lich sir nhan loai. Ong da gitip sau triéu My kim, tinh ra tir khi dirc
Chua Ki T6 ra doi dén nay, cr mdi phat 6ng phan phat sau cic rudi, hodc tir
khi Moise dat dan Israel qua Hong Hai dén nay luén ba ngan nam, cir mdi
ngay ong phan phat sdu tram My kim.

Vay ma thiéu nit ong mé lan dau tién lai ché ong. Tai sao? Tai ba me co
ta bao khong khi nao chiu ga con cho mét anh chang khong cé tuong lai.

Viéc thir ba ciing hoi dic biét nita 1a 6ng séng chin muoi bay tudi. Ong 13
mot trong nhitng nguoi bi tat ca Chau My ghét nhat. Ong nhan duoc hang
ngan birc thu de doa 6ng. Sudt ngdy dém phai c6 linh ho vé ong, khi gidi day
du. Cong viée chinh 1y va diéu khién vo sb xi nghiép ctia 6ng lam than kinh
va co thé éng cang thang ghé gdm ma 6ng chiu noi.

Harriman, nha chuyén mén xay dudng xe lira, 1am viéc mét qua, chét hoi
sau muoi mot tudi.

Woolworth, nguoi sang 1ap nhitng tiém ban hang gia doc nhat &
khap nudc, chét hoi sdu muoi tam tudi.

John D. Rockefeller gay dugc mot gia tai gdp mdy lan gia tai cta
Harriman, Woolworth, Duke hop lai. Ma xin ban nhé réng mot tri¢u ngudi chi
c6 ba nguoi tho duge chin muoi bay tudi. Va trim triéu nguoi khong chic c6

dugc mdt nguoi song téi tudi d6 ma khong phai dung rang gia: John
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Rockefeller t&i chin muoi bay tudi van con du ring!

Bi quyét song lau cia 6ng ¢ dau? Chac chan 1a do di truyén, nhung
cling nho ban tinh ong diém tinh nita. Khong bao gid ngudi ta thay 6ng
nong nay, ciing khong bao gio 6ng v0i vang.

Khi 6ng lam Giam Ddc cong ty Standard Oil, 6ng ké mot chiée di-vang
trong phong gidy & Broadway, va muén gi thi gi, mdi bira trua 6ng ciing
danh mot gidc nira gio. Ong gitr thoi quen mdi ngdy ngl nim gidc ngan
cho t&i khi mat.

Hoi ndm hai muoi 1am tudi ong moi dau 1an dau. That 1a mét tin mung
va rat quan trong ddi véi y hoc vi khi khoi bénh, 6ng tang ca tricu My kim
vao cong viéc nghién ctiru y hoc. Nho vdy ma ngay nay Vién Rockefeller moi
thang tiéu dugc khoang mot tri¢u My kim vao chién dich diét bénh & khép
thé gidi.

Nam 1923 t61 duong ¢ Trung Hoa thi bénh thoi khi hoanh hanh ghé gém
& do, va & gitta canh nghéo nan va nggu dot ctia nguoi Trung Hoa, t6i ¢6
thé lai Bac Binh tiém thudc ngira bénh & Vién Rockefeller. Trudc ngay d6
t61 khong thdy dugc cong ong gitp hang ngudi dau khod ¢ chau A va nhiing
noi héo lanh nhat thé g101. Vién Rockefeller da ran diét loai san. Hi¢n nay
Vién duong tdn cong bénh rét rimg va cac y si cta vién da tim thay thude
trir mot bénh sét rét ghé gdm, bénh hoang nguoc.

Nhung con ngudi gidu nhat thé gidi d6 xay dung su nghiép khong 16
cach nao?

Ngay tir hoi nho ong di cé tu cach t6 rang sau ndy sé thanh céng. Ong 13
con mot y si lang thang, thudng di noi nay noi khac, dé me con 6ng & nha,
trong mot trai rudng tai Moravia, gén hd Owasco, gilra mot xr cua dan da
d6. Mot hom John thdy mot con ga mai rimg di tim chd yén tinh dé lam 6.
Me Ong bao 6ng di kiém 6 ga d6 roi bat con ga dem vé trai nudi. Ong mét
hai ngay ma khong c6 két qua. Nhung, dung nhu 161 mot nguoi viét tiéu sir
ong chép lai chuyén do, ong c6 cai "Thién tai kién tam","M§t strc ki€n tam

tan nhan, khong gi lay chuyén duoc". Ong khong chiu thua, tiép tuc rinh con
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g3, theo ddi n6 hoai va hai ngay sau, 6ng bat dugc ca me 1an con vé trai. Lan
nudi ga do6 1a cong viée lam an dau tién cua 6ng. Ong ban duogc tién, bod vao
mdt chiéc chén ran. Dé ky niém budc dau do, sau nay, trong cai trai noi tiéng
rong bon ngan mau ciia é6ng & Pocantico Hills, luén luén 6ng nudi mot bay
ga mai tay cho t6i khi ong chét.

Di hoc 6ng ciing siéng niang nhung khong c6 nhiéu két qua. Ong
chi thich mon toan. Sau nay ong bao:

-T6i chi 1a mdt nguoi thich nhitng con s6. Ong tap tim hiéu nghia cua cac
sO di. N6 s& cho ong biét nhiéu sy thyc cay dang ma thay rd dugc tuong lai.

Ong dugc muoi mot tudi khi than mau 6ng & nha mot minh, phai chéng
cur v6i canh co han dé nudi nim ngudi con. Ong phai lam mudn cho mot
chu trai lang giéng va ki cop tién cong cho t6i khi trong cai chén ran cta ong
c6 dugc nim muoi 1am M¥ kim. Luc d6 6ng dem tron s tién cho chi vay,
101 bay phan, va 6ng thiy rang sé von d6 mdi nim dem lai cho 6ng mot s6
tién bang tién cong mudi ngdy 1am viéc mét dir.

Ong noi:

-Thé 1a toi giai quyét dugc van dé. Toi quyét dinh ngay 1a s& bat tién bac
lam no6 1€ cho t61, chr khong chiu lam n6 1€ cho tién bac nita.

Vai nam sau, John D. Rockefeller vao lam thu ky trong mdt tiém ban
budn d6 tap hoa & Cleveland. Ong 1am phy vé ké toan roi 1én 1am sép ké
toan. Chu khong chiu tang luong, Ong xin thoi, cung véi hai ban than, ra mo
tiém. Trong cong viéc lam an ndy, dng chi trong nom so sach. Cong viée
phat trién, nhung chang thanh nién Rockefelle tiép tuc song qua gian di:
Chang dé danh vén. Ké d6, & Clevelanl nguoi ta ua nhau di kiém dau lta
ong ciing theo got ngudi ta di kiém dau. Trai han véi diéu nhiéu ngudi
tuong, khong phai dau ltra 1am cho Rockefeller giau c6: Rockefeller 12 cai
may lam ra tién, bat ky ¢ dau ciing 1am giau duoc, du 13 ban tap hoa hay
ban dau lira. Nhung dau lira mé cho 6ng nhiing thi trudng rong hon. Chi
trong vai nam, anh chang ban tap héa tu ban d6 (luc iy von cua ong di quan

trong), bo viéc ké toan cua tiém dé dam nhiém cong viéc ké toan trong nha
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may loc dau. Xi nghiép phat trién, sd 10i ting 1én, nhung ludn ludn ng dap
161 vao vén. Ky hi¢u cua Rockefeller 1a cuc tuyét, cang lan trén tuyét thi
cang 16n 1én. Lan dau 6ng nudt hét nhirmg hang loc dau canh tranh véi ong.
Khi 6ng vé Nitu Uédc, ong da ty pht ma rang 1am khong cho ai biét minh.
Nhitng ty phu khac thi yén tiéc luu lién, sam du thuyén, 1ap chudng nudi
ngua dua, cat 1au d ai & Ecosse, con 6ng thi séng nhu mot tiéu tu san luong
thién trong mot gia dinh nhiin nhin, kiéu miu. Théi quen cua ong sau nay co
thay doi, mirc song ctia dng co ting 1én, nhu s6 chi tiéu bao gio ciing ¢ dudi
sO ting cua tién 101. V& gia 6ng dung mot trai qua strc tuong tuong, tic trai
Pocantico Hills: miy ngan mau rimg, bai co, vudn tugc, trong d6 c6 duong
cai, dong nudc va bay muoi 1am biét thy cho con chau! Nhung néu John D.
Rockefeller 1ap trai d6 hai chuc ndm trudc, thi ong da khong con 1a John D.
Rockefeller, nha gitr ky luc khap thé gidi vé viéc gdy vén nira. Va khi ong
1ap trai thi phi ton khong thadm vao dau véi s6 101 ctia 6ng: hién nay mdi
thang 6ng 10i trén sau triéu My kim, khong ¢ cach tiéu pha dién cudng nao
ma hét duogc s6 tién dy. Bay gio thi cai xa xi 10n nhat cta ong 1a khong thudc
vé doi tu cua ong nira, ma thudc vé nhiing cong viéc tur thién, viéc xay dung
nhiing vién khao ctru khoa hoc, viéc trg cép dé bao tdon dién Versailles, nha
thd Reims va biét bao bao vat khac ctia vin minh. Va mic dau tiéu pha
nhiéu nhu vay, gia tai ctia John D. Rockefeller ciing van tiép tuc ting theo

cai muc trén dudi mot trim M§ kim mdi phat!
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6. Albert Einstein

Mot ngdy cach ddy may nam, t6i di choi trong mot chau thanh nho tai
mién Nam nudc Pirc, thi mot 6ng ban cing di véi t6i bong dimg lai, chi
mot cira s6 & trén 1au mot tiém tap hoa va bao:"Anh théy can phong nho ¢
trén kia khong? Einstein ra doi tai do".

Chiéu t6i hom d6 toi gip Einstein tai nha mot 6ng chu ciia 6ng, va toi
khong c6 cam tudng ring ong 1a mot bac siéu quan. Diéu d6 khong c6 gi la,
vi ngay hoi nho ciing khong ai tin rang 6ng c6 tai gi 16n. Bay gio nguoi ta
nhan réng ong la mot tuyét thé thong minh, mot vi khéng 16 cuia thé hé nay,
mot trong nhitng nha tu tudng sau sic nhat ¢o kim, vdy ma nim chuc nim
trudc ong la em nho cham chap, nhut nhat, dan don, tap no61 mot cach cuc
ky kho khan. Ong t6i da dén ndi thay hoc ctia 6ng phai buc minh va song
than 6ng so rang 6ng vao hang ha nhén.

ft nam trudc ddy mot budi sang, 6ng thirc day ngac nhién thady minh
thanh danh nhan byc nhat thé gidi, khong thé tin duoc rang mot gido su toan
ma lai duoc bao chi khip toan cau in tén bang chir 16n 1én trang dau nhu
vay. C)ng la mot nha khoa hoc chtr dau phai la mdt nha quyén thuat hang
Jack Dempsey. Ong tht rang khong thé hiéu duoc diéu d6. Ma ciing khong
ai hiéu dugc diéu d6. Vi mot chuyén nhu vdy chua hé xay ra trong lich st
loai nguoi.

Con ngudi clia 6ng ciing la lung nhu thuyét Tuong ddi ctia dong vay. Ong
khinh nhitng cai ma phan dong loai ngudi mo uwdc nhu danh vong, cua cai,
xa hoa. Chang han thuyén truéng mot chiée tau bién no danh cho éng day
phong sang trong nhat dudi tau, ong tir chdi, bao rang di hang chét con thich
hon 14 nhan bat ky mot dic an gi.

Ngay ngii tudn ctia 6ng, chinh phu Ptrc ban cho éng du cac an hué, dung
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mot trong ban than cua 6ng ¢ Potsdam, tang 6ng mot dinh thy va mot chiée
tau budm, goi 12 to 10ng quy mén va ngudng mo bat tuyét ciia dan toc.

Nhung chi it nim sau, nguoi ta lay lai hét nhitng cai d6 va 6ng so, khong
dam trd vé qué quan nita. Trong mdy tuan 1&, 6ng trén trong mot ngdi nha,
clra song sat & nudc Bi va d ém nao ciing ¢ mdt nguoi linh canh cho 6ng
ngu.

Khi 6ng t6i Nitu Uébce dé lam 2140 su toan ¢ truong dai hoc Princeton,
ong so cac nha bao phong van va dan chiing hoan hd, nén cac ban than cia
6ng phai bi mat cho 6ng xudng thuyén dua 1én b trude khi tau ghé bén rdi
chd ong di bang xe hoi.

Ong noéi rang khap thé giéi chi c6 muoi hai nguoi hiéu duoc Thuyét
tuong d6i cia ong, mic dau di co trén chin traim cuén sach giang giai no.

Chinh 6ng giai thuyét d6 bang thi du dé dang va hém hinh nay: "Khi anh
ngdi voi mét my nhan, thi mot gio anh tudng chimg chi bang mot phit,
nhung khi ngdi trén mot 16 lira néng thi méi mot chat anh coi 1a mot gid".

Tuong ddi 1a vay, cht c¢6 gi dau. Téi cho nd dung, con néu ban ngd nd
sai thi ban ¢ thi nghiém, nhung xin ban ngdi trén 16 néng con dé t6i ngdi
vO1 my nhan nhé.

Ba Einstein noi rang ba khong hiéu thuyét twong d6i 1a cai quai gi ca,
nhung ba hiéu mot céi gi quan trong dbi v4i dan ba hon, 13 hiéu chong ba.

Mot doi khi ¢6 khach khira lai udng tra va ba 1én 1au moi Gido su xudng
chuyén tro it 1au. Ong la bé nha nha 1én: "Khong! Khong! Téi khong xudng!
Khoéng xuéng! T6i phai di khoi nha ndy méi duge. Lam viée ¢ day khong
duoc. CAm day, khong dugc 1am ngung cong viéc cia t6i nhu vay dugc nita
da".

Bi 6ng la nhu vay ba ctr diém tinh, dé 6ng phat hét con gian cta ong ra,
roi ba khéo 1éo ngoai giao 1am sao ma ong cling xudng nha dudi udng tra
va xa hoi mot chut. Ba 1am vay chi vi thdy 6ng lam viéc qua ma mubn cho
ong nghi.

Ba bao rang chong ba thich sy thit tu trong tu trdng ma khong thich sy
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thir ty trong doi séng. Ong mudn 1am cai gi 1a lam, chang ké gio giac gi
ca. Ong hanh dong chi theo hai quy tac. Quy tic thir nhat 1a khong co quy
tdc nao ca. Va quy tac thir nhi 1 bat chap du luan.

Ong song cuc ky gian di, di dau ciing chi ban 4o cil, nhau nat, it khi d6i
nén; vao phong tam thi ca hat, huyt coi vang 1én. Xa bong dé tam thi 6ng
dung dé cao rau. Con ngudi rang giai quyét nhirng bi an phirc tap nhat cua
vil tru d9, bao rang dung hai thi xa bong chi lam cho doi thém phue tap.
Nhin 6ng t6i ¢6 cam tudng rang éng rat sung sudng. Triét Iy vé hanh phuc
ctia 6ng gitp cho t6i nhiéu hon thuyét twong ddi cua dng. Ma t6i cho rang
triét 1y hanh phtic d6 rat cao dep. Ong bao rang dng sung sudng vi 6ng
khong can mot thir gi ciia bat ky nguoi nao. Ong khong can tién, khong can
chuc tude, khong can 11 khen. Ong tim hanh phtic cho ong trong nhiing viéc
rét gian di 1a lam vi¢c, choi vi ciAm va tha thuyén.

Cay don vi cam lam cho dng vui nhat. Ong bao rang ong thuong
suy nghi bang 4m nhac, va mo mong bang Am nhac.

Mot lan, di xe dién & Ba Linh, 6ng bao nguoi ban gidy da tinh 16n khi
théi tién cho 6ng. Ngudi d6 dém lai thiy dung, dua tién cho ong, bao: "cai

tai hai cua ong la 6ng khong biét doc con so".
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7. Upton Sinclair

Upton Sinclair d3 viét bdn muoi tim cudn sach va ban ra trén nim tram bai
cham biém. Sach cua ong da ban duoc hai triéu cudn & Pic, ba triéu cudn &
Nga. Nhitng truyén c6 tinh cach cip tién ctia 6ng c6 18 da gitip cho cach
mang Nga thanh cong. Mic dau ong 1a ngudi My ma sach cua ong dugc
hoan nghénh ¢ chau Au nhiéu hon 12 6 M§. C6 1an t6i vao mot tiém sach nho
& mién Nice, thdy sach cua Upton Sinclair con nhiéu hon sach cta hét thay
cac tac gia Anh, My khac nhap lai. Tac pham cta 6ng di duoc dich ra bén
muoi bon thir tiéng va ¢ 1an 6ng bao t6i rang chinh 6ng ciling khong biét hét
nhing tiéng d6 13 tiéng gi va ¢ nudc ndo. Khap thé gidi, 6ng 1a nha vin con
sdng ma dugc nhiéu nguoi doc nhit.

Bay gio 6ng sau muoi tam tudi va ong da viét trén nam chuc nam, tir hoi
ong muoi sau. Ong da viét hang ti chit, hon s chir trong Curu va Tan Udc
hop lai.

V¢é mat ong hao hao nhu 6ng Woodrow Wilson va dng hang hai nuoi mot
Iy tuong. Ong mudn diét con ma nghéo, vi kinh nghiém da cho 6ng biét ndi
cay dang cia canh nghéo. Ong bao toi rang c6 lan, ludn trong sau nim
truong, gan nhu ngay ndo 6ng cling bi cai d6i gdm nham.

Than phu 6ng 1a mot ngudi ban ruou Whisky va nghién ruou, va hoi nho,
khi ¢ Baltimore, r6i sau & Nitu Uédc, cir d ém d ém, 6ng thuong di kiém cu
ong ¢ khip cac tiru quan, roi d& cu vé nha, khiéng vao guong, con cu ba thi
moc tai chong dé 1ay tién gidu di, phai vay thi hom sau méi c6 tién di cho.
Gia dinh d6 nghéo téi ndi ho phai séng trong nhitng nha cho muén ré tién
nho nhép day mudi, rép, nghéo tdi ndi phai doi nha hoai, vi thiéu tién tra, bi
chu duodi.

Upton Sinclair nhiét liét chu truong su cAm ban rugu manh. Ai & vao
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canh 6ng ma khong vay. Rugu manh da tan pha gia dinh 6ng va lam cho
tudi tho cua ong kho héo can cdi. Ong bao rang rugu manh di 1am cho hai
ngudi ban than nhat cua ong chét yéu, tirc Jack London va Eugene V. Debs.
Ong ciing khong udng tra va ca phé ma ciing khong hat thube.

Mi téi hoi mudi tudi, ong moi dugc t6i trudng nhung da tu hoc va biét
doc, va trudce khi vo truong thi 6ng di ngau nghién hét cac tac pham cua
Dickens va cua Thackeray, lai doc méy chuc cudn sach khac va mot phén
16n bd Bach khoa tu dién. Méi vo trtrong dugc hai nam, 6ng da du strc
theo ban dai hoc r6i.

Hbi vao dai hoc, 6ng khong c6 1y mdt xu ma lai phai nudi me nira. Vi
vay, 6ng phai vira hoc vira viét nhitng truyén cudi ngin ngan cho céc tap
chi ré tién, dé léy tién an hoc tai City College ¢ Nitu Udc va truong dai hoc
Columbia. Mdi & ém dng doc cho ngudi khac chép mot truyén dai tAm ngan
chit, nghia 1a mdi thang ong vira hoc vira viét duoc mot tiéu thuyét dai trung
binh. Strc Iam vi¢c ctuia 6ng that kinh thién. C4 mdt tri¢u nguodi khong duoc
mot nguoil nhu Ong.

O truong dai hoc ra, ong viét nhimg truyén kiém hiép hap dan cho cac
tap chi nhi ddng va kiém dugc mdi tuan 18 muoi bén Anh kim. S6 tién d6
d3 16n doi véi mot tac gia méi hai muoi tudi. Nhung 6ng viét khong phai 1a
dé kiém tién. Ong viét véi muc dich diét su ngheo bat cong. Cho nén mac
dau vo thi dau con thi nho, mot minh éng phai lo nuéi gia dinh, ma 6ng dam
bo s6 tién d6, dung mét cai lidu vai & New Jersy va bat dau viét nhimng tiéu
thuyét tuyén truyén, nhiing tiéu thuyét dé cai tao thé gigi. Ong bo ra nim
nam soan nam tiéu thuyét va nam cudn d6 dem lai cho dng c6 hai trim Anh
kim nghia 13 c6 bén muoi Anh kim mdi nim, bang so tién 6ng kiém dugc
trong ba tuan, hoi ong viét truyén cho tré em.

Gan nhu lac nao ong ciing chiu canh doi. Mot hom, ba vo, von khao khat
mét chuat xa hoa vao tiém mua vé mdt tim khin trai ban soc do gia mot cic
sau. Nhung ong bat ba dem lai tiém tra va doi tién vé, vi mot cac sau di cho

ca nha an trong mot ngay.
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Tiéu thuyét thir sau cia 6ng nhan dé Rung ram duoc doc gia rat hoan
nghénh va dem vé cho ong sau ngan Anh kim. Ong dem tron s tién do ting
mot ho1 & New Jersy, mot loai hop tac xa van nhan, hoa si, nhac si muc dich
1a giup d& 14n nhau séng mot cach tiét kiém, Sinclar Lewis song & d6 mot
thoi gian va gift viée coi 10, nhung chic chan Lewis lam khong duoc viée gi,
vi mot dém ltra trong 10 bat vao nha va chay rui, thé 1a hoi tan.

Upton Sinclair ludn luén 1a mot nha cai cach hing hai. Ong va Inez
Mullholland cam dau mot cudc biu tinh dau tién & chau thanh Nitu Uéc dé
doi cho phu nit duoc quyén dau phiéu. Ong ludn chién dau chong lai su han
ché sanh d¢ va luon ba chuc ndm ong 13 mot trong nhiing ngudi chi huy
dang xa hoi 6 M§.

Khi 6ng mudn noi cai gi, 6ng nhat dinh theo cho téi ky cuing. Chang han
mot 1an 6ng mudn hoc dan vi cam, 6ng tip mdi ngay tam gid, gan nhur
khong bod ngay nao, trong ba nam, cac nguoi hang xém phan nan vé tiéng cu
cua nhtrc 6c cua ong, 6ng 6m dan vao rung kéo cho chim va séc nghe.

Ong bao toi rang 6ng da bi bat bon lan. Mot 1an bi bat va nhdt vao kham
mudi tam gio' & Wilmington vi 6ng choi quan vot ngay Ch Nhat. Lan khac
ong bi giam & Tombs tai Nitu Udc trong ba ngay vi ong lang ling di di lai lai
trudc phong gidy cua John D. Rockefeller. Lan thir ba 6ng bi bat vi ban mot
Thanh kinh cho s& Cong an & Boston, va 1an cudi ciing dng bj bat vi rang
doc Hién phap Hoa Ky, trong khi dimg truéc mot tu gia, ma trong tay co

gidy chu nha cho phép dung tai do.
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8. Edward Bok

Mot hom mdt em nho doi, & truong Ve, ngung trudc mot ti¢ém banh, them
thudng nhin nhitng 6 banh mi néng va nhitng banh ngot phét kem.

Ngudi ban hang thiy vay, di ra, hoi:

- Sao? Em thay c6 vé ngon 1am, phai

khong? Em nhé Hoa Lan d6 dap:

- Néu tim kinh khong do thi con ¢ vé ngon hon

nira. Nguoi ban hang bao:

- Em no61 diing. Em chui n6 duge khong?

Thé 13 em Edward Bok 1anh duoc viéc lam dau tién trong doi em. Moi
tudn nguoi ta tra em cd nam céc, nhung dbi v4i em thi bay nhiéu 1a ca mot
kho tang roi! Cha me em nghéo téi ndi ngdy nao em ciing phai di luom
nhitng manh than vun tir trén xe cam nhong rét xuéng duong, Xuéng ranh.

Em nho d6, Edward Bok, khong biét mot tiéng Anh nao khi dit chan 1én
dat My, va nghe thay gido giang bai, em khong hiéu gi hét. Em chi hoc c6
sau nam, vady ma sau nay lam giam ddc mot tap chi, da thanh cong nhét
trong nghé 1am bao & My.

Edward Bok thu rang 6ng khong biét chut gi vé so thich cia phu nit, mic
dau vy, ong da sang lap mot Tap chi phu nit 16n nhat thé gidi ma sé trang
va s6 in cir mdi ngdy mot ting. Ngay ma éng giao cong viée quan 1y cho
nguoi khac dé vé nghi, thi tap chi in hai triéu s6 mdi thang va ndi tién quang
céo ciing dd dem cho ong mét triéu My kim mdi ky roi.

Edward Bok lam chi nhiém to Ladie s Home Journal trong ba chuc nam.
Khi 6ng thoi 1am bao, 6ng viét tiéu st ong trong cudn The Americazination
of Edward Bok.

Sau khi chui kinh cho ti¢ém banh mi, 6ng lam du cac nghé khac nhau, ta
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c6 thé noéi 1a 6ng suu tip moi nghé mot cach hing hai nhu thanh nién suu
tap co vay. Sang thir Bay 6ng ban bao. Chiéu thit Bay va ngay Chu Nhat 6ng
dem nude chanh va cac do giai khat cho nhitng du khach du lich & cac bén
Xe ngua. Tbi Cha Nhat ong viét truyén tinh cho mot to bao trong mién. Tém
lai, ngoai gio hoc, dng lam moi viéc dé kiém tién tir sau t&i hai chuc M¥ kim
mdi tudn. Luc d6 6ng muoi hai tudi va qua & My chua duoc sau nim.

Méi mudi ba tudi ma ong da phai thoi hoc, vao lam chan sai vat trong
phong gidy & hing Western Union. Nhung khong ltic nao 6ng khong hoc
thém, ong nhat dinh tu hoc, f)ng di bo td1 hang cho khoi tdn tién xe, va nhin
bita trua dé mua mot cuén Ty dién danh nhan Hoa Ky. Roi ong lam mot
viéc la lung: 6ng doc tiéu st nhitng danh nhan duong thoi va ca gan viét thu
xin ho cho biét chi tiét vé tudi tho ctia ho. Ong viét cho dai tuéng James A.
Garfield, lac d6 ung cir chirc tong théng, hoi dai tudng cé phai hoi nho da
phai kéo tau budm nho trén cac kénh khong. Ong lai viét cho dai tudéng
Grant hdi vé mot trin nao d6. Grant v& mot ban d6 cho coi, con moi thﬁng
nhdi mudi bon tudi téi dn com va ndi chuyén tron budi v6i minh nita.

Thanh thtr ciu bé kiém duoc sau déng hai cic rudi do lam quen dugc voi
nhiing nguo1 ndi danh nhat duong thoi. Cau lai thim Emerson, Philip
Brooks, Oliver Wendell Holmes, Longfellow, phu nhan Lincoln Iuc d6 da
gba, tham Louia May Alcott va tuéng Sherman.

Su quen biét cac danh nhan d6 anh huéng quyét dinh dén sy bién chuyén
ctiia Edward Bok. Mot ngudi rat ¢ thién tu ma khong duoc séng gan céc gidi
chi huy, c¢6 khi phai doi rat 1au méi tiép xtic duge voi nhitng ngudi biét nhan
tai nang ctia minh. Piéu nay con tai hai hon: ¢6 thé rang chinh nguoi d6 khong
biét minh c6 tai, khong ngd ndi minh lam viéc nay viéc no, thanh thtr udng st
trong nhimg nim tré trung dé 1am nhimg viéc tim thuong, rdi vé gia mai duge
thi thd tai nang, néu khong chét sém ma phi ca mot doi. Sang kién ctua Edward
Bok to rang ong khong chiu ding 1au mot chd, khi chd d6 khong xtmg voi tai
ong. Ttc khic 6ng lam quen dugc véi nhitng ngudi chi huy thé gidi, hiéu dugc

cach ho nhin doi, su quen thudc dé quy
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bau vo cung ddi véi mot dng chi bao.

Mot hom ¢ ngoai duong, Edward Bok thdy mot ngudi mé mot bao
thudc 14, rat tim hinh ra coi r6i liéng di. Bok thay 1a hinh nguoi, luom 1én
xem, thi ra mot chinh khach cé danh, phia sau dé trang. Ong nghi:

"Néu chép & sau tAm hinh it hang tiéu st ctia nhan vat thi c6 18
hinh khong b1 liéng nhu vay".

Ong bén nay ra mot y. Hom sau 6ng bo bita com trua, di ngay lai nha
xuat ban da in nhitng hinh d6. Ong thuyét nguoi chu, giong hing hai va
quyét tin dén ndi nguoi d6 xiéu 10ng, nhd ong viét cho mot tram tiéu sir
danh nhan, mdi tiéu st mot tram chi, tién nhuan bat 13 mudi M¥ kim.
Chang bao lau ngudi d6 cdy ong viét nhiéu qua, ong phai kiém vai nguoi
cong tac, tra cho ho mot nira tién, nghia la nam My kim mdi tiéu sur.

Roi ong bo ludn chan gac cira, nhao vo nghé xuat ban.

Nam 6ng di Philadelphie dé lanh viéc nhan quan 1y tap chi Ladie s Home
Journal. Ong dung hai muoi sau tudi. Nam 6ng dong cira phong gidy cua
ong 1an cudi cung va bao:"Théi, tir nay khong trd lai day nira" thi ong ding
nam muoi sau tudi, duong luc tinh than con trang kién.

Trong ba chuc ndm do, 6ng da tu tao dugc mot dia vi doc nhét
trong nghé 1am bao ¢ Hoa Ky. Ong di giau 16n, nhung khong phai chi
vi 6ng nhiéu tién ma goi ong 13 thanh cong dugc.

Naio ta thir xét xem Edward Bok d giup mdi ngudi Hoa Ky duoc nhing

N

gl.

Trudce hét, thire an duoc tinh khiét hon 1a nhd nhimng bai bao cia tap chi
ong ho hao sy kiém soat thuc pham. Thanh ph6é Hoa Ky sach s& hon, hop vé
sinh hon nho 6ng da bo tién ra gay mot du luan manh mé chéng su chit rac
thanh dong trong chau thanh. Nha cira ngdy nay xay cat va trang hoang ciing
dep hon xura nho nhitng bai mat sat kiéu nha vira xau vira dit tién cua thé ky
trude.

Ong thanh cong dén ndi Tong Théng Theodore Roosevelt khen rang:

Edward Bok 13 nguoi doc nhat ma toi biét 3 dung phuong phéap cai thién ma
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thay ddi han cach & ctia ca mot dan toc.

Mudi nam cudi trong doi dng, sau khi vé nghi r6i, ong 1ap vudn, mua
hang ngan ct uat kim hwong & qué huong 6ng 1a Hoa Lan dem trong hai bén
duong cho vui mat khach qua duong. Ong cho trong hong 1én nhitng bii co
chung quanh céc ga xe lua.

Nhung 1au dai ndi danh va 1au bén nhét cua ong 13 ngdi thap la lung
Singing Tower ¢ Floride. Chd ma hoi xua chi 1a mot khoang cat kho khan
trén mot ngon ddi cao nhat ¢ Floride thi bay gio thanh noi an nau cua loai
chim, thanh m§t ving xanh mudt, c6 hang trdam ngan cay 16n nhé. Va vuot
1én rirng cay do6 1a mot ngdi thap c6 chuong cao khoang sau chuc thudce, xay
bang cam thach hong, thap d6 in bong 1én mat ho trong veo, mat mé & dudi
chan.
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9. Evangeline Booth

Nguoi dan ba la ling nhat ma t6i biét, da tir chdi 10 cau than cua hang ngan
nguoi, tir nhitng danh nhan dén nhiing bac danh c4, tir nhitng 6ng cha don
dién dén nhiing anh cau bo cau bét, khong xu dinh tai. Mot 6ng hoang trong
mot hoang tdc 16n nhat & Chau Au deo dudi ba hang thang, nan ni ba nhan
101 cau than cia éng. Va bay gid day, mic dau ba gan dén cai tudi co lai hi
roi, ma con nhiéu bire thu goi toi xin cudi ba, nhiéu dén ndi co thu ky ba
khong budn dua ba coi nita.

Tén ba la Evangeline Booth, va ba cAm dau mot dao binh 16n nhat ma
chua hé tan cong mot quan dich nao, tirc Pao binh Cuu kho, mdt dao binh co
ba van si tét nudi nhimg ké déi ¢ sdu muoi nude xa x6i va ban bd tinh yéu
béng tam chuc ngdn ngtr.

Khi t6i gip ba Evangeline Booth, t6i hoi ngac nhién. Toi biét rang ba da
gia, co thé c6 chau chit duoc roi, vay ma ma& toc cua ba chi co vai sgi tréng.
Ma cap mét, vé mit ba linh dong, hang hai lam sao.

Nguoi ta bao rang bon chuc tudi ma con 13 duong xuan u? Néu ban thay
ba Evangeline Booth cudi mot con ngya bat kham t6i ndi phai hai ngudi dan
6ng moi ghim ndi nd, thi ban sé tin rang bay chuc tudi van con 1a duong
xuan. Ba mua con ngua do ré mat, vi chu ngua khong ddm cudi nd. Tén
ngua la Tim Vang va khi ba leo 1én lung con Tim Vang, la "Pi" thi n6 nhay,
n6 phong tién t6i, tién lui, quay bén nay, bén kia, giam khap khu dat, roi méi
chiu ngoan ngoan theo y ba. Mdi budi sang ba cudi né mot gio. Co khi mot
tay cAm cuong, mot tay cam mot bai dién vin, ba vira cho ngya phi trong
rimg vira suy nghi vé bai do.

Mot budi hé, néu ba & Chau My, thi ba lai ho Lake George dé boi 16i;

va nam ba sdu muoi ba tuoi, ba 101 qua hod trong bon gio.
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Ba ngi, ludn ludn & dau guong cé miéng gidy climg 16t tay dé viét, va
thuong khi, ba thie gic, ghi it ¥ nghi 1én gidy. Mot dém ba khéng ngu dugc,
ba gi0 sang day sang tac mot bai nhac, co ca 101 ca. Mac dau ba c6 ba co thu
ky trong nha ma nhiéu khi ba diy 1am viéc tir hai gio sang.

Ngoi xe hoi tir nha ba dén sé, mat mot gio; trong thoi gian d6 ba doc
cho thu ky danh may.

Ba noéi rang kinh nghiém kich thich nhat trong doi ba xay ra hoi thién ha
Ua nhau lai mién Yukon dao vang. Chic ban con nhd, cudi thé ky trudc,
nguoi ta kiém dugce vang & Alaska va tin d6 1am cho dan ching soi lén siing
suc. Ting bon nguoi voi vang bong bé nhau 1én phia Bic, va ba nghi rang
Pai binh Ctru kho phai theo ho 1én d6. Thé 1a ba dat theo hai ¢6 nit khan ho
c6 kinh nghi€ém va ba ¢6 phu nira, 1én mién Yukon. Khi ba téi Skagway,
trimg va bo mic nhu vang. Nhiéu nguoi déi ma ngudi nao ciing deo sing
sau ké ké bén minh. Va di dau ba ciing nghe tén Smith "Hién". Ma y chang
hién chat ndo ca. Y 13 mot ké giét nguoi khong gobm mau ¢ Klondike. Y va
bé dang cua y dimg doi bon dao vang vé, va khong hoi han, bao trudc gi
hét, ban ho dé cudp vang. Chinh phit Hoa Ky gdoi mot bo doi téi dé giét y,
nhung y giét tron d6i va trén thoat.

Skagway 1a mot noi khung khiép. Ngay ba tdi, c6 nim ngudi bi giét.

bém do, ba hop dam dong & bo song Yukon, giang dao cho hai muoi
ngan ngudi d an 6ng cd doc va bao ho hat nhitng bai ma hdi nho than mau
cua ho da hat cho ho nghe, nhu bai Jesus, Lover of my soul, bai Nearer
my God to Thee, bai Home sweet home.

Pém ¢ mién d6 lanh cong; trong khi ba hat, mot ngudi 1dy mot cai mén
trang quan vao ngudi ba.

bam dong vi dai d6 hat cho td1 mot gio khuya; roi Evangeline Booth
cung cac ¢6 khan ho di vo rimg, ngu trén dat, dudi gbc thong. Ho méi bat
lira, stra soan nau mot chit ca cao thi thay nim ngudi 6m sung tién toi. Khi
ho con cach mot khoang néi vira da nghe, thi ho ngimg lai, ngudi cam dau

nga mil, n6i:"To61 la Smith "Hién" day, t61 lai cho c6 hay, t61 nghe c6 hat ma
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thich 1am."; roi han n6i thém:"Tbi da sai nguoi dem lai cho ¢6 chiéc mén
trang trong khi c6 hat. Néu c6 mudn giit né thi cr gitt 14y." Mot cai mén bay
gid khong dang gia 1a bao; nhung hdi d6, trong khi nhiéu nguoi chét vi lanh
va am uét, thi n6 thuc 1a mot tdng vat quy bau.

Ba Booth hoi hin rang ba ¢ Skagway c6 so tai nan gi khong.

Hin dap:"T6i con & day thi co khoi lo. Toi sé& che chd cho co".

Ba no6i chuyén v6i han ba gio, bao hian: "Toi dem lai doi song cho nguoi
ta, ma ong lai cudp doi séng clia ngudi ta. Nhu vay khong nén. Ong khong
thang loai nguoi dau. S6m muodn gi ho cling giét ong. Ba goi chuyén cho
héan néi vé tudi tho va than mau hin, va han ké vai ba rang hoi nho hin
thuong cung véi ba ndi di coi cac cude hoi hop cua Boi binh Ciru kho, 1an
nao hin ciing hat va vd tay khen. Va han tha rang khi sap mat, ba noi han
bao hian hat mot bai ma hai ba chau cung hoc dugc tai cac cudc hoi hop cua
Doi binh Ctru kho, va hin hat:

Long t6i bdy gio trang hon tuyét,

Vi diec Jesus cung o voi toi tai day,

T6i ciia t6i, t6i biét la nhiéu lam,

Nay duwoc tha hét. Téi bay gio trong sach.

Ba bao hin quy xudng va mot thiéu nit & Poi binh Ctru khd voi mot tén
an cudp hung dir nhat mién Béc, cung quy xudng & bén canh nhau, ciing cu
nguyén, cuing khoc voi nhau & trong rimg thong. Nudce mat chay dong dong,
Smith "Hién" hira voi ba s& khong giét ngudi nira, va s& ra dau tha, con ba
thi htra v6i hin sé tan lyc xin chanh phil giam t6i cho han.

Khoang bén gio sang han tir biét ba.

T6i chin gio, han cho ngudi mang ting ba mot 6 banh con nong hoi,
banh ngot, mut va nira ky bo, nhirg moén vo gia ddi voi noi d6 thoi d6. Han
d3 ban ngudi dé cudp bot va bo, va mot nguoi d an ba trong bon ciia hin xin
lanh c4i han hanh 1am banh, mut dé ting ba.

Hai ngay sau, c6 ké ban chét Smith "Hién" va Skagway dung mot dai ky

ni¢m vi an nhan ay.
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Evangeline Booth 1a mot trong nhitng ngudi sung suéng nhat ma toi

da gap. Ba sung sudng vi ba song cho nguoi khac.
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10. Theodore Roosevelt

To61 khong bao gio quén duoc mdt tin xay ra thang giéng 1919. Luc do toi &
trong mot b doi dong tai don Upton & Long Island. M6t budi chiéu, mot phan
ddi leo 1én d6i, linh dua sung 1én trot, ban mot loat dé bao tin Roosevelt da tir
tran! Theodore Roosevelt vi tong thong di 1o 14i chinh pha Hoa Ky mét cach
dang phuc nhat tir trude tdi nay. Ong voi lia doi sém qua!

Cai gi 0 trong con ngudi 6ng ciing la lung, chang han éng can thi ning
t6i ndi khong deo kinh thi cach mudi thudce cling khong nhan ra ngudi ban
than nhat cua ong, vay ma ong thanh mot thién xa va di san su tor & Chau
Phi.

Ong sin da thu rat tai, vdy ma 6ng khong hé giét mot con chim hodc cu
mot con ca. Hoi nho 6ng xanh xao, 6m yéu va mic bénh suyén. Gia dinh 6ng
cho 6ng qua mién Tay dé may ra strc khoe cuia dng kha 1én duoc chit nao
ching, & d6 6ng séng doi mao hiém cia cao bdi, ngu gitta trdi va nhd nhu
vay, thé chat ong manh t&i ndi c6 thé ddu quyén Anh véi Mike Donavan.
Ong tham hiém nhiing khu ring ctia Nam My, leo 1én dinh nui Junfrau va
Matterhoorn va dan ddu mét doan ky binh tin cong San Juan Hill & Cuba,
1am cho quan dich mic dau dung mot hoa luc kinh khing ma ciing khong
sao chdng cu noi.

Trong tap tu thuat 6ng ké lai rang hdi nho 6ng quau quo, nhit nhat, ludn
ludn s lam dau cho minh. Vay ma dng da tu 1am cho gay c6 tay, gdy canh
tay, bé miii, giy xuwong suon, giy vai va khong bao gio ngimg dan than vao
nguy hiém. Khi ong lam cao boi & Dakota, mot hom Ong té ngwa giy tay,
ma r0i ong lai nhay 1én lung nguya, tiép tuc phi dé gom d an bo lai.

Ong noi rang trong tham tAm ong so téi chét diéng di, ma ciing rang 1am

nhing viéc 6ng ngai nhat, hanh dong nhu minh diing cam ldm, nhu vay dé
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rén luyén dirc can dam. Rt cude 6ng thanh gan da dén ndi coi thudng
tiéng su tr gdm va tiéng dai bac no.

Trong cudc van dong "Bull Moose" nam 1912 mot ké cuéng nhiét ban
mot phat sing luc vao nguc 6ng khi 6ng lai du mot cudc hdi hop cong ching
dé dién thuyét. Ong khong cho ai hay 1a bi thuong, cr di thang lai noi da
dinh va dién thuyét, cho dén khi ong té xiu vi mat mau qua nhiéu. Luc d6
ngudi ta méi chd gip ong lai nha thuong.

Trong khi ong 1am tong thong, c6 1an 6ng dau quyén Anh véi mot si quan.
Vién si quan nay thoi vap mat bén trai cia ong, lam dat nhidu gan mau va con
mat 6ng vo phuong chita, nhung ong khong hé cho ngudi dé hay.

Pich than 6ng bira tat ca s6 cuii dung trong trai ciia 6ng & Oysterbay. Ong
cit co, phoi co v6i gia nhan trong trai va budc ngudi 1anh canh phai tra cong
cho 6ng cling nhu nguoi ¢ cht khong dugce hon.

Khong bao gid 6ng hut thude, 6ng ciing khong khi nao chiri thé va chi
nam thi muoi hoa 6ng maéi uéng mot muéng nho rugu manh pha vao sira.
Ong uéng ma khong dé y toi. Mai dén hom ngudi boi cua ong tha thuc da
pha vai giot ruou 6ng méi hay. Vay ma c6 ké noi xau ong nghién rugu lam
ong phai kién ho vé cai toi phi bang dé ho hét phao tin d6 di.

Hbi ¢ Bach dc, cong viéce bé bon 13 vay ma dng van c6 thi gio doc hang
trdm cudn sach. Nhiéu khi ong phai tiép khach sudt budi chiéu khong luc niao
ngdt, nhung l[uon ludn c6 mot cubn sach & bén canh dé doc it hang trong lic
do1 nguoi khach sau.

Pi dau xa ong thuong dem theo tac pham ctia Shakespeare hoic Robert
Burns loai bo thi. Mot hdm ngdi bén dong lira coi gia stc ¢ Dakota, ong doc
16n tiéng tron kich Hamlet cia Shakespeare cho mot cao boi nghe. Trong khi
du lich qua rimg ¢ Ba T4y, mdi budi toi ong ay déu doc Thoi suy tan cta dé
quéc La M ciia Gibbon.

Ong thich Am nhac nhung ca khong dung giong. Luc nao lam viéc mot
minh 6ng thudng hat nhé bai thanh ca Hai thugng dé, xin cho con gan nguoi

hon. Mot hom di xe qua mdt tinh mién Tay, sudt doc duong, quan chiing
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hoan ho dng, 6ng vira nga dau chao bén ta bén hiru, vira hat nho nho
ban thanh ca do.

Mot 1an ong kéu dién thoai mo1 mot thong tin vién cd danh tiéng cua mot
nhan vét nao d6 & Hoa Thinh Pon lai ngay Bach 6c. Phong vién d6 mung
quynh, tuong sép dugc dac biét phong van Téng théng vé mét viéc nudce, danh
dién cho toa soan bao du bi sén dé dang mot tin quan trong nong hoi.

Nhung khi 6ng ta t6i Bach 6¢ thi Roosevelt khong néi gi vé chinh tri
ca, chi dat ong ta lai mot gdc cy gia rong rudt & trong vuon dé chi cho 6ng
ta mot to déy ¢ con md&i kiém ra duoc.

Mot 1an ngoi xe ltra qua mién Tay, trong khi chuyén tro voi cac ngai dai
dién chinh thirc trong toa riéng, 6ng thdy mot ngudi chil trai ding trong
rudng lua, canh duong ray, nga mil chao 6ng. Ong nhay ngay ra phia sau toa,
cam mil viy manh m&. Ong 1am vay khong phai dé mua long dan dau ma vi
ong thanh that yéu dan.

Nam cubi clng, sttc 6ng suy nén mic dau sau chuc tudi ma di thay minh
gia r6i. Ong viét thu cho mot ngudi ban, "Chiing minh da ké miéng 15. Bat
ky lac nao, chung minh déu co thé tir gia cdi doi nay".

Ong tir tran mot cach ém dém trong gidc ngu, dém mung 4 thang

giéng nam 1919. L1 cudi cung cua 6ng la: "Lam on tat den cho".
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11. Bé Poc C. W. Nimitz

Pé d6c Chester W. Nimitz d4 1a tu 1énh ctia ham ddi 16n nhat thé gidi tir
trude d €an nay, la vi téng tu 1énh khu vuc Thai Binh Duong, mot khu vuc
16n gan bang hai muoi lan nudc Hoa Ky, mot dai duong rong hon ca Nam
My, Biac My, Au Chau, A Chau, Phi Chau va Uc Chau gom lai. Ong thing ¢
Midway mot tran thuy chién 16n nhat trong lich sur, ma khi 6ng lanh chirc
chi huy ham déi Thai Binh Duong, hoi cudi ndm 1941, hai muoi bon ngay
sau tran Tran Chau cang, 6ng phai dwong dau vi mot tinh hinh cuc ky thé
tham: Hoa Ky md&i thua mét tran thay chién tai hai nhat trong lich sur caa ho.

Ngay mung bay thang chap nim 1941, budi sang, luc tdm gid thiéu nim,
ham d6i Thai Binh Duong ctia Hoa Ky c6 tam chiéc thiét giap ham. Hai gid
sau, nim chiéc da nim dudi day bién Tran Chau cang vi trang bom Nhat.
Trong s6 do6 co chiée Arizona, hoi trude treo c& hiéu cia Dé dbc. Ba chiée
con lai bi hu ndng, phai dem vé stra chita & Hoa Ky. Thuc la mot tai hoa
ning né. Nguoi Hoa Ky biét vay. Ma ngudi Nhat cling biét vay.

Nguoi Nhat biét rang ham d6i Hoa Ky thiéu chién ham, thiéu phi co,
thiéu dai bac phong khong, thiéu tiém thay dinh, thiéu khi gi6i, thiéu moi thu
quan nhu. Néu ho biét rang Hoa Ky chi con mot trim bay muoi sau phi co
chién dau dé che chd ca khu vuc ménh méng 12 Thai Binh Duong thi ho con
ngac nhién hon nita. Ma ai cling biét rang quan Nhat s& danh nira, danh
manh va mau, trong khi Hoa Ky con yéu.

Trong nhitng diéu kién d6, Tong thong Roosevelt biét rang mudn thing
quan Nhat thi trudc hét phai guri t&1 Tran Chau cang mdt vi tu 1€nh c6 du tai
ba. Va 6ng lua Dé doc Chester W. Nimitz.

Pé d6c di tir Hoa Thinh Pon qua Tran Chau cang phai mao hiém, 1én lat

nhu mdt nhan vat trong truyén phiéu luu hodc trinh tham. Ong dem theo
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nhitng tai liéu bi mat cta chinh phtl vé nhiing ton that ciia ham d6i do quan
Nhat gay ra. Chinh phu biét rang d6i do thAm Nhat mu6n nam duoc nhitng
tai liéu do, va néu co thé dugc, giét Bé doc Nimitz dé cudp lay. Vi vay,
muén cho khong ai nhan dugc ra minh. Dé d6c phai dbi tén 1a Wainwright,
ban d6 thuong, di tir Hoa Thinh Pon téi California, 6ng chira tai liéu bi
mat bang tai may vai bb cua vo, cho ngudi ta khoi dé ¥ toi.

Tai sao Tong thong Roosevelt di lya 6ng trong s6 nhitng thuy su khac dé
giao trach nhiém 16n lao d6? V& tudi tac, ong con kém hai muoi tam thay su
khac, ma ong nhay 1én chirc vi trén ho, chi huy chang riéng gi ham d6i Thai
Binh Duong ma ludn ca khu vyc Thai Binh Duong. Ong duoc uy quyén
ménh méng nhu vy, phan 16n 1a nho 6ng ¢ bon dirc hon ngudi.

Trudc hét 6ng nhiéu kinh nghiém va hiéu rong vé thiy quan. t nam sau
khi & Han 1am vién Thily quan ra, ong xin dugc bo dung trong mot chién
ham. Nhung trai han v6i ¥ mubn, 6ng bi dua toi mot tiém thity dinh, trong
d6 hoi & may dua ra mudn nghet tho.

Mic dau doi séng trong tiém thay dinh cuc kho va nguy hiém, ong cling
hang hai yéu nghé vi 6ng biét rang tiém thuy dinh sau nay anh hudng rat sau
xa tdi thuat thuy chién. Nho vay nam 1913, md1 hai muoi bay tudi ong da
dugc 1am tu 1énh d6i tiém thuy dinh Hoa Ky & Pai Ty Duong va trong dai
chién thtr nhat, 6ng phung su qubc gia voi chitc d6. Sau ndy, ong xdy cat va
chi huy mot cin ctr tiém thay quan ¢ Tran Chau cang.

ROi ong hoc duogc nhiéu kinh nghiém vé moi hoat dong cua thuy quan,
ai cling trong 6ng vi tai va strc hiéu biét cua 6ng. Hoi mdi vo nghé, co lan
ong chi huy mot khu truc cii. Chiéc tau thinh linh di nudc. Nudc vo nhicu
qua, bom ra khong kip. Vién k¥ su coi may hot hoang hudng 1én boong tau,
hoi 16n tiéng:"Thua, tdu mudn chim, toi phai 1am sau day?".

Tir trén boong tau, 6ng dap:"Lat cuén Engineering Manual ctia Barton,
trang 84, ma coi s& thay phai lam gi trong truong hop nhu vay". Vién ki
su nghe theo va ciru duogc chiée tau.

Duc thtr nhi cia DEé doc Nimitz 1a 6ng hang hai muodn biét tat ca cac loai
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tau. Ong n6i:"Téi thich tat ca cac churc vu cta toi, sé di vay la vi toi mudn
hiéu rd bat ky mot hoat dong nao?".

Pric thir ba ctia Pé doc 1a tai dicu khién nguoi. Ong rong rai khi
khen, thudng. Trong thily quan khong ai duoc trong va mén nhu 6ng.

Foster Hailey d4 séng hai nim trén Thai Binh Duong, da néi chuyén véi
ca ngan si quan thily quan va d3 viét mot bai bao trén Times & Nitu Udc noi
rang khong hé nghe mot ngudi nao chi trich Nimitz.

Duec thtr tu cua Nimitz la duc binh tinh trong nhitng lic nguy kich. Coi
cach 6ng chi huy & Tran chiu cang ciling du biét.

Khi 6ng méi to1 do, cac si quan luc quan va thuy quan, lo léng, vOi vang
chay lai phong gidy cta 6ng, va phan dong khi & phong gidy ra déu vui vé, tu
tin trd lai. Co 1an cac nha bao, bi kich thich qua, nong nay hoi ong vé nhirng
chuong trinh tac chién sau ndy, ong dap:"Dé tra 101 nhitng cau hoi do, toi
nghi, khong con gi hon la mugn mot cau tuc ngitr cua dan ban xt & Ha Uy Di
nay, cau "Hoo mana wahui" Cau d6 nghia la: "Thoi gian sé& thu xép moi
viéc".

Thuc vay, thoi gian da thu Xép moi viéc, ban héi nguoi Nhat thi biét.

(...) Pé ddc Nimitz ludn ludn co 18 d6. Sau khi danh tan nat ham doi
Nhat trong tran Midway, ong bay vé bo bién phia Tay Hoa Ky dé hoi nghi
véi Dé dbc Ernest J. King. Khi phi thuyén cua ong ha canh, thi mot tai nan
lam 6ng suyt chét. Mot khac gd 16n troi, ddm bé bung phi thuyén, rdi cam
vao miii nd, 1am no 1ui lai phia sau. Vién phi cong phu bi tir thuong. Dé doc
bi vai vét bam va bi trat xwong. Nguoi ta dua nhitng nguoi song sot 1én bo,
trong khi ay, 6ng dting & miii thuyén. Ong w6t dim. Ngudi chéo thuyén méi
dau vo ¥ khong nhan ra dng, bén la 16n, bao 6ng:" E, chi kia, ngdi xuéng!"
Va vién tong tu 1énh ham d6i Thai Binh Duong vui vé vang 10i. Nguoi chéo
thuyén ngo lai k§. Mat anh ta tr ra. Tim anh ta muén ngung dap. Anh ta bat
dau xin 16 va lap bap, khong nén tiéng. Pé déc mim cudi:"Chua cir lam phan
su ctia chu. Chu co 16i gi dau?".

Moi budi sang, ong di bd mot gio trude khi di€m tdm, moi tuan 6ng 101
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b hai ciy sb, choi quan vot, mdi sang ong tp ban mudi hai phat siing sau
dé ludn ludn duoc thuan tay.

Ong biét cach nghi ngoi hoan toan nén méi 1am dugc nhiing trach nhiém
ma ngudi thuong khong sao ganh ndi. Moi budi trua, 6ng tim nang mot lic.

Pém ma nha hang Breaker & Waikiki duoc bién d6i thanh mot trung tam
tiép cac nguoi dau quan, ngudi ta chup hinh Dé doc dau bac khiéu vii véi
mot thiéu nit ma hong. Bo thily quan thich tim hinh d6, muén dua 1én bao dé
quang cdo, nhung 6ng gia khén ngoan nim ngay tdm hinh dau tién, goi may
bay vé cho ba vo, dé ngudi khac khong kip dua ba coi trude. Ong gia di gioi
chién thuat ma ciing gioi tim 1y nita!

(...) Nam 1905, khi 6ng & truong Annapolis ra, trong cudn s6 mdi nim
ctia truong, ghi vé ong nhu vay:"Mot ngudi vui vé vé di vang va tin tudng &

tuong lai". Theo t61, khong 161 nhan xét nao dung hon 101 do.
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12. Sinclair Lewis

T6i gap Sinclair Lewis 1an dau cach day ciing hoi lau. Hoi do, ong dy, toi va
nam sau nguoi ban nita thuong mudn madt tau nhé chay may ¢ Free Post
(Long Island) rdi cho mé may chay xinh xich téi mot noi cach xa it cay so
dé cau ca thu. Toi phuc Ong ta sat dat vi ong ta khong bao gio say song. HE
bién dong, song ndi 14 toi phai chui xudng khoang tau lién, con 6ng van than
nhién ngdi cau, tro tro nhu mot ngudi ngu phu trén birc hoa.

Bay gid toi cling phuc dng sat dat nira, nhung khong phai vi tai ngdi cau
ca khi bién dong (tai d6, nay t6i cling da tdp duoc roi) ma vi tai 6ng tudn 1én
gidy nhirng truyén rat hay, thao thao bat tuyét. Va néu ban khong phuc ong,
thi xin ban ctr thur di!

Sinclair Lewis dd nham trang dich 1an dau vao nam 1920. Trudc nim
d6, ong da viét dugc sdu cuén ma khong gay duogc tiéng vang ndo trén vin
dan. Tiéu thuyét thir bay cta ong 1a Main Street tung ra doi nhu con giéng.
Céc hoi phu nit mat sat no, cac nha thuyét phap to cao nd, cac to bao chi
trich né. N6 gdy mot cudc but chién thuc sy & Chau My, va nhiing tiéng
vang cla nd truyén ra sau ngan cy so.

Tiéu thuyét d6 lam cho 6ng thanh mot minh tinh bac nhat trén vin dan.

Va nha phé binh bao: "Cudn d6 hay that, nhung anh chang lau ca do
khong viét duoc cudn thir nhi nhu vay dau". Khong viét duge cubn thir nhi
nira?

That su thi anh chang trai tré & Sank Centre, xit Minnesota do, tu hoi éy
d3 "tung" ra nira ta tiéu thuyét vao hang ban chay nhat. Nhung t6i da néi sai,
ong khong "tung" tiéu thuyét ra dau. Ong ciam cuyi viét no, stra di sira lai hoai.

Ong thao mot cai dai cuong 13 sau van tiéng, tirc khoang 250 trang gidy

nhu trang nay, cho cudn Arrowsmith ctia dng nghia la méi c6 cai dai cuong
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ma tiéu thuyét d6 di dai gap rudi nhiing tiéu thuyét trung binh réi. C6 lan
ong bo ra muoi hai thang dé viét mot tiéu thuyét vé tu ban va lao dong, viét
xong 6ng xé hét liéng vao sot rac.

Ong viét truyén Main Street ba 1an. Ong di mat ding mudi bay nim méi
hoan thanh no.

Mot 1an 6ng bao toi rang néu 6ng khong viét vin thi 6ng sé day tiéng Hy
Lap hay khoa triét Iy & trudong dai hoc Oxford, hodc vo ring sau séng doi
mot bac tiéu phu.

Ong thich mdi ndm séng sau thang & Nitu Udc, va sau thang & mot noi
co tich trong diy ntii Vermont. Ong c6 mot cai trai trong cay dudng, 6ng
trong rau lay dé an. Va chi khi nao ong can hét toc thi 6ng méi ra cho.

T6i hoi 6ng: "Pugc nodi danh nhu vay, anh thich khong?". Ong dap:"Buc
lam, anh oi". Ong bao néu phai dap hét thay nhitng birc thu nguoi ta giri toi
cho 6ng, thi khong bao gio con co thé viét thém duoc mot cudn nao nita,
chang nhiing vay, ma khong con ca thi gio dé ngii. Cho nén 6ng liéng hau
hét nhitng thu d6 vao 10 lira r6i nhin chung chay.

Ong ghét nhitng ké di "san" chir ky, it khi di an com khach, va lanh ca
nhiing ti¢c tra cua nhom van nhan.

Khi t6i goi chuyén, hoi 6ng vé nhiing chién ddu dau tién cua ong, ong
n6i:"Oi, t6i ndo l1ong khi nghe cac 6ng nha vin ludn ludn nodi vé nhing chién
dau dau tién cua minh. Cai tai hai cia phan dong cac 6ng ay 1a khong c6 dip
chién d4u nhiéu. Ho vao nghé cO kho nhoc gi hon cac ong nha si, nha y, luat
su tré tudi ddu ma ho lai hay noi vé quing doi kho khin ho da trai qua".

T6i bén nhac lai cai hoi ong ddy som hai gio trudc bita diém tam, xudng
bép dun nudc pha ca phé roi viét ngay o trong bép. Toi nhic cho 6ng rang co
lan ong da phai di vay ba chuc dong Anh kim, phai lam bép lay, luén sau
thang viét ngay viét ¢ ém, ma viét xong dem ban chi c¢6 nira Anh kim.
Nhung 6ng bao nhu vay c6 khé nhoc gi dau, chiang qua dng chi hoc cai nghé
ctia 6ng thoi, ma nghi lai, khong c6 thoi nao 6ng vui sudng bang thoi do.

To1 hoéi tac pham 6ng da ban dugc bao nhi€u cudn roi, 6ng dap khong
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biét. Toi xin dugc biét mot sé phong chimng. Ong dap: "Thuc tinh, toi khong
biét chut xiu gi viéc do".

T6i hoi cudn Main Street dem cho 6ng duoc bao nhiéu tién. Ong ciing
chiu, khong dap duogc vi ong khong ban tam vé van dé tién bac, nhd mot
luat su lo hét cho 6ng roi, ma ong ciing chang can biét kiém dugc bao nhiéu
tién nita.

Ong d4 trai qua moi canh ngd. Than phu 6ng 1a mot y si & mién qué
Minnesota va khi di md xé bénh nhén, thuong dat ong theo dé ong phu luc,
chup thubc mé gitp. C6 1an éng 1am viéc trong chiéc tau chd gia stc trén Pai
Tay Duong, c¢6 lan 6ng xudng xir Panama dé tim viéc lam. Ong di 1am tho
cho tré em doc, d3 ban cbt truyén cho Jach London, da giup viéc trong toa
soan mot to bao cho nguoi diéc.

To1 héi ong:

- Anh bi ba t& bao ma anh gitp viéc dau tién dudi anh ra, phai khong?

Ong dép:

- Sai. Bén to da dudi toi ra, chtr khong phai ba.

Mot hom, c6 nguoi kéu dién thoai, goi lo 16 nhu ngudi Thuy Pién cho
6ng hay rang ong duoc phan thudng Nobel vé van chuong. Ong quen
nhiéu ngudi Thuy Pién & Minnesota, va tuong c6 6ng ban tac quai ndo, gia
giong lo 16 dé dua cot ong, va ong bat dau noi dua lai.

Nhung it phit sau, 6ng chung hing ra khi biét rang tin d6 dung, rang

qua thue 6ng da duge phan thuong 10n nhat trén vin dan thé gioi!
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13. Dai Tuong George Marshall

Quan nhin s6 mot cua quin d6i Hoa Ky trong dai chién vira r6i 1a dai tudng
George C. Marshall, tong tham muu trudng.

Con ngudi quan trong bac nhat d6 ra sao? Thua ban theo tudng J.
Franklin Bell, cyu tham muu trudng, nguoi cdng tac voi ong & Phi Luat Tan
thi 6ng 14 thién tai bac nhat cia Chau My vé vd bi tir hoi Stonewall Jackson
t&1 nay.

Puoc so sanh v4i Stonewall Jackson khong phai 1a mot vinh du tam
thuong dau. Trong hoi ndi chién Jackson 1a nhan vat quan trong duoc ca
phuong Nam sting bai. Tong théng Abraham Lincoln van vai Thuong dé
cho 6ng mot ngudi chi huy quan doi phuong Béc c6 tai nhu Jackson. Tran
ma Jackson diéu khién trong thung liing Shenadoad ¢ Virginie hién nay con
duogc dem ra day trong cac trudng vo bi chau Au va dugc coi la mot trong
nhimng thang tran ryc r& nhat c¢d kim.

Tudng Pershing, ngudi cam dau quan doi Hoa Ky trong dai chién thir
nhat, tuyén b6 rang tuéng Marshall 13 si quan c6 gia tri nhat caa Hoa Ky
nam 1918, giao cho Marshall chi huy nhiing cuoc hanh quan cta dai déi
thir nhit, va lanh nhiém vu d6, Marshall da gidi dugc mdt cach vé vang mot
van dé kho khan nhat vé chién thuat:

"Tudng Pershing mudn doi d6i trén nim trim ngan ngudi, ba ngan dai béc,
bon chuc ngan tin quan nhu va ba muoi bén quan y vién tir Saint Michel toi
Argonne. Diéu d6 13 phai di chuyén mot cach bi mat dé tui do tham va phi co
dich khoi biét. Ma tudng Marshall 1am duoc. Trong hai tuan 18 6ng cho quan
d6i di bang dong ban d ém. Quan Dtrc khong nghi ngo gi ca cho téi khi nira
triéu quan My dyc thing mit trin Meuse-Argonne gitp cho dong minh chién

thang. Thyc hop 10i Abraham Lincoln di néi trude kia:"Tét
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ca nhirmg hanh quan d6 déu nho thién tai cia mdi mot ngudi".

Tuong Marshall chu truong su ton trong ky luat nhung bai xich tinh vénh
v40 tan nhan cta mot s6 si quan moi thoi.

Khi 6ng 1én chitc Tham muu truéng, 6ng 1am mot cudc diéu tra khong
tién trong lich sir quan doi Hoa Ky. Ong giri di mot ban ké mot tram mudi
tam cau hoi cho ba ngan linh, bao ho ctr thanh that dap, ma giéu tén.

Chang han:

- Anh c6 yéu si quan cua anh khong?

- Néu ¢6 thi anh cho biét tai sao?

- Néu khong thi ciing cho biét tai sao.

- Chung t61 phai lam cach nao cho cac anh thanh nhirng binh si gioi
nhat?

- Chung t61 phai lam cach nao cho quan doi thanh mét quan doi
giodi nhat?

Cach d6 mdé1 mé qua dén ndi mot sb nguo1 ngac nhién, con mot s6 khac
ché nhao, khinh bi. Nhung két qua my man. Sy huin luyén thanh ra c6 tinh
nhan dao hon, va ngudi ta khuyén khich quan linh c6 sang kién hon. Phuong
phap médi d6 anh hudng téi khap cac mat tran.

To1 chua duge han hanh no61 chuyén véi dai twdng Marshall nhung da
tiép chuyén phu nhan. Ba bao cir xét bé ngoai ciing thdy ong sanh ra dé 1am
linh, h6i nho con ban quan cut ma éng ciing bay tran dé choi, tap cho tré
hang x6m dién binh, cudi trén mot cdy gy lam ngua va tan cong 1an nhau.

Ong mubdn vo truong v bi West-Point nhung khong dugc vi than
phu 6ng 1a mot nggudi theo phe dan chu & phuong Nam, trong mgt 1anh
dia Cong hoa & Pennsylvanie. Thanh thir 6ng d@ anh ghi tén vao truong vo
bi Virginie & Lexinton, tai d6 6ng dugc ban bé kinh mén nhat.

Ong c6 tinh than thé thao, khong chiu khai tén mot ngudi ban dd mudn
an hiép 6ng, da suyt lam 6ng mat mang trong mdt cudc au da. Thanh nién d6
dam ong bang guom, khong c6 ¥ 1am ong bi thuong nang. Ong nhét dinh

giau tén nguoi do. Tat ca ban be 6ng déu tung ndn bé ré 1én troi, la 1on:
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"Hoan ho Marshall! Thang tudng d6 can trudng! N6 biét chiu dung!".

George Marshall d4 banh rat tai, lam ban hoc phai phuc. Trong ba nim
dau, ong cho rang khong co du thdi gio choi mén d6, nhung dén nim
cudi cung, 6ng chi nghién ctru thuat choi trong vai tudn ma bo xa cac ban
khac trong do1 banh cua truong.

Mic dau 6ng nhe cin, ma 6ng ap dao tat ca déi phuong va duoc lya vao hoi
tuyén cta phuong Nam, that 1a mot vinh dy 16n cho trudng.

Ban thtr nghi nhu vay c6 phai la mgt phép mau khong vi méi cach do
mAy tuan, ong chua hé dung téi trai banh. Tdi cho rang tron lich sir tic
cau, chua ai 1am duoc ky cong nhu vay.

Nhitng két qua cta ong & trudng v bi Virginie va tai chi huy ctia ong
dua 6ng 1én chirc dai uy, chirc cao nhat danh cho sinh vién va ciing 1a danh
vong 16n nhat caa trudng.

Giit chtrc tham muu trudng mot dao quan 16n nhat trong lich st Hoa Ky,
dai tudng Marshall phai lam biét bao cong vi¢c, lanh nhiing trach nhi¢m 16n
lao ma hang trung nhan tat phai quy xuéng, chtr khong sao ganh ndi. Viy ma
ong khong bao gior ¢o vé gap rat lo au. Toi hoi ba Marshall vé bi quyét cta
ong. Ba ké bay bi quyét nho n6 6ng lam viéc nhiéu khong tudng tuong duoc
ma khong mét moi vé than kinh 13n thé chat.

Bi quyét thir nhat 1a khong bao gio doc nhiing ban phuc trinh 16i théi ma
chi doc nhitng ban gon gang tom tat.

Bi quyét thir nhi 13 ong tdp doc mau, tap trung hét tu tudong vao mot van
dé ma quyét dinh mau le. Khi 6ng & sd ra, ma toi d6 phai hoi hop 6ng
thuong nam nghi, doc sdch mot chut roi ding day di thay y phuc chi trong
bdn phut thoéi, khong hon mot phut.

Bi quyét thir ba 1a khi 6ng da quyét dinh mot diéu gi vé quan su roi thi
khong phi thi gio va tinh lyc dé dan do 1y 18 nita ma cha ¥ vao su thuc
hanh quyét dinh do.

Bi quyét thir tu 1a ong biét rong va sau vé nhitng van dé quan su. Vao

trong phong ctia dng, khong bao gio thdy nhitng cay ghim dau son mau cim
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trén cac ban do. Pai twong thudc long mdi su doan hién & dau va cé
nhiém vu gi.

Bi quyét tht nim: 6ng bat dau lam viéc mdi ngdy rat sém. Ong diém tam
hoi bay gid dé bay gid rudi di c6 mit ¢ phong gidy. Co 1an ong noi:

- Sau ba gio chiéu thi khong mot ai ¢6 mot y gi méi meé nira.

Bi quyét thtr sdu: bita trwa ong ngtt mot gidc ngan dé 1ay lai stc. Cling
nhu Winston Churchill, 6ng nam dai ra, nghi ngoi trudc khi mét nhoc. Ong
di bd vé nha dn bira trua, thuong dit theo mot si quan vao hang ta trd 1én dé
vira di vira ban vé chién thuat. An xong, ong lén tﬁng ba, ndm trén mot chiéc
ghé xich du ¢ ngoai hanh lang, nga nam phut r6i day, hoan toan tinh tao.

Sau cung bi quyét thir bay: Ong 1am viéc c6 két qua vi khong bao gio lo
lang. Ba Marshall bao:

- Toi séng chung voi nha téi muoi ba nam roi, tdi da thay nha toi nhiéu
]an ban tAm vé nhiéu van dé, nhung khong khi nao lo ling dén mat giac ngu.

T6i hoi ba, 6ng theo cach ndo ma quén nhiing ndi lo lang di duoc thi ba
dap rang ong c6 thoi quen budi ti, cong viéc ¢ sd xong 1a khong tiép xuc gi
v&1 sO va ban déng su nira, va khong khi nao dem viéc s¢ vé nha lam d ém.

Ba lai n61 thém rﬁng nho nhiéu nam theo ky luat nha binh, ong tap duogc
tanh tu chii. Ong biét rang néu lo lang thi khong 1am viéc duoc nira, cho nén
ong tu cAm ong lo lang.

bay 1a mot thi du vé durc tu chu cua ong: Xua, ong hit moi ngay hai ba
g6i thude 14, bay niam trude, thay strc 1am viée do d6 giam di, 6ng quyét dinh
tho1 hut. Va ong chura duogc lién, tir d6 khong mo t&1 mot diéu thudc nita.
Muodn thang tran thi mot tudng 1anh trude hét phai tu thang minh da.

Muén quén lo lang, dai tudng Marshall dung thi gid ranh mot cach tich
cuc hoac hiru ich nhu boi thuyén, cudi ngua, di coi hat bong, no1 chuyén voi
vo. Ong vin may thau thanh, bat nhitng ban nhac ém dém roi nam doc sach
ba gio mdi ti.

Tai xé cua ong thuong lai thu vién cong cong dem vé mdi 1an d6 hai

chuc cuén ma vién quan thu da lga san cho 6ng trong loai st ky, ti€u su, thoi
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su. Ong doc nhanh kinh hon, mét cuén hai trim trang nghién ngau trong
ba gio 1a hét.

Ong doc khi nao budn ngu thi thoi, nira d ém, néu thirc gidc 6ng vin d én
1én doc tiép cho t6i khi ngu lai.

Hai danh nhan trong lich st d4 ¢6 anh hudng 16n nhat dén ong 1a
Benjamin Franklin va Robert E. Lee. Ong da dac bi¢t nghién ctru chién thuat
ctia Lee, nguodi ma 6ng rat phuc tu cach. Mot cudn sach nita ma ong doc di
doc lai 1a cudn tu thuat caa Benjamin Franklin mdt tac phém ¢ dién cua van
hoc Hoa Ky.
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14. Walt Disney

Hai chuc nam trudce, Walt Disney, ngudi da tao ra hinh con chudt Mickey
va Ba con heo nho, c6 duoc biét tén tudi gi dau. Bay gio ong duge sip vao
hang danh nhan trén thé gidi ma 6ng méi bon muoi tudi. Tu dién Who s
Who c6 ghi tén Ong.

Hai muoi mot ndm trude Walt Disney lam chat vat ma khong kiém du
an. Bay gio thi tir nhitng vudn tra & Ceylan téi nhitng lang ddnh ca ¢ mién
Bic bing gia, ai ciing biét tén va yéu dng. Ca nhiing ngudi thd dan & gan
Bic cuc ciing thich nhitng phim hoat hoa vé con chudt Mickey chiéu &
Juneau, & Alaska, dén ndi ho 1ap mdt hoi, kéu 1a hoi Mickey.

Hai muoi mot ndm trude, Walt Disney nghéo rot mung toi, bay gio ong
triéu phi. Ong c6 thé ngdi trong mot chiée xe Rolls Royce 10ng 13y néu 6ng
mudn, nhung 6ng khong thich vay, chi thich dung nhimng xe cii 6ng mua
lai. Kiém dugc bao nhiéu, 6ng cho vao coéng viéc cta 6ng hét bay nhiéu.
Ong bao rang lam duogc nhitng phim dep thich hon 1 cop nhit ca triéu bac.

Hoi trude Walt Disney ¢ Kansas, mudn thanh mot ngh¢ si cho nén co lan
lai hang Kansas City Star xin viéc. Ong giam ddc d6 coi nhiing buc vé cua
ong, bao 6ng khong c6 tai, khong thau nhan ong, 1am 6ng that vong, dau dén
vO cung.

Sau 6ng xin dugc viéc v€ hinh cho céc nha tho. Tién cong it qua, nén
khoéng mudn dugc phong v&, phai v& trong nha chira xe cua cha. Hoi d6 ong
cho vay 1a cuc, nhung bay gid 6ng nghi rang nhd 1am viéce trong khong khi
héi mui ddu md ¢ trong nha chira xe d6 ma 6ng nay ra mot y dang gia ca
triéu bac.

Viéc xay ra nhu V?ly: Mot hom mdt cha chudt cao hirng dao choi trén san.

Ong ngurng v€, ngo no, ro1 vo nha 1ay may miéng banh mi vun nudi chi
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ta.

Dan dan quen thudc, chi chudt dam leo 1én ban v€ ctia ong.

Sau do it lau, 6ng 6m mot chéng hoat hoa v€ con thé Owald trén giéy
day, dem lai Hollywood dé ban, nhung chang c6 ma ndo mua c4, thanh thir
ong lai that nghiép ma khong dong nao dinh tui.

Mot hom, 6ng dang kiém y dé v& thi suc nhé dén con chudt né
thuong leo 1én ban v€ ciia Ong ¢ Kansas.

Tirc thi 6ng v€ ngay con chudt, va hom doé con chudt Mickey ra doi,
sau thanh kép hat n6i danh nhat thé gioi.

M&i tuan Walt Disney t6i vuon Bach Thii dé nghién ctru cac loai vat
va tiéng kéu ctia chiing vi trong phim 6ng mudn cho nhitng con vat dé6 kéu.

Bay gio ong khong con ve cling khong dit 161 va nhac cho cac phim cua
ong. Ong c6 mot trim ba muoi bén nguoi giup dng trong nhiing chi tiét do,
dé ong ranh 6c tim y cho phim va khi 6ng tim dugc mot y nao, 6ng dem ra
ban v&i muoi hai chuyén vién vé truyén phim.

Mot hom, cach day muoi bon nim, ong dé nghi v& mgt phim hoat
hoa dién mdt truyén tré em ma than miu 6ng da ké cho ong nghe hoi
nho, tirc chuyén Ba con heo va con cho soi.

Céc cOng sy vién cua ong lic dau, Ong bén thoi ¥ dinh, quén ¥ d6 di.
Nhung 6ng quén khong duoc lai dé nghi nhiéu 1an nira, ma 1an nao, cic cong
su vién ciing lac dau.

Sau cung ho nhuong bd, bao "Puoc, dé 1am thir coi." chu khong tin
gi thanh céng.

Phai mat chin chuc ngady méi lam xong phim vé chudt Mickey, nhung
phim ba con heo nhé thi ho cho 1a khong déng ton cong nhu vay lam gap chi
trong sau chuc ngay 1a xong. Khong ai tin rang né dugc hoan nghénh. Vay
ma n6 1am vang dong thé gidi, thuc 14 thanh cong ky di. Tir nhiing rudng
dong bong vai & Georgia, cho tdi nhitng vuon trong tao & Devon, toi dau
cling thay vang 1én tiéng ca bai:"Ai thém sg con Ché Sé6i 16n, dit, con Chod

SO1 I6n, dit, con Cho So6i 16n, du?".
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Co rap chiéu phim d6 6ng 161 dugc sau trim ngan Anh kim nhung
Walt Disney noi chi 101 dugc hai van rudi thoi.

Nhitng phim hoat hoa séng dugc 1au. Hién nay trong nhiéu rap con chiéu
con chudt Mickey v€ tr muoi nam trudec.

Walt Disney tin rang hé yéu cong viéc minh lam thi tat thanh cong. Ong

bao khong bao gio dng chi nghi td1 viée kieém tién. Ong lam viéc say mé lam.
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15. Mark Twalin

Hollywood d tiéu 400.000 Anh kim dé quay mot phim ké doi mot trong
nhitng ngudi tai gidi nhat ¢d kim ctia Hoa Ky. Ong 13 van hao ndi danh nhat
thoi ndy va 1a mot cdy but hai hude ¢ nhiéu doc gia nhat tir trude dén nay.

Ong hoc trong mdt truong lang cat bang cdy cho t6i 12 tudi. Sy hoc ctia
ong chi t&1 mac do, vay ma hai truong dai hoc Oxford va Yale da tang 6ng
nhirng hoc vi danh dy va nhitng hoc gia bac nhat thé gii cau dugc vao hang
ban hiru ctia 6ng. Ong viét sach kiém duoc hang triéu Anh kim, c6 18 hon hét
thay nhimg vin hao moi thoi. Mic dau 6ng d3 mat ba muoi bon nim réi, ma
tién tac gia cta ong vé sach, phim va phat thanh vin chay nhu sudi vao tu sat
nguoi thira ké ong.

Van hao do6 tén that l[a Samuel Langhorne Clemens, nhung ky but hi¢u
la Mark Twain.

DPoi Mark Twain 1a mot cudce phiéu luu. Ong séng trong mot thoi dai
ly ky, dep d& nhat cta lich sir Hoa Ky. Ong sanh mot tram 16 mudi nim
trude trong mot lang nhé & Missouri, mot lang thiém thiép ngi gan bo
song Mississipi. Hoi d6 duong xe ltra & My méi cat xong duoc bay nim,
va Abraham Lincoln con 1am mét anh cay ruong, di chan khong, déy mot
cai cay ludi bang gd do mot cip bo kéo.

Mark Twain séng bay muoi 1am nim sung sudéng va mat nim 1910 &
Connecticut. Ong viét hai muoi ba cudn sach: nhiéu cuén ngay nay da quén
tén, nhung co hai cudn: Huckleberry Finn va Tom Swayer s& bat hi1 va duoc
tran tang hang thé ky nita. Hé trén doi con thanh nién thi ngudi ta con doc
hai cuén d6 ma ong di viét do kinh nghiém cta ban than 6ng. Ong viét n6 u?
Khong? N6 phat tir day long ong ra.

Mark Twain sanh tai mot can nha c6 hai phong nhé ¢ Floride, xtr
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Missouri. Phong 6ng & toi tan dén ndi mot chu trai tan thoi ngdy nay ciing
khéng chiu nudi bo hodc ga trong d6. Tam ngudi sdng trong hai phong toi:
bay nguoi trong gia dinh va mot nguoi t& gai. Mdi sinh ra dng rat yéu 6t. Roi
khi 6ng 16n 1én 1an 1an, thin mau ong phai lo lang cho dng nhiéu hon hét
thay nhitng nguoi khac trong gia dinh hop lai. Ong rat wa khoi hai, ghét hoc,
chi thich ra bd song Mississipi nhin nhirng cu lao bi mat, nhiing b¢ mang tur
tir troi va dong nudce cudn cudn chay ra bién. C6 khi ong ngdi trén bod song
mo mong hang gio.

C)ng suyt chét dudi chin lan. Trong khi choi véi ban, gia 1am moi, 1am an
cudp, trong khi vo coi nhiing cai hang, an trimg ria, ngdi trén mang troi
theo dong song, ong da thu thap dugc nhirng kinh nghiém vo gia vé canh vt
va tinh tinh dé sau nay tri tac.

Ong duoc di truyén tai hai hudc ciia than mau (...) Nam ong muoi hai
tuoi, than phu 6ng mat. Ong héi han vi da khong nghe 10i cha, 1éu 16ng chu
khong chiu hoc, roi ong khoc, tu trach minh.

Than mAu 6ng rang an Gi 6ng. it hom sau ong tap sy trong mot nha in dé
vira kiém tién vira hoc thém.

Hai nam sau, 6ng thanh mot an cong. Mot budi chiéu, di ngoai phd ¢
chau thanh Hannibal, 6ng lwom duge mot trang xé trong cudn sach va
bay trén duong.

Viéc tam thuong d6 da thay d6i han doi 6ng. Trang gidy d6 ké chuyén
Jeanne d Arc b1 quan Anh giam trong nguc ¢ Rouen. Poc xong, long 6ng
rung dong vi su tan nhin cia quan Anh. Ong khong hé biét Jeanne d Arc 1a
ai, chura hé duoc nghe tén d6. Nhung tir hom 4y, 6ng doc bat ky sach bao nio
néi vé vi nit anh hung ay. Trong gia nita doi, 6ng nghién ctiru vé Jeanne d
Arc, r6i viét mot cuén nhan dé 13 Hoi tuong Jeanne d Arc. Cac nha phé binh
cho cubn d6 kém xa nhirng cudn khéc ctia dng, nhung 6ng coi nd 1a mot tac
pham hay nhat 6ng da viét. Ong biét rang néu ky tén that, doc gia sé tudng
1am 12 mot tic pham hai hude, nén 6ng phai ky tén khac.

Ong rat vung vé trong viéc hun von lam an, bo tién vao dau thi 16 do, cho
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nén nim nim muoi tam tudi no dia ra. Ma ong lai duong dau nira, stc da
suy. Ong c6 thé tuyén bd 1a pha san roi khoi phai tra no, vi hoi d6 khap xu
bi nan kinh té khung hoang, nhung khong, 6ng nhat dinh tra hét ng bang
cach viét sach va di khap thé gidi dién thuyét trong nim nam. Téi dau cong
chting ciing hoan nghénh ong nhiét liét, phong dién thuyét dng rong téi may
cling khong du chira hét thinh gia. Khi da tra hét ng, 6ng viét: "Bay gio tinh
than t6i méi duge yén lai khong bi nhu ¢6 vat niang d ¢ 1én nd nira. Bay gio
lam viéc méi thich, chtr khong thay 1a mot cuc hinh nita".

Ong cudi dugc mot thiéu nit ma o6ng yéu ngay tir lac méi trong thay tim
hinh cta co. Hai ong ba thuong nhau 1lam. Sach 6ng viét déu do ba xuat ban.
Ban ngay viét duogc trang nao thi tdi dén, ong dat trén mot cai ké gﬁn dau
giuong ba dé ba doc trude khi di nga. Ba stra cho vin nhi hon va hoan toan
tinh xac, ong ludn ludn theo y ba.

Ong rat so 1am that lac ban thao nén cam nguoi o gai lau ban viét cua
ong. Ong thuong ldy phan vach mot dudng trén san dé ngan mot khu
vuc khong cho chi ¢ budce vao.

Pay la bon hang chir ong khac 1én mo chi ¢d Susy con gai ong, ma
néu dem khic 1én mo chi ong thi cling rat hop.

Mot troi am dp mua hé, chiéu diu diu & ddy nhé.

Gi6 dm dp phwong Bdc, théi nhé nhe & ddy nhé.

Co xanh phu lén, ém ai ngu di, ém ai ngu di!

Xin chuc ai an giac, an gidc, an gidc. (1)
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16. Andrew Carnegie

Song than 6ng Andrew Carnegie nghéo t6i ndi khi sanh 6ng khong c6 tién
moi y si hay ¢6 mu. Ong bat dau kiém an, 1dnh mdi gid ¢6 hai xu, sau gay
duge mot gia tai 1a bon tram triéu My kim.

Mot 1an t6i ¢6 co hdi lai thim noi chon nhau cét rdn cua ong &
Dunfermline, xt Ecosse. Nha chi c6 hai phong: phong dudi 1a xudng dét
ctia than phy ong, phong trén gac nho xiu, toi tim, thap, sat mai, 1am chd an
ngu cho gia dinh.

Khi gia dinh Carnegie t61 Chau MV, than phu Andrew dé¢t khan trai ban
va dem ban dao tung nha. Ba than 6ng giat mudn tai nha va khau giay cho
mot ngudi tho gidy. Andrew chi c6 mdi mot chiée 40 so mi ma ba than ong
giat roi ui mdi t6i, khi 6ng di ngt roi. Ba cu lam viée tir mudi sdu dén muoi
tam gid mdi ngay, va Andrew rat yéu quy cu. Khi ong hai muoi hai tudi 6ng
htra v6i me rang me con séng thi ong khong lay vo. Ong gitr duoc 11 hta
d6. Ba chuc nam sau khi cu quy tién roi, 6ng méi 1ap gia dinh. Lc d6 éng
d4 nam muoi hai tudi, va ndm sadu muoi hai tudi ong mo1 sanh cau con mot.
Hoi nho 6ng ndi hoai véi ba cu:

- M4, sau nay con s¢€ giau co dé ma c6 4o lua ban, c6 nguoi & dé sai va cé
riéng mot chiéc xe dé di.

Ong thudng bao nhd ba cu ma dng thong minh, ¢é nhiéu kha ning va
long yéu me da la nguyén dong luc giap 6ng thanh cong ruc rd. Khi cu
mat, 6ng dau kho trong ntra thang, mdi lan nhac dén tén cu 13 ong nghen
ngao, khong nén 161. MGt lan ong tra hét ng cho mét ba gia xr Ecosse dé ba
nay lay lai duoc can nha da cam cd cho nguoi khac, chi vi ba gidng ba cu
than sinh ra 6ng.

Ai ciing cho rang Andrew Carnegie 12 6ng vua thép ma 6ng khong biét
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chut gi vé san xuat thép. Hang trim ngan nguoi lam viée cho 6ng chic chan
hiéu k¥ thuat d6 hon 6ng. Nhu 6ng biét dung ngudi, va dirc nay di 1am cho
ong hoa ra giau cd. Ngay tir hdi nho ong da to ra 6 thién tu xuat ching,
trong nghé thuat t6 chirc va lanh dao, lam cho ngudi khac vui long giup
minh.

C6 1an & Ecosse, hoi con bé ong bat duoc con tho céi. it 1au sau tho cai
sinh duge mot bay con, nhung dng khong cé gi dé nudi chung. Ong nay ra
mot ¥ tai tinh: ong bao tré con hang x6m hé kiém du rau dé nuoi tho thi
ong lay tén mdi dira dit cho mot con tho. Ké hoach d6 két qua la lung.

Vé sau, Carnegie dung thuat tam 1y d6 trong coéng viéc lam an. Chang
han 6ng mudn ban duong ray cho cong ty xe lira Pennsylvania Railroad. Hoi
trudong cong ty hoi d6 1a J. Edgar Thomson. Andrew Carnegie cho cét &
Pittsbung mdt xudng 16n dat mong thép ma ong dat tén 1a "xuong thép J.
Edgar Thomson". T4t nhién 14 6ng Thomson khodi chi va bang long mua
lién nhitng dudng ray ctia xudng mang tén minh.

Hbi dau, Andrew Carnegie 1am mot anh dwa dién tin ¢ Pittsbung. Moi
ngay lanh duoc nim cic ma ong d 1y 1am man nguyén 1lam. Nhung 6ng
khong biét chau thanh Pittsbung va sg mat viéc nén phai hoc thudc long tén
va dia chi cua tat ca cac hang trong khu vuc budn ban.

Ong chi thém 1am dién tin vién thuc thu, thém muén chét di, va budi toi
ong hoc chit modc, sang téi som dé tap danh tin. Mot budi sang co tin quan
trong dic biét. O Philadelphie ngudi ta goi Pittsbung, goi may 1an ma chua
coO dién tin vién nao tdi. Andrew Carnegie chay lai, nhan tin, chuyén tin va
tirc thi duoc nhic 1én chan dién tin vién, lwong gap d6i. Sau nay ong thich ké
lai 1an thanh cong dau tién d6. Mot ban than cta 6ng tom tat luan 1y trong
truyén thanh mot cau ngd nghinh dudi ddy ma ching ta nén ngdm nghi k¥:

"Mubn tré nén mot ngudi ra sao thi phai hanh dong nhu di 1a con nguoi
ay".

Nghi luc khong co gi thing noi va 1ong cao vong phéng tang cia

Andrew Carnegie 1am cho nhiéu nguoi dé ¥ téi ong. Cong ty Pennsylvania
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Railroad dung mét duong day thép tu, Andrew Carnegie dugc cong ty dung
lam dién tin vién roi it 1au sau lanh chirc thu ky riéng ctia Giam doc phan
khu.

Mot ngay no, mét viéc bat ngd dua ong 1én con duong gidu sang. Mot
ngudi ngdi bén canh 6ng trong toa xe lira dwa cho ong coi ban d6 mot kicu
toa mé&i, c6 chd naim ma ngudi d6 mai vé xong. Hoi d6 ghé nam chi 1a nhiing
bing dai dong vao hai bén hong toa chd hang. Ban d6 méi giéng kiéu toa
ngay nay. Carnegie co 6c sang sudt dic biét cua ngudi Ecosse. Ong hiéu
rang sang kién d6 hira hen duoc nhiéu. Ong vay tién, hun thém mot phan vén
quan trong vao xi nghi¢p, dugc hudng nhiing s6 101 16n va nim ong hai muoi
Jam tudi, ndi viéc hun von dé da dem cho ong nam ngan My kim mdi nam.

Mot lan khac, mot chiéc cau cdy trén dudng hoa xa chdy va su giao
thong phai ngung tré trong nhiéu ngay. Luc d6 Andrew Carnegie 1am giam
d6c mot nganh trong cong ty. Ong hiéu rang nhitng cau cay s& bj loai va thép
s¢ la vat licu trong dung. C)ng vay tién, 1ap mot cong ty lam nhiing cau sit,
va tién 161 Un Un vo mau qu4, 1am 6ng gan hoa ca mit.

Ong m6 cai gi 13 cai 6 bién thanh vang. Ong 1én nhu diéu. Van may,
mot van may khong thé tudng tuong dugc bam riét 1y 6ng. Ong véi vai
nguoi ban mua mot cai trai gia bon chuc ngan MV kim, ¢ gitra mot khu co
mé dau i, tai Pennsylvanie va chi trong mot nam 101 dugec mdt trieu My
kim. Khi con ngudi qui quyét d6 hai muoi bay tudi thi loi tirc mdi tudn da
duoc ngan My kim roi, ma mudi 1dm nam trude chi kiém duoc hai cic rudi
moi ngay.

Viéc duéi day xay ra nim 1862, Lincoln duong lam Tong Thong. Noi
chién duong dit doi. Sap c6 nhiéu sy thay doi 16n. Bién gidi mé rong ra.
Mién Ty xa x0i bat dau duogc khai pha. Nhitng duong xe lira s& dit khap
trong nudc. Nhiéu thanh thi 16n s& dung 1én. Chau M¥ lao dao trudc mot ky
nguyén méi mé hon.

Va Andrew Carnegie, voi nhitng 10 ndu thép phun khéi va lira caa 6ng, bi

16i cubn trong ngon thuy triéu dwong dung d6, ong dung duoc gia tai khong
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16 ngoai strc tudng tuong.

Vay ma 6ng khong phai 1a hang ngudi 1am chét bo, Ong thich la ca. Ong
béo rang nhirng ngudi cong tic v4i 6ng biét nhiéu hon 6ng, va chinh nhing
ngudi d6 kiém tién cho ong. Ngudi Ecosse ¢6 tinh bién 1an. Ong 1a nguoi
Ecosse ma lai khong bién 1an khi chia 10i. Ong dé cac cong tac véi 6ng
huong chung, va chic chin 6ng 1a ngudi da gay cho nhiéu ngudi nhét thanh
tri¢u phu. Trong doi 6ng, 6ng chi duoc hoc co6 bon nim, vay ma ong viét tam
cudn sach vé du ky, tiéu str, cao luan va bién khao kinh té. Ong tang sau
chuc tricu My kim cho céc thu vién cong cOng va sau muoi tam tri¢u nita
cho cong viéc cai thién giao duc.

Ong thudc hét thay nhiing bai tho ctia Robert Burns va c6 thé doc thudc
long tron by nhiing kich Macbeth, Vua Lear, Romeo va Juliet, Nha budn &
Venice cua Shakespeare.

Ong khong theo mot ton gido nao ca ma ting ban ngan dan ong cho
cac gido duong.

Ong da tang t6i ba trim sau muoi lam triéu My kim. Céc nhat bao t6
chtrc nhitng cudc thi va thuéng nguoi nao chi dugce cho 6ng cach hitu ich
nhat dé tiéu hét dong vang cua ong, vi ong da tuyén bo rang chét giau 1a

chét nhyc.
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17. Enrico Caruso

Khi Enrico Caruso mét nam 1921, hdi bén muoi tam tudi, hang triéu ngudi
budn rau, vi giong hat cua thoi dai da bat han tir ngay d6. Ong da tat nghi
trong tiéng vo tay khen 6ng & khap thé gidi vang vang bén tai 6ng. Ong 1am
viéc qua suc, bi cam han nhe, nhung 6ng coi thuong khong thém chira, va
sudt sau thang 6ng can dam chéng cu voi than chét, trong khi mot triéu tin
d6 yéu 6ng cau nguyén cho ong qua khoi.
Giong hat mé hon cua Caruso khong phai 13 do troi cho ma 1a phan thudng
ctia nhiéu nam ging strc, kién nhan luyén tap, giit viing quyét dinh.

Moi dau giong ong nhé qud, nhe qua dén ndi thay day hat bao 6ng:"Anh
khong thé hat dugc. Anh khong c6 giong. Anh hat nhu tiéng gi6 thoi vao cua
la sach vay".

Trong nhiéu nim giong éng v& ra va mot 1an ong bi thinh gia huyt coi. it
nguoi da dugc udng can ly ruou thanh céng nhu dng, vy ma hoi danh thinh
nhat, nhé lai ngay xua da that bai, ong thuong dau don dén sa 8.

Ma dng mat khi ong muoi hai tudi va tir d6, bat ky di dau, 6ng ciing
mang theo mdt tam hinh cua ba cu.

Ba cu sanh hai muoi mot 1an ma chi nudi duoc co ba ngudi con. Vén qué
mua cu cé biét gi khac ngoai sy 1am #n khé nhoc va nhan nhuc dau khd, vay
ma cu co linh tinh bao ré‘mg mot ngudi con trai cua cu co thién tai, danh tiéng
s€ vang lung, va khong c6 viéc nao ich lgi cho con, ma cu khong lam, du
phai hy sinh rat 16n. Caruso thudng vira khoc vira noi: "Ma t6i nhin mua giay
dép, di chan khong, dé toi co tién hoc hat".

Hoi 6ng méi mudi tudi, than phu dng bat dng thdi hoc, cho 6ng vao 1am
trong mot xudng. Moi tdi, sau khi lam viéc xong, ong hoc d an, nhung mai

dén nam hai muoi1 mot tudi, dong maéi duge vui vé ca hat tur gia xudng.
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Nguoi ta cho ong hat trong mgt quan ca phe€, khong chiu tra cong 6ng ma
chi cho 6ng an bita toi. Ong vo ngay lay co hoi ay.

Sau cung ong duoc hat trong mot nhac kich truong. Lan d6 mai thuc 13
1an may man dau tién cua ong. Trong lac dién thir, 6ng bi kich thich qué,
thanh thtr giong dng bé ra nhu nhitng manh kinh. Ong thir di thir lai may
lan, nhung két qua chi tai hai, 6ng khdéc muot, chay vé nha.

Lan dau ra san khau, ong ldo dao, toi noi thinh gia huyt coi phan dbi.
Lan d6 ong chi dong mot vai tam dé thay thé vai chanh. Mot tdi, vai chanh
thinh linh dau ma 6ng khong c6 mit & rap. Ngudi ta bao di tim 6ng khap
duong phd. Sau cing ngudi ta thay ong trong mot tiém ruou, gan say khuot.
Hay tin, 6ng chay mot mach vé rap, to1 noi Ong hét hoi, nguoi nong bung vi
rugu va vi khong khi trong phong thay quan 4o. R6i thinh linh trai dat quay
nhu chong chong. Va khi Caruso budc ra san khau, 6ng hat bay ba nhu dién,
c4 rap nhao nhao 1én phan doi.

Sau budi hat do, ong bi dudi. Hom sau ong dau long qua, that vong qua,
mudn tu tu.

Trong ti chi con méi mot dong, di dé mua mot chai rugu. Ngay hom
do ong nhin do6i. Va dung luc ong duong nghi nén ty tir cach nao thi mot
nguoi nhac kich trudng sai t6i day ctra budc vao, la:

- Caruso! V& rap ngay di! Thinh gia khong mudn nghe ca si d6 nira. Ho
huyt coi dudi hin ra khoi san khau roi. Ho la doi anh ra. Doi anh cho ky
duoc!

Caruso dap:

- Doi t61! Ho khung ho? Tai sao lai doi t61? Ho co biét tén toi 1a gi dau
ma doi t61?

- Ho khéng biét tén anh that. Nén ho bao goi cai anh say rugu hdom qua
ra. Thi la anh chir con a1 nita!

Khi Enrico Caruso mét, ong co méy tri¢u bac. Chi riéng mot viéc hat dé
nguoi ta thu thanh vao dia, ong ciing kiém duogc bon trim ngan Anh kim roi.

Nhung vi nhé lai canh nghéo hoi bé, nén 6ng méi can kiém ghi hét thay
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nhitng chi phi bat ky 16n nhoé vao mot cudn s6 cho toi khi 6ng chét.

Co6 1& phit vui nhat trong doi 6ng 1a lic 6ng duge bong dia con gai ong
lan dau. Ong néi di noéi lai hoai rang ong chi can doi khi nao con gai ong
16n mot chut, chay lang xang trong nha, va mé duoc ctra phong 6ng ma vo
1a 6ng man nguyén roéi. Va mot hom, ¢ Y, ong dimg bén canh chiéc duong
cam, thi s& nguyén ctia dng thuc hanh duoc: con gai ong chay vo, ong bong
n6 1én, roéi nude mat dong dong, ong noéi véi vo: "Minh con nhé khong, anh
chi mong moéi duoc thay lac nay?".

Khong day mot tuan sau 6ng mat.

Dale Carnegie
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18. Dorothy Dix

Theo ¥ ban, ky gia nao c6 nhiéu doc gia nhat? Toi thi cho rang ky gia d6 1a
mot nguoi d an ba sung sudng nhat Hoa Ky, vi da gitip cho du hang nguoi
giai quyét nhitng van dé tinh cam ctia ho. P bao 1au nay, ba 1a nguoi me, 13
gido s rira toi cho hang triéu ngudi dau kho, ca d an ong 13n d an ba. Chua
co ai da tranh cho déng bao duge nhidu vu li di, d3 ctu vét duoce nhiéu gia
dinh nhu ba.

Tén ba 12 Elizabeth Meriwether Gilmer. Ban chua nghe néi vé ba u? C6
cht! Pa nghe néi nhiéu 1an ri, nghe tén Dorothy Dix nhiéu lan réi chir!
Dorothy Dix chinh 13 ba. Hoi méi cam viét, ba liwa bat hiéu d6 vi ba thich
nd, ma cling vi ba mubn ky niém mdt ngudi moi tén 1a Dix da hau ha gia
dinh ba luc ba con nhd.

Vay ba ky tén Dorothy Dix dudi nhitng bai dang trong hai tram to nhat
béo, dé cho hang triéu doc gia khap thé giéi doc, tir Ludn Pon téi Chau Uk,
tir Niru Udc t6i Nam M§ va Nam Phi Chau.

Céch day it 1au, toi han hanh dugc udng tra véi ba & New Orleans, ba ké
chuyén vé tudi tho, vé su gido duc cua ba trong mudi nam, sau cudc noi
chién. Than phuy ba c6 mot trai nudi ngua giéng & bién gidi Tennessee va
Kentucky. Gia dinh ba 1a mdt gia dinh c6 & phhuong Nam vi chién tranh ma
sa sut. Ba noi:

- Chung t6i séng ky cuc lam, nghéo khong ra nghéo, sang khong ra
sang. Ngoi nha cii cta chiing t6i dep 1am, chung quanh ¢ nhiing canh dong
c6 mon mon, bo va clru méap G, nhdn nho bén canh nhitng canh dong trong
laa va bong vai. An thi chén dia bang bac. Nhu tién thi khong co.

Ba ban nhiing do béng len nha, dét 6 hang xo6m. Ba thich ké rﬁng vu nuodl
cua ba la mot con ngua cai dé dua, vi gia va bénh tat nén dugc tha & trude

nha. Ba ndi thém:
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- T6i biét cudi ngua trudc khi di hoc. Ba toi dat to1 1€n lung ngua, té1 niu
chit bom ngya trong khi né an co. Khi nao né ludng qua mot soi day thing
mic quan 4o hodc mot canh cay 1a t6i bi hat xuéng dat. Toi la hét cho t&i khi
c6 ngudi chay ra bong toi 1én, dit t6i trén lung ngua.

MGt chi va da den day cach an ndi cu xtr cho ba va chi em ba. Trong
bira com, chi ta dirng sau lung ba, rinh nhu mdt tén linh gac. Vo6 phic ma
14u dn hodc bdc d6 an hodc khoc thi, cép! Bj cu trén dau lién.

- An uéng cho dang hoang. Pung 1am nhu nhiing thang nho mat day da
trang do nira!

Ba dra nho phai choi mot minh, 1am lay d6 choi ma choi. Nhung
choi v6i cho va ngua, thi vi biét bao! Ba néi:

- Chung t6i dugc ty do nhu chim trén troi vay. Khong bi bé budc gi hét.
Mubn di dau thi di, lam gi thi lam. Ching t6i thiang yén cuong roi cho ngua
chay phi vo rirng, dang sau 1a mot bay cho sua vang troi. Chung toi biét hét
ca nhirng bi mat cia rimg, nhitng chd chim cun cut trén & dau, chim ung lam
t6 & dau, tho gidu con ¢ dau. Chung tdi cling biét chd ndo ¢ trai 1y dai va
mua thu tdi, chd nao c6 nhirng hat d& ngon nhét. Long ty tin cta chiing t6i
tang 1én rat mau, vi chiing t6i biét xoay s 1dy, biét bién bao khi gip ndi kho
khan.

bay 1a mot diéu la lung nhat vé ba. Chinh mot ong cu gia gén nhu
dién, da day ba duoc nhiéu diéu rat qui. Ong cu d6 1a ban cii cua 6ng ndi
ba va séng trong nha ba nhu ngudi than. Khong nhitng cu day ba tap doc
ma con hudng dan ba yéu nhiing sach qui trong ti sach nha nita. Ba noi:

- Chua dﬁy hai muoi tudi, toi da thude long Shakespeare, Scott, Dickens,
to1 da doc Smollet, Fielding va Richardson. Khong c6 sach dé tré em doc, toi
d anh nhai dai nhitng sach kho tiéu nhat nhung bo ich ctia ngudi 16n. Va lc
nao toi cling thiy sung suéng duoc doc nhirng sach do.

Ba di hoc truong nha nudc rat it.

Cha t61 cho t61 lai hoc truong ¢6 Alice hay ¢6 Jenny khong phai vi cac co

ay day gio1 ma chi vi than phu cac c6 ay da c6 cong lao véi xir s6, hoac lam
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dai ta dudi quyén chi huy ctia tudng Beauregard, hodc da tir tran &
Gettysburg. Lam sao duoc? Do ciing 1a mot cach gifip cac ¢o 4y song.

Trudce khi biét bay 1an bay 1a bon muoi chin, ba da leo cay gidi nhu mot
con sOc va cudi ngua tai nhu mdt cha nai. Sy that ba chi dugc hoc trong
nhiing sach cii cua than phu dé lai.

R6i nim muoi tAm tudi, ba vé nha chdng, tinh song cudce doi yén 6n nhu
moi thiéu phu khac trong truong hop d6. Nhung mot bi kich xay ra, vui ba
trong mot tai bién vé hai phuwong dién gia dinh va tai chanh. M&i cudi nhau
duoc it 1au, chéng ba thanh mdt ngudi tan tat, mot phé nhan. Ba phai san soc
chdng, nudi chong cho t6i khi chong chét, trong ba muoi 1im nam dang
dang. Luc d6 ba khong biét 1am sao kiém d nuoi than minh, dimg néi 1a
nudi chong nira. Ba lo lang qua, hoa dau, phai téi Gulf Coast & Mississipi dé
dudng stc.

Lan di xa nha d6 d3 lam thay d6i han doi ba. Trong khi nghi ngoi trén bo
bién, ba viét mot truyén ngén ké mot viéc xay ra trong gia dinh ba hoi ndi
chién. Song than ba s nhitng dd qui bang bac bi linh phuong Bic cudp mat,
sai mot tén no 1¢ dem chén ¢ bén mo t6 tién. Han chon xong con lam phép
phu thity yém cho ké trom khoi téi gan. Ba ban truyén d6 cho mot ba hang
XOm 1am chu nhiém mot to nhat bao 16n nhat mién Nam, t& Picayune & New
Orléans. Nguoi ta tra ba ba My kim va dung ba lam phong vién trong toa
soan. Nhu vay ba chi kiém duoc nim My kim mdi tuan, vira di cho hai 6ng
ba sdng, nhung nho viét phong su ma sau nay ba ndi danh khap trong nudc.

Cong viéc dau tién cta ba 1a mdi chi nhat viét mot bai dai khuyén bao
phu nit vé doi tinh cam cua ho doi véi chéng con.

Phan d6ng nir si viét mot 16i van cau ky. Ho ran dung mot bat phap c6
vé thong thai, doc dao dé t6 ra minh hon nguoi, ho mudn tu tao mot tu cach
"thuong dang". Dorothy Dix trai lai, viét rat gian di, thanh thr nit doc gia
thich ngay. Ba khong can tu tao mot tu cach gia tao, chinh ba da c6 mot tu
cach chan thuc, manh mé cuia mot phu nir My séng gifra thién nhién va

nhitng truyén thong ctia mot gia dinh co phuong Nam. Mot x4 hoi cang rap
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theo doi séng mai nhat luat bao nhiéu thi lai cang trong nhitng ngudi con gitr
duogc cai y nhi, tu nhién cua c6 nhan béy nhiéu. O thoi dai nay, nhiéu nguoi
nho bi quyét d6 ma thanh cong trong nghé viét van, nghé 1am bao, truyén
thanh, hat bong, dién kich...

Nhiing bai cua Dorothy Dix dugc hoan nghénh nhiét liét. William
Rodolp Hearst ludn ludn tim nhiing tai ba mdi, ting ba nhirng so tién 16n dé
ba viét cho to Evening Journal & Nitu Udc. Ba can tién 1dm nhung khong bo
cht bao cii, vi chinh nho to Picayune ma ba d hoc duge nghé viét bao. Va
lai Iac @6 chu to Picayune dau, can ba & lai gitp viéc. Vi vay ba khong nhan
101 William Rodolp Hearst, nhung nam 1901, khi chu béo cii mat, ba qua viét
t& Evening Journal. Trong hai chyc nim sau chang nhiing ba giit myc Tam
tinh ma con viét nhiéu bai phong su 16n dé dtmg vé phuong dién nhan dao
ma phé binh nhiing tin tirc kich thich nhat, nhu vu xir 16n vé hinh su. Chéng
han ba viét phong su vu xir Harry K. Thaw, nha triéu pht o Pittsburg da giét
kién trac su ndi danh nhat Nitu Uéc 1a Stanford White(...) Ba thuat lai vu
Hall Mills, mot toi dai hinh bi mat nhét cua thé ky XX.

Thanh thir mot thiéu nir rat gian di, ma hoi hai muoi tudi con qué mua,
chua di xe lra qua sau lan, chua di coi hat hodc ra thanh thi qua hai lan, séng
trong mot trai héo lanh & Kentucky, nay da thanh mét ky gia noi danh nhat
Niru Udc.

Nguoi ta thuong hoi ba c6 phai chinh ba viét nhitng buc thu ky tén
doc gia roi lai ty dap trén muc "Thu tAm tinh" khong. Ba dap:

- Pau ¢ vay! Can gi phai thé? Mdi ngay toi nhan dugc tir mot trim t4i
mot ngan buc thu cua doc gia ma!

Nhiing birc thu d6 13 nhiing tai liéu la ling vé 1ong ngudi. Nguoi ta
khong gidu giém gi ca, coi hét 1ong véi ba. Poc no, ba biét duge hon ai hét
nhitng thac mic cua con ngudi thoi nay.

Ba duoc cac truong Pai hoc Tulane va Oglethorpe tang nhiéu vinh ham,
nhung vi ba khong c6 con, nén nhitng vinh ham d6 khong lam cho ba vui

bang khi nhan dugc nhitng hang chir nhu vay cta thanh nién dau khd, hoang
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mang: "Toi trong ba hon ma toi, toi biét rang ba hiéu t6i..."

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com



https://webtietkiem.com/free/

Dale Carnegie
40 Guong Thanh Cong

19. Zane Grey

Zane Grey da chién d4u véi co han va that vong dé chiém dugc mot dia vi
trong hang nhing tiéu thuyét gia nhiéu doc gia nhat duong thoi. Va ong
chién dau nhu vay khi 6ng song trong mot ngdi lang nho.

Céc nha bao ngdy nay tra 6ng van rudi Anh kim dé ong viét cho mot
truyén, ma hoi dau thi mdi cudn cua 6ng ban khong duoc ba dong. Cac nha
xuat ban néi rang ludn ba nim nay mdi ndm trung binh ban dugc trén mot
triéu cudn ctia Zane Grey, nhung hdi mdi viét, ong that bai phai séng trong
canh doi rét.

Than phu 6ng chi muén 6ng hoc nghé nha y ma ong thi cho lam nha y
chang hon gi thg mé. Nhung 1énh cha, 6ng dau dam cii, cho nén 6ng phai hoc
nghé nho ring, va mé mot phong nho rang cho thién ha trong nhiéu nam.

Trong khi tay 6ng nho ring cAm, rang nanh thi 6c 6ng chi nghi dén cong
viéc khac, dén viéc viét truyén.

Nam thang trdi qua, 6ng cang thiy khong chiu ndi bi kich hang ngay
ctia 6ng. Ong khinh tdm nghé ctia 6ng ma clr sang sang phai danh xe toi
phong nho ring, nhu mot tén nd 18 bi ngudi ta quat, bat phai chéo thuyén toi
nguc tbi vay.

Sau khi quyét dinh lam mdt nha van, 6ng bo nghé nhay, don vé mot
lang nho dé c6 thé séng kiém tién, vira sin ban, ciu c4 kiém an, vira tap viét.

Ong kho nhoc hang thang, c¢6 khi tron mot nam dé viét mot truyén, sura
di stra lai, doi tinh tiét, d6i nhan vat. Viét xong, 6ng doc 16n tiéng tir dau toi
cudi, giong hing hai. Ong thiy hay lam, tin chic rang minh sap thanh mot
van hao. Khén ndi, ngoai 6ng ra, chang ai tin nhu vay ca. Trong khap x,
khong mot nha xuat ban nao chiu mua truyén cta éng.

Ong dem hét tam tri va thi gio dé viét ludn trong nim nim ding dang, va

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com



https://webtietkiem.com/free/

trong nim nim 4y ong khong kiém duoc lay mot xu. Choi di cau trong mot
d6i nha nghé thi thinh thoang lai kiém duoc it nhiéu, con viét tiéu thuyét thi
tuyét nhién khong.

Mot hom 6ng duwong tim cach ban mot tiéu thuyét thi gip dai ta Buffalo.
Dai t4 mudn kiém mot ngudi biét viét lach di theo qua mién Tay dé chép du
ky. Zane Grey vo ngay lay co hoi, nghi sap duoc song mot cude doi phiéu
lru ma mé man ca tam than.

Séng sau thang véi bon cao bdi va cac bay ngua rimg ¢ mién Tay, ong
tr& vé nha, viét ticu thuyét nhan dé The last of the Plainsmen. Lan nay 6ng
chic chan c6 ngudi mua bén gdi ban thao cho nha xuat ban Harper va doi
hai tuan, khong thay tin tirc gi, 6ng ndng 1ong qué, chay lai héi nha do.

Nguoi ta tra ban thao, ndi: "Ching t61 an han 1am, nhung doc hét cubn
ma khong thay chut gi ching té rang ong co thé viét tiéu thuyét duoc". Long
6ng tan nat. Ong choang vang. Cudn d6 1a cudn thi nam bi tir chdi. C6 ai
cam giy dap manh vao dau 6ng, ciing khong lam ong diéng ngudi bang.
Loang choang Xuéng thang gac, ong phai biu chdat mdt cot d en cho khdi te,
va ban thao kep ¢ nach, 6ng dua cdt nudc mat chay dong dong.

Ong vé nha, dau d6n that vong. Ong da song nhd ba vo ¢ chut cla
riéng, nhung sau nam nam hét nhan tién roi ma nha lai thém mot dira con tho
nita. Hai vo chong chan nan qua. Nhung ba vo ciing ran khuyén khich 6ng
thir viét thém mot truyén nira. Lic d6 vao cudi déng. Lo sudi nho qua, khong
da Am, tay Ong cong lai, ctr viét duoc nim phut lai phai mo 10, dua hai ban
tay lai gan ngon lira dé suoi.

Sudt mua dong do va cho t&é1 mua he nam sau, ong cam cui viét tiéu
thuyét do, va khi viét xong, 6ng lai mang dén nha xuat ban Harper. Cudng
loan vi that vong, 6ng yéu cau éng giam dbc nha d6 dem vé nha va dich
than doc giim cho 6ng. Hai ngay sau, Zane Grey trd lai, dng giam doc
cudi, noi: "Nha t6i thire gan tron d ém hém qua dé doc tiéu thuyét ong,
khen 1& hay. Vay chiing ti xuat ban cho dng".

Nhan dé truyén d6 1a Heritage of the Desert. (Di san ciia sa mac). Sach ra
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dugc hoan nghénh nhiét liét.

Vay sau may nam nghéo kho va that bai. Zane Grey d3 thanh mot nha
van kiém dugc nhiéu tién nhat va mot tiéu thuyét gia duoc nhiéu ngudi
doc nhat duong thoi. Vi tir hoi d6, ong da xuat ban khoang sau chuc truyén

va dgc gid da mua cua Ong trén muoi lam triéu cuon.
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20. F. W. Woolworth

Nam hai muoi mét tudi, Barbara Hutton 1am mot tiéc dai khach. Khong khi
trong nha ddy 4m nhac du duong va cac danh ca buc nhét hat 1én nhing bai
tinh tir. Nang mé1 huéng duoc mdt gia tai khoang hai chuc triéu My kim thi
ngai gi ma khong tiép tin mot cach sang trong?

Hai chuc triéu My kim d6 ¢ dau ra? Thua, do ching chi ti€u lat vat
ctua hang tri¢u nguoi My.

Nang 13 chau ndi 6ng Frank Woolworth va mdi 1an mot ngudi My tiéu
mot cic trong mot cira hang "gia doc nhat cia Woolworth" thi mot phan
s tién d6 vao trong thi cta thiéu nit my miéu toc hung hung do.

Frank Woolworth di 1am cach nao dé gay gia tai d6 so d6? Thua ban, 13
nhd ong duoc mot diéu may tir hdi méi khoi sy 1am dn: diéu may d6 13 ong
nghéo. Nghéo lam cho budce dau kho khan. Mudn c¢6 mot tai san trung binh
thi tit nhién 14 sinh trong mot gia dinh giau loi hon 1a sinh trong mot gia
dinh nghéo. Nhung néu mudn c6 mot tai san phi thuong, mot gia san khong
16, thi van dé lai khac. Can phai c6 mot 6c¢ thuc té, mot nghi luc, mot long
hang hai dic biét, ma nhiing drc tinh d6 rat it khi thy trong hang ngudi khoi
sy lam #n mot cach dé dang.

Cho nén phan dong cac nha ty phu déu c6 budc dau gian nan. Frank
Woolworth séng trong mot trai rudng gan Watertown va nghéo kho t6i ndi
mdi nam phai di dat sau thang: mua déng gid bac lanh nhu cit ma khong
c6 tién mua mot chiée 4o banh t6 nira.

Canh nghéo gitip ong duoc nhiéu viée 1on: nd giy cao vong cho éng va lam
ong nhiét tAm mudn tién tdi. Ong ghét doi song trong trai rudng, mudn di budn.
Cho nén nam hai muoi mét tudi, ong déng mot con ngwa cai gia vao mot chiée

xe chay trén tuyét roi toi Carthage ¢ tiéu bang Nitu Udc, nglng
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trudéc moi cira hang dé xin viéc. Nhung khong ai muén mudn ong hét. Ong
cuc mich qua, cham chap qua. Ai lai toc khong hdt ma ao thi dé ho nguc.

Sau cung, mot nhan vién hoa xa chiu dung 6ng. Nhan vién d6 ngoai viéc
$& ra, con trir do tap hoa trong mot cai kho. Frank Woolworth chiu lam
khong cong dé hoc nghé.

Sau 6ng xin mot chan trong mot tiém ban d6 trang sirc. Mic dau da hai
muoi mdt tudi, chu tiém khong tin ring 6ng c6 du tu cach dé tiép khach.
Ngudi ta mudn giao cho éng viéc ddy sém dbt lira, quét cira hang, lau kinh,
va di giao d6. Ong khong c6 quyén dimg ban, trir nhitng gio dong khach,
nhu budi trua, lai thém chu tiém khéng mudn tra cong cho dng trong sau
thang dau. Ong dap rang, trong mudi ndm lam mudn & trai rudng, ong da
danh dugc nam chuc My kim, tat ca gia tai cia ong chi co béy nhiéu thoi,
nhung 6ng bang 1ong lam khong cong trong ba thang dau vi c6 so tién dé du
an 10, tir thang thir tu tré di thi 6ng xin dugc lanh mdi ngdy nim cic. Chu
tiém bang 1ong, toi khi ong duoc 1anh mdi ngay nim cac thi nguoi ta bat ong
lam viéc mudi 1dm gid mot ngdy, tinh ra mdi gid vao khoang ba xu.

Sau cuing 6ng kiém viéc trong mot hang khac, tién cong mdi tuan mudi
M7 kim, va 6ng phai nga dudi him, véi mot khau sung luc & dudi gbi dé coi
chung ké trom. Bdi ong lic d6 nhu mot con &c mong. Chu tiém hanh ha
ong, danh dap ong, méng ong la dd vo dung, rut tién cong Xué)ng va doa téng
cd ra cira. Frank Woolworth hoan toan that vong. Tin rang khong sao thanh
cong duogc, ong vé trai ruong, than kinh suy loan va su6t mot nam chéng lam
duoc viéc gi ca.

Ban thir tudong tugng. Con ngudi sau nay thanh nha budn 16n nhat
thé gidi do, that vong t&i ndi bo ¥ dinh 1am dn ma di vé rudng nudi ga.

Roi mot hém, dng ngac nhién vo cung, mot ngudi chi cii sai ngudi kiém
6ng, muodn giao viéc cho ong. Hom d6 1a mot ngay thang ba, lanh budt, &
cudi thé ky trude. Mit dat phi tuyét day t6i non mot thude. Ong than sinh ra
ong ché khoai tiy ra cho ban, 6ng leo 1én xe, ngdi trén déng khoai, ra

Watertown, 6ng sap budc vao mdt nghe n6 dua dng td1 canh giau sang,
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quyén thé ngoai tat ca nhirng hy vong hio huyén nhat ctia dng.

Bi quyét thanh céng cua ong & dau? Trude hét, dng c6 mot ¥, mot ¥ méi
mé. Ong muon ba trim My kim va 1ap mét ctra hang & Nitu Udc tai do
khéng c6 mot mon gi ban qua nim xu. M&i dau that bai hoan toan. Mdi ngay
khéng 161 duge trén hai My kim rudi. Ong mé bon tiém thi phai dong cira ba
tiém.

Nhung 1an dau ong thanh cong. Y d6 hay, cach thyc hanh ciing dung,
bay nhiéu du cho ong tin chic rang 6ng s& thinh vuong. Nhung bay nhiéu
chua du cho 6ng thanh mot ty phi, bi quyét thanh ty phu cia Woolworth
cling nhu bi quyét thanh ty phu ctia Rockefeller, 1a gom gop von ma khong
phai di vay, noéi mot cach khac 1a kiém dugc 10i thi dap ca vao von.

Nhiét dinh khong chiu mang no, dng ctr khuéch trwong rét tir tir cong viée
lam an, trong muoi ndm dau chi mé muoi chi nhanh théi. Rt cude, ong
thanh mot trong nhirg nguoi giau nhat Hoa Ky.

Ong cit mot ngdi nha cao nhat thoi d6 1am phong gidy. Ong tra tién mat
ngdi nha d6 mudi bén tridu My kim, mua mot cai d an ong gia nam trim
ngan My kim, va bit dau suu tAm nhitng di vat ciia Na Pha Luan.

Hoi ong tré va nghéo, chiu bao ndi that bai dén hét tin ¢ tai minh nita,
thi ba cu than sinh ra 6ng quang vai 6ng bao:

- Cur viing chi, con, thé nao con ciing s& thanh cong.
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21. bé Péc Byrd

Niam 1910 mot thiéu nién & Winchester (tiéu bang Virginia) chép nhat ky.
Poc truyén dé doc Peary hing tam ging st dé tién t6i Bac cuc, em nho
mudi hai tudi d6 cao himg viét vao trong tap:

- To1 da quyét dinh s€ l1a nguo1 thu nhat t&i dugc Béc cuc.

Va ttrc thi em dy bi cho mét cudc mao hiém gay go d6. Em von s lanh,
dé tap chiu lanh, em mac nhiing quén ao méng hon va bo luon chiéc banh t6.
Sau em nho téi duoc bang phi co va 1a ngudi thir nhat t6i Nam cyc. Tén cia
em nhu ban da doan dugc, 1a Richard Evelyn Byrd.

Pé ddc Byrd nghi rang nhiing khoang bing tuyét ménh mong & Nam cuc
lan 1an thu lai va hang trim ngan miu dat hoang hién nay bang pha, mot
ngay kia co thé thanh mot mién pht nguyén doi dao vo cung. Vi vay ong
quyét tim cam co Hoa Ky trén dat d6 va chiém né cho xr s¢ ong. Y kién
ctia 6ng co thé dung. Chinh t6i da thay nhimg mo than & cach Bic cuc sau
tram cAy s6 va phan dong cac nha dia chét hoc tin rang c6 nhitng mo than vi
dai va c6 1& ca nhitng mé dau lira nita & gan Béc cuc.

Poi Bé dbc Byrd 1a mot tim guong ruc rd cia mot em nho ¢6 1ong cao
vong khong hé lay chuyén, va thang dugc nhiing trd ngai nhiéu vo ké dé 1am
dugc nhirng viéc 16m.

No cho ta théy r0 gia tri thuc té ctia mot muc dich doc nhat. Ké nao
ngay tir nhé da vach mot myc dich 16n va sudt doi khong rdi bo quyét dinh
chu yéu d6 thi ¢6 viéc gi ma lam khong duoc!.

Truéc hét, Byrd du lich dé coi cac mién xa la. H6i mudi bdn tudi ong da
di vong quanh dia cau, ma di mot minh! Roi ong tr& vé nha, vo truong dai
hoc, nhung hoc thi it ma luyén cac mon dau quyén, van 10n, da banh thi

nhiéu. Ong choi hing qué dén ndi giy mot chan, bé xuong mat c4, thanh tan
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tat ma thily quan cho ong 1a khong hop cach nén mién dich 6ng. Ban thir
twong tuong: chua day ba chuc tudi bi mién dich vi khong du suc... biét
bao nguoi trong dia vi dng da chan nan, tu cho la do1 minh bo di 101!

Nhung Byrd khong chiu thua. Ong tuyén b6 rang mot nguoi khong can
dung duoc mai 1ai ndi phi co, va du chan dng co tat, mat ca gy nat, 6ng
van co thé 1ai phi co nhu thuong. Nghi vay, 6ng tap lai phi co, bi ba tai nan,
c6 1an may bay ctia 6ng dam vao mot chiéc may bay khéc, nhung rét cude
ong ciing lay dugc bang cap phi cong.

Luon luon khao khat mao hiém, ong néng 1ong dugc bay trén nhiing
khoang bang tuyét & Bac cuc, noi ma tir trude chua phi cong ndo dam
bay toi. Nhung ong bi nguoi ta tir chdi may lan.

Trudce hét, 6ng dinh tham hiém bang mot khi cau may, chiéc Shenandoah
khi bay thtr, chiéc khi cau d6 dam bo xudng dat, tan nat. Roi dng xin chinh
phil cho phép bay thir dé hoan thanh mét phi co ¢ thé vuot Pai Tay Duong.
Chinh phu tir chéi vi 6ng tan tat.

Ong lai nan ni ngudi ta cho phép 6ng cam 1ai mot chiée trong doan phi
co ma Amundsen tinh dung dé bay trén mién bang gan Bic cuc. Nguoi ta
lai tir chdi nira, 1an nay vi Iy do 6ng d c6 gia dinh. Méy 1an that vong lién
tiép nhu vy roi cudi cung lai thém cai tin rang Thuy quan mién dich 6ng
lan nira, cling van vi cai chin ¢ tat ctia ong.

Chéc chan 14 s& Thay quan khong thé 1am duoc, nhung Byrd c6 quan
niém 16 lang nay, 1a ¢ sang kién, 10ng can dam va tri théng minh quan trong
hon mot cai chan lanh manh. Ong van dong, kiém duoc nhitng nhom tu nhan
chiu bo tién giup cong viéc tham hiém ciia 6ng va tirc thi ong phiéu luu, 1am
ca thé g101 ngac nhién. Ong vuot Pai Tay Duong, 1€n téi Bic cuc, liéng mot
chiéc co Hoa Ky xudng, r6i xuéng Nam cuc, cam mot chiéc ¢ Hoa Ky
khéac.

Va khi 6ng trd vé xt s thi hai triéu ngudi hoan hd ong cudng nhiét c6
phan hon dan La M3 hoan ho César thing Pompée nita.

Va rot cudc, chinh phu Hoa Ky tang chirc Bé doc cho con ngudi ma
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mudi bon ndm trude bd Hai quan da ché la tan tat va cho mién dich.
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22. Winston Churchill

T6i ludn ludn ngac nhién vé diéu nay, nhiéu viéc xdy ra nghe chang co gi
quan trong ca ma sau lai 1am thay d6i ca lich str. Chang han, bon nam trudc
khi Noi chién boc phat, trong nam kinh khung 1857, mdt ngudi tén 1a
Leonarl Jerome dau co & Wall Street ma kiém duoc mot trim ngan Anh
kim. Viéc do6 trur Leonard Jerome, c6 ai cho 1a quan trong dau. Vay ma bay
gid nhd lai, ta thdy n6 anh hudng rat 16n dén lich st hién dai. Vi néu nguoi
d6 Leonard Jerome khong dau co duge s6 tién 16n do, thi c¢6 1& Winston
Churchill khong sinh ra doi: Leonard Jerome chinh 1a 6ng ndi cua Churchill.

Pugc sb tién mot triéu hai trim ngan Anh kim, Loenard Jerome mua mot
phan hun 16n trong t& Times ¢ Niru Udc, 1ap hai truong dua 16n & My, du
lich khip thé gidi, giao du v6i hang qui toc Anh. Va két qua 14 ngudi con gai
my miéu, c6 duyén cta cu, c6 Jenny Jerome cudi nha qui phai Randolph
Churchill. Va do cudc hon nhan d6 ma Churchill ra doi vao ngay 30 thang
mud1 mot nam 1874, trong mot 1au d ai ndi danh nhit & Anh, 1au & ai
Benheim.

Doi1 cua Winston Churchill méi hoat dong, ky di lam sao!

Trén hoan vii to1 khong théy mot ngudi nao khac ma cude doi g@)m duoc
nhiéu kich thich, nhiéu mao hiém, nhiéu ndi vui va htng thu nhu doi éng.
Trén mot phan ba thé ky, 6ng nam quyén hanh ghé gém trong tay, anh
huong 16n vo cing. Nam 1911, 6ng 1a quan van ding dau Hai quin Anh.
Trén mot phan ba thé ky, 6ng tao nén anh hung va thoi thé.

Ngay tir hoi bé, Winston Churchill dd mudn 13 mét quan nhén, suét ngay
bay tran. Sau ong tot nghiép trudng vo bi Sandhurt. Trong may nam éng ding
linh, chién dau véi ky binh cam thuong cta Bengale (An D), chién dau véi

Kitchener & sa mac Soudan, chién dau vd1 quan FuzzWuzzies.
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Tt nam 1900, 6ng dd ndi danh vi lidu linh, can dam, ndi danh t6i ndi méi
hai muoi sau tudi da duoc bau vao nghi vién.

Viéc xdy ra nhu vay: Nam 1899, 6ng xung phong qua Nam Phi, lam
théng tin vién 14y tin tirc vé chién tranh Boer cho t& Morning port, lwong
hai trim rudi Anh kim mdi thang. Luong dé cao, nhung 6ng 1anh no ciing
dang, vi ong 1a mot thong tin vién ndi danh nhat trong lich st Anh. Khong
nhitng ong chép tin gdi vé, ma ong con tao ra tin tirc nita, nghia 1a tién sau
vao khu vuc cua dich, trong mot toa xe vo trang bi tin cong béng dai bac,
roi bi quan Boer bat, nhdt kham, rdi ong vuot nguc, lam cho quan Boer phat
dién 18n, vi dé mot tu binh trong hang qui phai Anh trén thoat.

Ra khoi nguc, 6ng con phai vuot may trim cay so trén dia phan cta dich
c6 linh Boer gac cac dudng xe lira va cau, 6ng di bo hoic trén trong cac toa
ché hang, ngu trong rimg, trong dong lta hoic mé than, ngup trong dong
lay, qua séng. Ong di qua nhitng canh dong Chau Phi, trong bay kén kén
bay lugn trén dau chi doi ong mét qua, guc Xuéng la chiing tha hd mé, ria.

Truyén vuot nguc cta ong da 13 tuyét hay roi. Ma ong lai con viét cho
doc gia mé nira. Bai ong ding trén td Morning post nim 1900 c6 tiéng vang
dir do1, nguo1 Anh nao cling ham hg, thanh kinh doc. Ong duoc ho coi 1a vi
anh hung cua dan toc. C6 nguoi dem truyén ong dat thanh 161 ca: hang van
nguoi bu lai nghe ong dién thuyét, va ong dugc nhiét liét bau vao Nghi vién
vi hoat dong va danh tiéng cua Ong.

Cham ngon cta 6ng 1a: "Khong bao gid chay tron nguy hiém". Nam 1921,
ong qua My dé dién thuyét bon muoi 1dm 1an, mdi lan duge hai trim hai muoi
Anh kim. Nhung cong ty Cong an Scotland Yard thay c6 thé nguy téi tinh
ménh 6ng, cho 6ng hay c6 mot bon nguoi bat man ¢ nhiéu noi trong dé quéc
Anh d3 hop nhau & My thanh mot hoi ma ty Cong an goi 1a Hoi Am Sat, ong
tuong trung cho cac nha cam quyén Anh, rat c6 thé bi chiing ban trong khi di
khap noi dién thuyét & My. Mic dau duoc ty Cong an cho hay nhu vy, ong
cling ctr di. Khi téi mot tinh mién Tay Hoa Ky, c¢6 ngudi bao cho dng rang vai

hoi vién trong Hoi Am Sat di mua gidy vao nghe. Trudng
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ty Cong an d6 hoang, ra 1énh bii bo cudc dién thuyét, nhung ngudi to chire
cudc dién thuyét khong chiu. Churchill bao ngudi nay:"hanh dong nhu 6ng
|a phai. Thay nguy hiém, khong bao gid duoc quay lung chay. Néu chay thi
nguy hiém ting 18n gip d6i, con néu nhu manh bao xéng lai no, thi né
giam di dugc mot nira. Ping bao gio trén cai gi. Bat ky cai gi!"

D3 khong tron nguy hiém, Churchill con thudong tim né. Khi ong dimg
dau Hai quan Anh, 6ng c6 duoc khoang mudi hai chiéc may bay vira 16n vira
nho. Hoi d6 vao nam 1911, may bay moi xuét hién dugc tdm nidm, cho nén
14i phi co khong khac gi gion voi tir than, vay ma Churchill cling nhat dinh
doi 1ai 14y, may 1an bi tai nan suyt chét. Chinh phu phai ra 1énh cam, 6ng
khong nghe. Ong thich cai nguy hiém d6 va mudn biét rd vé phi co vi ong
tién doan rang phi co s& cach ménh chién thuat. Hai quan Anh c6 khong luc
manh me 1a nhd cong cua ong.

Mot dirc tinh siéu pham ciia 6ng nita 1a tinh qua quyét gang thép, nho
vao gido dyc ctia ong. Hoi tré ong 1a mot sinh vién rat tim thuong. Ong ghét
tiéng La-tinh, tiéng Hy Lap, ghét Toan hoc, va Phap van. Ong tin chic rang
truéc hét phai thong tiéng Anh da réi méi hoc ngoai ngi, va tat nhién 1a 6ng
c6 1y. Nhung vi ong khinh Ngoai ngit, va toan phap, nén 6ng ngdi gan cudi
16p trong ban du bi vao dai hoc. Va day mai la diéu la: con nguoi ghét toan
sau 1am gidm ddc ngan khé qudc gia, gitt nén tai chanh cua Anh trong bén
nam.

Ba lan thi vo truong v bi Sandhurst rét ca ba. Lan thtr tuw méi dau. Roi

mot hom, sau khi tot nghiép hai truong Harrow va Sandhurst - hai
trudng 16n nhat & Anh, 6ng thay mot diéu - ma nhiéu sinh vién tt nghiép &
dai hoc ra da théy - ]a minh thuc ra chéng biét chat gi ca. Luc d6 6ng hai muoi
hai tudi, 1am si quan trong quan d6i Anh & An D9, ttrc thi 6ng qua quyét tu
hoc, viét thu vé cho than mAu & Anh, xin nguoi gdi qua nhitng sach vé tiéu su
danh nhan, lich sir triét 1y va kinh té. Trong khi cac ban si quan ngii dé tranh
cai ndng nung ngudi ban trwa, thi 6ng nghién ngau doc du cac sach tir Platon

t5i Gibbon va Shakespeare. Ong bo miy nam luyén 16i van
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sang stia va bong bay ma ta thiy trong cac dién vin va tac pham cua ong,
mot 161 vin hung hon va du duong. Vén an nodi vung vé, ong da tu luyén
cho thanh mét nha hung bién hang nhat ¢ kim.

Khi gitt chtre thu tudng, ong 1am viée tir mudi bon t6i mudi bay gio mdi
ngdy, moi tuan ong thudng viée ca bay ngdy. Ngay bay gid ong con lam viée
hing hai, va cac thu ky cua 6ng khong duoc nghi tay. Ong lam viéc dugc
nhu vay nho vira lam vira nghi, va nghi trude khi mét. Muoi gio ru6i sang
ong mai diy, nhung ba gid trude khi diy, 6ng ngdi dua lung & givong,
mi¢ng ngam mat diéu xi ga lon, kéu dién thoai, doc thu cho thu ky chép, doc
b4o, cac ban phuc trinh va dién tin. Ri 6ng méi dimg day di cao rau bang
mdt con dao cao kiéu cii.

Mot gio trua 6ng dn com, ngl mot gid, roi 1am viee. Nam gio lai leo 1én
giudng, ngu nita gio. An bira téi xong, 6ng thuong lam viéc tdi nita d ém.

Mot loat dién vin cta ong dd gom vao mot cudn nhan dé 1a Trong khi
nuéc Anh ngi. Trong may nam, khi ma phan nhiéu chinh khach Anh ngu,
hoan toan quén dai chién no sap chim dam thé gidi, thi ong cam thay nguy
co Hitler. Trong sau nam, tr 1933 dén 1939, gan nhu ngay nio 6ng ciing la
rang Puc qudc duong tai vo trang, rang Hitler duong dong xe tang, ché dai
bac, phi co, du dinh tha bom Xuéng nude Anh, danh ddm tau Anh va chiém
thé giéi. Ong da thay trudc tat ca nhitng diéu d6: néu nudc Anh nghe 16
tién doan ciia 6ng ma ting binh bi dé sin sang duong dau véi nguy co thi

dai chién thir nhi co6 I€ chi 1a mgt 40 mdng cua mot ke dién.

Dale Carnegie
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40 Guong Thanh Cong

23. Henry J. Kaiser

Nha kinh doanh d4 xuat dau 16 dién mau nhat trong dai chién vira roi 13
Henry J. Kaiser. Khong phai la quan nhan ma giap cho quan do1 Hoa Ky
chién thang, thi cong do, it ai hon 6ng. Trudc chién tranh, tén tudi ong co
mAy ai biét t6i, nhung chi trong vai nim, nhiing xi nghiép ménh mong cua
ong phat trién la ling. Ong c6 t6i bay xuong 16n dong tau, 1am viée d ém
ngay khong nghi dé cung cip cho quan doi nhitng tau chd hang, tau dau,
khu truc ham va hang khong mau ham. Ong ciling c6 mot xudng ché tao may
bay khu truc va nhiéu bd phan ro1.

Ong x4y cat va diéu khién mot xuong 16n san xuat rat nhiéu ma-nhé-di,
thr kim thudc cuc nhe, trong yéu buc nhat trong thoi chién tranh do.

Khi 6ng khong kiém ra dugc s6 thép can dung nira, 6ng dung ngay mot
xuong nau thép, xudng dau tién ¢ phia tiy day nui D4, c6 du 10 luyén sat va
may dat kim loai. ROi 6ng mua mot mo st dé c6 du quing dung, lai mua
nhiéu mo than dé c6 du than dot 1.

Ong va cac hoi vién ctia 6ng du vao cong viéc vot cac tau Nhat danh dim
& Tran Chau Cang, xay nhiéu cin ¢t hai quan cho phi co & Wake Island,
Midway va Guam, lai xay mdt phén dai 10 quan su tién vé Alaska 1ap & xr
nay nhiéu phi trudng cho nha binh, nhiéu d ai phat thanh, d 40 nhiéu giéng
dau, dung mot nha may loc dau. it sau tram cay s6 6ng dan dau & mién cuc
Bic, va xay nhiéu céng ngan trén kinh Panama.

Ong c6 xudng ché tao xi ming 16n nhat thé gidi. Ong d3 luu lai mot cong
trinh 16n 13 x4y ba céai dap quan trong nhat thé gidi: dap Boulder trén song
Calorado, dap Bonneville trén song Columbia & Oregon (nhiéu k§y su cho
rang khong thé nao xay dap nay duoc), va ciing trén song do, dap vi dai
Grand-Coulee.

Henry Kaiser thanh mot trong nhitng cht nhan 6ng c6 danh nhat Chau
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M§. Nhung vi 6ng thin mat véi moi nguoi nén ngudi thuong déu coi cai con
nguoi lon, map va hoi d6 nhu ban be vay. Nguoi ta yéu 6ng vi ong gian di,
vui vé va hang hai.

Trudce chién tranh 6ng chua hé dong mot chiée tam ban nao goi 1a co.
Viay ma chi trong bén nim 6ng thanh mot nha déng tau nhiéu nhat va 16n
nhat tir xua t6i nay.

Ong da cach mang han mot trong nhirg ki nghé ¢6 nhat cua loai nguoi:
k¥ nghé dong tau. Hoi d6 nguoi ta phai mat sau thang méi dong xong mot
chiéc tau, ma xuéng Oregon ctia d6ng chi mudi ngdy 13 giao dugc mot chiée
Liberty Ship. Khi cac thg cua ong & Californie hay tin d6, ho thé voi nhau
phai pha ky luc ay cho dugc. Ho can dam bat tay vao viéc, va chiéc Robert
E. Peary ma luon duoc lap ding nita d ém chii nhat, hoan toan déng xong va
tha Xuéng nuée chiéu tht nam. Vay, mot cong vigc hoi trude lam trong sau
thang, c¢6 khi tron mot nam, thi bay gid chi lam trong bon ngay rudi.

T4t nhién, 1an d6 chi 1a mot thi nghiém, mot sy ganh dua, chir khong thé
bat tho tuan nao cling gang st nhu viy duoc, nhung hing cua ong ciing
tiép tuc dong duoc nhitng chiéc Liberty Ship trong mot thang 1a xong, tir khi
lap ludn dén khi tha xubng nude.

Ong thich 1am tan luc nhu vay, séng manh li¢t trong con 16¢ bat tan. Ong
rat ham bat tay vao nhitng viéc ma cic nha chuyén moén cho 14 thyc hanh
khong dugec.

Khi 6ng dé nghi dong tau theo cach diy chuyén, 6ng c6 biét chut gi vé
cach d6 dau. Tu trudc dng chi duge thim mdi xudng dong tau, nhung ong
nghi rang. Khong biét chit gi vé nhitng khé khan trong nghé dé c6 18 lai 1a
cai loi nhat cho ong. Ong nhat dinh khéng chiu theo 16i ¢6 truyén 1a lap luon
trude 161 méi lip nhimg bd phan khac cua tau 1én cai luon do. Trong thoi
chién tranh can phai lam mau hon. Ong ra Iénh cho cac k¥ su stra soan mot
xudng 16n gap ba nhitng xudng thuong, di chd cho hang ngan tho cing lam
ta1 d6 mot Iuc, va ca ba ph?m cua tau, tirc miii, dudi va than tau phai dong

cung mot luc ba chd khac nhau.
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Khi dong moi bo phan roi, mot cai may ¢6 hac vi dai 16n hon nhitng may
dung tir trudc toi nay rat nhiéu, kep mdi bo phan, dem lai dit vao chd ctia nd
& trong tau. Roi nguoi ta han k§ nhitng bd phan d6 véi nhau. Ong dung rat it
dinh tan vi cach d6 cham. Mot sang kién nita cua 6ng 1a lap cac bd phan cua
tau theo cach day chuyén nhu lap xe hoi vay. Ong va doi k¥ su ciia 6ng lai co
V phong ngugc nhiéu bod phan, nhu cai mui tau ch:fmg han, dé tho c6 thé lam &
dudi, do mét hon 1a ctr phai dua tay lén tro1 ma lam viéc. Dong xong thi mot
may c6 hac sé 14t up no lai roi dua di, dit vao chd cia nd trong tau.

Ngay tir hoi nho, Henry J. Kaiser da c6 tai tuong tuong, dirc nhiét thanh
va mot tham vong bén bi n6 1am cho 6ng gidu c¢6 va ndi danh. T6 tién 6ng 13
nguoi Buc, cha ong lam thg giay, khdé nhoc ma khong da nudi mdt gia dinh
bdn con. Vi dng 1a con trai doc nhét trong nha, 6ng phai thoi hoc tir hdi muoi
mot tudi dé kiém tién gitp cha. Ong xin duoc mot chin giao hang trong mot
ctra hang 16n ¢ Nitu Udc. Ban ngay lam cho nguoi, nhung ban @ ém thi [am
theo s& thich: hoi d6 ong mé chup hinh. Thay sach nao & thu vién cong cong
ong ciing doc nghién ngau. Ro6i 6ng xin dugc mdt chan gitip viéc cho mot
tiém chup hinh tai ngoai 6 Lake Placid. Ong khong coi cong viéc 6ng lam 13
mot cong viéc ma cho né 1a mot tro vui, mot trd choi, mot ndi thich thu. Ong
dem ca tim long hang hai cua tudi xanh vao viéc ban may anh, viéc rira hinh
cho cac nha choi anh. Ong lai in ca buu thiép c6 dan hinh Lake Plaud dé ban.
Sau ba ndm 6ng hoan toan lam chu ctra tiém. Sau ndm ndm O6ng m¢& thém
nhhirng tiém chup hinh khac ¢ Palm Beach va Daytona Beach tai Floride.
Bay gio thi ong khong co6 td1 mot cai may chup hinh nira.

Mu6én kinh doanh nhiing xi nghiép 16n hon, 6ng bo nghé luén va bo nhao
tdi mién duyén hai tiy bac Thai Binh Duong hoi d6 méi bat dau khai thac.
Ong di chao hang cho cong ty Hawkeye Sand and Gravel & Spokane, roi
thanh hoi vién ctia cong ty vi hun mot phan tién luong vao coéng viéc lam an.

Mot hom 6ng di thim mot xi nghiép ¢ Chicago khai su nhiéu cong
viéc quan trong cho thanh phé Spokane. Ong mudn ban mét moén hang cho

xi nghiép, mén hang d6 13 sy hop tac ctia 6ng: xi nghiép dung 6ng lién.
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Khi 6ng hai muoi chin tudi, ong bo dia vi lam cong ra kinh doanh. Vén
ong chi von ven vai cai xe bu €t cii, it cdi may tron xi mang va bdn con
ngua, hét thay déu 1a mua chiu. Nhung 6ng con nhitng s6 vén khac khdng
hién hién bang, song quan trong nhiéu hon, 14 tinh lyc kinh nghiém, tri phan
doan, long hang hai va mot nghi luc bat bién, ludn luén mudn tién t&i. Sau
hai thang, ong lanh viéc 1at duong, khoang hai tram nam chuc ngan M¥ kim.
Luc nay ong bat dau giau cd. Chi trong vai nim xi nghiép ctia ong lat ca
ngan cdy so dai 10 trén bo bién Thai Binh Duong.

Nhung 6ng van thuong néi rang ong khong thich tién. Thuc vay. Ong
con thi gio dau dé tiéu tién? Ong rat it khi ranh dé doc sach, coi hat bong
hozc di nghi mat, thi gid 1am viéc ctia dong con thiéu kia ma! Va ong lam viéc
rat hing, cang lam duogc nhiéu cang thich. Ong c6 mot cin trong mot khach
san & Hoa Thinh Pn, mot can trong mot khach san khac & Niru Udc, ngay
nao 6ng cling mat hang gio hoi hop, tiép dién thoai ¢ xa. Tir Pai Ty Duong
tGi Thai Binh Duong, tat ca nhiing phong gidy quan trong ciia xi nghiép ong
déu mic dién thoai vao chung mot mach dién dé cho nhimg ngudi cong tac
v6i ong co thé theo ddi va du vao nhitng cudc thao luan ban tinh cia 6ng
trong cong viéc 1am an. Phi ton tat nhién 16n ldm, moi nam t4i hai tram ngan
M5 kim tién dién thoai. Pién tin ctia ong goi téi cic cong s tdi tip nhu
mua, hodc dé bién ho cho ong, hoac dé ham doa chinh phu, hoac dé xin viéc
nay viéc khac. It khi 6ng ngii sudt @ ém qua nam gid. Ngudi ta ti hoi séng
doi hoat dong cudng nhiét nhu vay ma sao ong khong chét vi dau tim hoic vi
trung phong.

Ong da cat mot ngdi nha nghi mat & bo hod Tahoe, trong diy nui Sierra
Nevada, tai trén cao hai ngan thudc. Cach thirc xay cat dic biét 1a cua ong.
Ong hap tap ché nhiing xe i dat, nhitng may d ao dat, nhiing may co hac
t5i ho Tahoe, 6ng bat nhiing kip thg lam viéc ngay d ém dudi anh d én gioi,
dé pha rimg, v& dat, lap viing. Ong cat mot ngdi nha 16n bang da, bon biét
thu cho khach khtra va mot cai u dé tau, chi trong c6 hai muoi tdm ngay, ct

nong ndy, hap tap nhu la sg nén van minh sdap 1am nguy vay. b6 con nguoi
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cua ong nhu vay.

Trong sudt ky dai chién vira roi, 6ng chi san xuat cho chinh phu, nhiéu
ngudi nghi rang 6ng tién 1én duoc nhu vay nho chién tranh thi sau chién tranh,
do su canh tranh cua céac xi nghi€p va sy dao 1on cua cac diéu kién kinh té, ong
kho giir duoc dia vi, nhung 6ng van hy vong giit duoc. Ong di 1ap mot phong
tim toi nghién ciru gdm nhiéu k¥ su, bac hoc, sang ché gia, k¥ thuat gia,
chuyén mon gia, nha nao ciing cé 6¢ lam 16n, trong rong, va ciing c6 du tai
tudng tugng dé ché tao nhitng hoéa pham mdi, xay dung nhiing k¥ nghé méi,
cho cong nhan sau chién tranh con duoc dung t61 mot murc cao.

Ong nghi rang néu dung nhiing vat liéu nhe hon thi ¢ thé dong duoc
nhitng tau chay nhanh hon, phi ton ché chuyén nhe hon va ca ngan
nguoi chua di du lich bao gio s€ co thé vuot bién dugc.

Con vé nganh xe hoi thi 6ng noi:"Thdy mot chiéc xe ning mot ngan nim
tram ki 16 ma chi chd mot ngudi ndang bay muoi lam ki 16, tdi ngao ngan
lam", Ong tinh dung mot kim thudc cuc nhe va nhirng chat dé nin dé dong
nhirng chiéc xe hoi chi ning bang mdt phan ba nhiing xe hoi hién thoi, con
may thi 6ng cho chay bang dau xing chay may bay.

Ong ciing hy vong ché tao dugc nhiéu phi co chic chin cho nhimng ba
gia ciing dam leo 18n va cuc ré cho cac ong gia cling dam bo tién ra mua.

Qua that 6ng 1a nguoi lac quan. Ong néi: "K¥ thuat tién manh liét, nhu
mot cai ndi soi sung suc. Khong thé ngdi dé 1én nap cua nd duge, no sé

vang ta ra bon phuong troi, tan tanh nhu phéo."
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Dale Carnegie
40 Guong Thanh Cong

24. Charles Dickens

Céch nay gan ding trim nim, va gan ding vao ngay 1& Giang Sinh, mot
cubn sach nhoé duoc xuat ban & Luan Pon, mot tiéu thuyét sau ndy thanh bat
hu. Nhiéu nguoi cho cudn d6 1 "cudn sach nhod co gia tri nhat thé gioi".
Khi cubn d6 phat hanh, nhitng ngudi Anh quen nhau ma gip nhau trén
duong Strand hoidc Pall Mall déu hoi nhau: "Ong di doc cubén d6 chua?".
Va ai cling dap:"Co, t6i doc rdi, cau Troi phu ho cho ong ay".

Noi ngay dau, sach di ban duoc mot ngan cudn. Trong nita thang, sach
ban dugc muoi 1dm ngan cudn. Roi tir d6 sach tai ban khong biét bao nhiéu
14n, duoc dich ra gﬁn du cac thu tiéng. ft nam sau, J.P. Morgan mua ban thao
bang mot gia khong tudng twong duoc; va hién nay ban thao 4y nim chung
v6i nhitng bao vat vo gia khac, trong phong trién 1am my thuat ciia 6ng &
Niru U6c ma 6ng goi la thu vién cua 6ng.

Cudn sach ndi danh khip thé gidi d6 1a cudn gi? La cudn Christmas
Carol (Bai hat 1& Giang Sinh) ctia Charles Dickens.

Charles Dickens thanh nha vin viét nhiéu nhat va duoc doc gia thich
nhat trong van hoc st Anh; vay ma khi 6ng bat dau viét, ong so bi nguoi ta
ché nhao t¢i ndi phai 1én 1t di bo ban thao dau tién ctia minh vao thing
thu trong d ém t6i dé khong ai thay sy ca gan clia minh.

Khi truyén dng viét dugc xuat ban, 6ng hai muoi hai tudi, 6ng vui suéng
qua dbi, di lanh thang khong muc dich trong phd phuong, 18 chay uét dam
mat.

Nguoi ta khong tra cho dng mot xu nhé nao vé truyén do. Va tdm truyén
sau dem cho 6ng dugc bao nhiéu tién, ban thir doan xem? Khong c6 mot
d6ng nao hét. Hoan toan khong. Nhung 6ng van cb gang viét, liy su sang tac

lam I€ song ¢ do1. Sau cung khi nguoi ta chiu tra tién, thi ong cling chi dugc
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lanh mot ngan phiéu 1a mot Anh kim cho mdi truyén. Vang, éng chi duoc
lanh mot Anh kim vé truyén dau; nhung truyén cudi ctia ong da dem lai cho
nguoi thira ké 6ng ba Anh kim mét chir tirc cai gia cao nhat tir hoi khai
thién lap dia dén nay, chua tac gia nao duoc lanh! Ba Anh kim mdi chit!(1)

Phan dong nha van, chét roi thi chi trong vong nim nam 1a khong ai
biét t&i, nhé tGi tén tudi ctia minh nira.

Con Dickens mat d3 sdu muoi ba nim ma cac nha xuét ban van tra cho
nguoi ké thira ong trén bon van Anh kim vé truyén Pic Chua Jesus, mot
cudn sach nho ong viét riéng cho cac con dng doc.

Trong khoang trim nam nay, tiéu thuyét caa Charles Dickens ban
manh modt cach ky di. Chi thua tac phém cua Shakespeare va Thanh Kinh.
Ca trén san khau 14n trén man anh, nhiing tiéu thuyét d6 ludn ludn dugc
hoan nghénh.

Trong sudt doi 6ng, ong chi di hoc khong ddy bén nim, vdy ma ong viét
mudi bay tiéu thuyét c6 danh nhat bang tiéng Anh. Song than 6ng diéu
khién mot trudong hoc, nhung ong khong hé t6i truong do, vi trudng mé cho
thiéu nit, va treo mot bang déng c6 hang chit: "Trudng cia ba Dickens"
nhung su thyc thi trong ca thanh Luan Dén ching c6 1dy duoc mot thiéu nix
nao lai do hoc.

Ma s no thi mdi ngay mdgt cao, mot tang lén. Chu ng kién, raa, dap ban.
R&t cudc, bat binh qua, ho lam cho than phu Dickens phai vao kham.

Tu6i tho ctia Dickens thuc 1a nghéo kho va thuong tim, thuong tam ciing
chura dting, phai néi 1a bi tham. M&i muoi mot tudi dau thi cha bi nhdt kham,
gia dinh ting quan qua, khong c6 gi an; cho nén mdi budi sang, chang phai
lai tiém cam d6 cam vai d6 14t vat con lai trong nha. Chang phai ban ca
nhitng cuén sach chang nang niu, ban muoi cuén ma chi c¢6 nhitng cuén do
1a lam ban voi chang thoi, ngoai ra khong ai choi véi chang hét. Sau nay
chang noi:"Khi t6i ban nhimng cudn do, t6i thdy mudn dat rudt”.

Sau cung ba than cua Dickens dit theo bén ngudi con vao kham & véi

chong. Moi budi sang, khi mat trd1 moc chang vao kham ¢ vo1 gia dinh suot
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ngay. Pén t6i chang vé cin phong am dam ¢ gac thuong, sat noc nha, ngl
vo1 hat dra nho khac. Canh cua chang luc d6 nhu canh dia nguc. Sau chang
xin dugc viée dan nhan 1én nhitng ve thudc nhudém den trong mot kho day
nhitng chudt. Thang dau 1anh dugce it dong, chang mudn mot phong khac,
mot cai hang nho toi tim cling & gac thuong sat noc véi mot dong man gbi
do & trong mét goc; vy ma Dickens bao rang cai hang d6 ddi véi
chang'khong khac gi canh thién d ang".

Dickens ta nhiéu canh linh dong vé doi séng hoan toan hanh phuc trong
gia dinh. Nhung hon nhan cua 6ng la mdt su that bai, mot su that bai budn
rau, bi tham.

Ong séng hai muoi ba ndm véi mot nguoi vo ma ong khong thuong. Ba
vo sanh dugc mudi nguoi con. Canh nghéo kho cir mdi nim mot ting. Khap
thé giéi ngudng md 6ng ma trong nha ong, toan 1a canh dat rudt. Sau cung,
dau kho qua 1am, khong chiu ndi nira, ong phai lam mot viéc ma hoi d6 coi
1a dong troi: Ong dang ngay trén mit bao cta 6ng mot to bd cao nodi rang hai
vo chong 6ng khong song voi nhau nita (...)

Dickens 13 nguoi duoc nhiéu nguoi yéu, ngudng md nhét thoi ong. Lan
thi nhi 6ng qua thim MY, dan chung sap hang, ding run ray miy gio
trong gid dé doi mua gidy vo nghe ong dién thuyét.

O Brooklyn, dian chung dbt phao mirng, va trai dém trén duong ngdi sudt
d €ém, khong s¢ bi cam phong, cadm han, khong s¢ bi sung phéi, dé doi mua
vé. Va khi vé ban hét, hang trim ngudi phai vé khong, bét binh 1dm, 1am néo
dong ca lén.

Vin hoc sir day nhitng danh nhan tinh tinh trai ngugc nhau, nhung xét

k¥ thi Charles Dickens c6 1& 12 nguoi la lung nhat trong gidi nha van.
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Dale Carnegie
40 Guong Thanh Cong

25. Connie Mack

Ban d3 nghe tén Cornelius Mc. Gillicuddy? Chic chan c6, vi vé mon da
cau, 6ng 1a nguoi ndi danh nhat. Tir nam 1883, 6ng thanh mdt nha nghé, lac
thi choi, luc thi diéu khién. Nguoi ta goi 6ng 1a Connie Mack, va trong gidi
da cau, ai cling mén 6ng.

Ong 13 nguoi c6 cong nhit véi mon di cau. Khi 6ng vo nghé thi mén d6
1a mot trd choi tan nhan, 6n 40, xau xa. Nho nhitng quy tic va guong tot cia
ong no bién thanh mot mon thé thao lvong thién, c6 ich, mdt mon thé thao
toan qudc ctia mot trim rudi triéu nguoi.

Ong sanh nim 1862, hi ma Lincoln 1am Tong thong. Hién nay éng con
choi banh hay hon nhiéu thanh nién, mic dau ong da choi tir... nim nao,
chinh 6ng ciing khong nhd nita, chi biét 1a trén bay chuc nim roi.

Trong mdt cudc phong van, dng bao t6i rang doi ong chi 1a mot vu nghi
dai han. Luon luon 6ng ngac nhién tai sao nguoi ta lai tra tién cho bon nguoi
16n choi mot trd choi rat vui, 1a tro da cau kia chu.

Nam 6ng hai muoi tudi thi than phu 6ng mat, ong phai vo 1am trong mot
xuong dong gidy dé nudi gia dinh. Mdi tuan ong lanh duoc mudi My kim va
ong phai di bo nam cay sb sang chiéu dé tiét kiém mot cac xe dem vé dua
cho me.

Ong ghét dong giay va chi thich di cau, va ong da quyét dinh mot cach
khén 13 1am cai gi minh thich dé kiém an. Nhung ba cu khéng mudn vy, ba
cu trc gian, ma khong phai vo 1y vi céa gia dinh trong cdy ¢ 6ng, ma 6ng
dong giay con co tién cong nhat dinh, chir choi da cau thi c6 ai tra cho 6ng
xu nao khong? Khong, tuyét nhién khong. Vay thi trong nha lay gi chi tiéu?
Ngay nay mdi 1an nhé lai hoi d6, ong Connie cling ty hoi minh sao lai liéu

linh nhu vay.
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M6i dau nhap doi East Brookfield trong lién doan Massachusetts. Khong
nguoi ndo trong doi duoc 1anh luong vi doi khong kiém duoc tién déu déu.
Lai coi khoi phai tra tién. Ho choi trén mot khu dat hoang va khi chay ho
thuong dap nham nhimng vé hop, manh sat, yén ngua qua rach. Choi xong ho
xin tién khan gia nhung ho chua chia nén ra thi ddm dong da tan nhu tuyét
duéi anh ning. Mdi chiéu thir bay, Connie cling chia dugc it cic bac ma
khan gid thuong tinh liéng vao non. Chi dugc vay thoi. Khi nao qui cua doi
nghéo qua thi doi to chirc mot hoi ddng qué vao coi phai tra tién.

...Vay thi bi quyét thanh céng ctia Connie Mack trong viéc diéu khién da
cau la & dau? Eddie Collins nguoi da choi 1au nam trong doi ctia ong, biét rd
bi quyét d6. Collins bay gid 1 pho hoi trudng va nha diu dit Lién doan
Boston, bao réng Connie thanh cong khong nho sy hiéu biét rong thuat choi
da cau ma nho hicu 1ong ngudi. Ong biét huéng dan, khuyén khich ban dong
d6i. Khé ma kiém duge mot ngudi trén khip thé gidi co tai gitip ngudi khac
dung hét kha nang ctia ho nhu ong.

Ong gbc gac & Ai Nhi Lan, cho nén ngudi ta ¢ thé ngd rang d6 1a mot
thién tu ctia 6ng. Nhung sy thyc thi ba nim dau trong nghé, 6ng di that bai
tham hai. Poi ctia 6ng dumg hang thir sau, rdi thut xudng hang thir bay, sau
cung xudng hang cudi. Connie Mack khac nguoi ¢ chd khong cho riang that
bai 14 tai cac ban choi do. Ong tu nhén 18i vé minh, vi 6ng khong biét diéu
khién. Sau ba nam diu dat mot doi di cau rat quan trong ong xin thoi, tro vé
choi trong d6i Milwaukee dé c6 thi gid va co hdi nghién ctru van dé nay:
lam sao cho nguoi trong doi choi nhur ¥ muédn cuia ong.

Roi ong lai vao nhiing doi quan trong hon, khéo diu dat va l1ap duoc
nhitng doi choi hay nhat thoi d6. Trudc khi doi danh tiéng New York
Yankees ra doi, thi khong d6i nao chiém duoc nhiéu giai vé dich trong x{ va
giai vo dich thé gidi nhu cia 6ng.

Tai 16n nhét cua ong 1 goi duoc long hing hai ciia ngudi khac. Ban hoi
t61 bang cach nao u? Co6 gi dau? Ong bam sinh c6 long yéu ngudi. Ong rat

tu nhién. Mdi 161 6ng déu phat tir ddy 1ong ra. Ong néi véi t0i:
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- Luén ludn t6i ran tim mot 161 dé khen mdi ban.

Khoéng khi nao ong lam cho cac ban 6ng that vong. Ong ran dung 1oi
khuyén, nhu khuyén khich, chtr khong chi trich, ray la, dé ho choi hay hon.
Pay la mét thi du: Khi Eddie Collins méi ¢ truong ra nhap doi Athletics
thi chua biét gi vé thuit nhao vao banh, Connie bao Eddie:

- Anh d3 thay Cobb nhao vao banh chua? Han nhao kha day phai khong?

Eddie d4 thay 1an nao dau, nhung tir 46 dé y nhan xét, tap tanh mdi ngay,
mdi gid cho dugc nhu Cobb va rdt cudc thanh ra choi gidi vao hang nhat.

Connie ciing cho biét mot quy tic rat quan trong nita trong viéc diu dat
ngudi 1a khong bao gior vach 16i cua ai trudc mit nhitng ban khac hoic ngudi
la. Ong néi:

- Chi trich ai trude mat nguot khac thi khong gay dugce thién chi ma chi
gay long phan dong.

Lai thém kinh nghiém day 6ng rang phai doi it nhat 13 hai muoi bon gio
roi méi nén vach 18i 1am cho cac ban ddng d6i. Mdi dau 6ng khong hanh
dong nhu vay, hé tran ndo thua thi ong chi trich bang giong chua chat ngay
khi cac ban méi choi xong va duong thay d6. Sau 6ng thdy rang mdi ¢ san
banh ra, 6ng khé gitr dwoc miéng 1am, nén quyét dinh choi xong vé nha
lién, doi hom sau moi gap cac ban va thao luan.

Ong ciing tranh sy bat ngudi khac 1am theo ¥ ong ma dé cac cau thu gia tu
giai quyét van dé ctia ho tiy ¥ ho. Ong nhén thiy rang diéu tt cho ngudi
nay khong nhat dinh tot cho nguoi khéc.

Chang han nidm 1913, sau khi 4n giai vo dich trong xt roi ma con lau
mo1 man mua choi, 6ng dinh cho hai cau thu, Plank va Benoder nghi
ngoi trude khi du vao cudc tranh giai vo dich thé giéi. Ong cho ho nghi
mudi ngay dé ho ty y muén 1am gi thi lam.

Ma ho 1am gi? Benoder van luyén di cau, ngay nao ciing t6i sin tap dot
hoac dao choi chung quanh san. Plank trai lai, khong mo to1 trai banh, vé trai
rudng & gan Gettysburg dé cau ca va tho than. Hai ngudi d6 1a nhitng cau thi

130 luyén, ho biét nén 1am cach nao thi ¢6 loi cho ho. Nho vay khi tranh giai
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v6 dich thé gidi, ho rat sung suc, choi rat hay.

Mic dau 6ng 13 nha diu dit vé vang nhét trong lich st d cau, ciing d
c6 nhiéu 1an 6ng chiu ndi cay dang that bai: trong tdm nam lién, d6i 6ng
dtng hang chét, chua ¢ nha diu dit nao nhu vy ma ciing chua ¢ nha nao
trong tam nam thua tam tran.

Ong ¢6 lo lang vé diéu d6 khong? Bay gid thi khong, nhung 6ng tha rang
hoi méi vao nghé, mdi khi thua lién tiép 12 6ng mat an mat ngi. R6i mot
hém 6ng hét lo, hom do cach day hai muoi 1m nam. T6i to mo mudn biét
ong lam cach nao. Ong dap:

- C6 gi dau. Toi thay rang lo lang hoai nhu vy s& ¢ hai cho nghé diu
dat ctia toi. T6i tin rang néu toi ¢ tiép tuc lo ling nhu hoi d6 thi bay gio toi
d3 ngoéo roi. Toi di hiéu nhu vay 1a dién, va toi ran strc tap trung tu tudng
vao viéc tim cach thang trong nhitng cudc dau sau dén ndi khong con thi gio
nghi ngoi vé nhiing that bai da qua nita. Nhiéu ngudi ti bén chuc tudi 1a sa
léy vao ao tu thoi quen; ma Connie Mack t&i tdm chuc tudi cOn ran tranh tat
d6, dén n6i mdi ngay 6ng d6i dudng di toi phong gidy, khong chiu ding
quen mdt con dudng nao. Ong cho rang s¢ di ong sdng 1au, khong tan tat ma
sung suéng 1a nhd nhiéu yéu to:

C)ng duoc di truyén mét thé chdt manh mé.

Ong lai nghi ngoi nhiéu. Pém ngt muoi gid ma chiéu van ngt thém mot
gidc ngan nita. Néu doi banh ctia 6ng choi trén san nha thi dng vé phong gidy
riéng, khoa cua lai, cat dién thoai ngu nua gio.

Sau cung ong in udng rat diéu do, ran giir cho dimg 6m qua hodc map
qua. Poi khi 6ng cling udng rugu. Nhung c6 1an trong mot cudc hoi hop gia
dinh, c6 dong di ngudi con va mudi sau dira chau, 6ng vui vé udng hai ly
"che tay"; nguoi nha trach d va 6ng qua chén, ong cam ly la ve & trén ban,
noi:

- Cac ngudi coi ndy, 140 udng ly nay 1a ly cudi cing day.

Nam d6 1a ndm 1937. Tir hoi Ay 6ng khong hé nhdp mot chut ruou nio

nua.
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Sanh tir hoi ndi chién (1) ma bay gio Connie Mack van chua tinh chuyén
nghi ngoi. Ong bao:

- Toi khong giau c6 gi. Toi chua thé nghi duge, con phai tiép tuc
lam viéc. Nhung khi ndo ma toi lan than, ké lai hoai mot chuyén thi toi

s€ v€ vuon. Lic do, to1 biét rang to1 da gia roi.
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Dale Carnegie
40 Guong Thanh Cong

26. Howard Thurston

Céch day ntra thé ky, trong mot d ém lanh, mot ddm dong khan gia tir
trong rap Mc.Vicker & Chicago ua ra duong. Ho vui vé, cudi néi vi da
duoc coi nha ao thuat danh tiéng Alexander Herrmann lam tro.

Mot em nho dung trén via he¢, lanh run 1€n, rao ban to Chicago Tribune.
Thuc t01 nghiép cho em: khong ¢6 4o lanh, khong c6 nha, ma cling khong ¢o
tién dé mudn mot cai gudng nira. Pém do, khi khan gia da vé hét, em 1ay
b4o quin vao ngudi rdi ngu trén mot cai ra 10 bang sat dé huong nhd mot
chut hoi néng cua 10 dat dudi ham, trong mot 16i di phia sau rap.

Vira d6i vira lanh, em nam, tu nguyén sau nay s€ thanh mgt nha do thuat.
Em mo uéc duge khan gia vo tay khen, dugc mic 4o 16t bang 16ng thu va
dugc nhitng thiéu nir ding doi em & cira rap. Va em thé rang khi nao da
thanh mot nha 4o thuat ndi danh, em s& tré vé dién & rap do.

Em nho do6 1a Howard Thurston va hai chuc nam sau em thuc hanh duoc
dung so nguyén. Khi dién xong, Thurston di vong ra sau rap va tim dugc tén
minh khic tai d6 hoi con 12 mot tré ban bao doi, khong nha khong cira.

Luc chét, vao nam 1936, Thurston di thanh ong vua trong nghé 4o thuat.
Trong bbn chuc nim cudi cing, dng may lan di khap thé giéi, téi dau ciing
lam khan gia say mé vi tai ong. Hon sau chuc triéu ngudi coi dng dién va
ong kiém dugc gan 400.000 Anh kim.

Hbi 6ng gan mat, t6i dugc coi d6ng dién mot 1an. Dién xong, 6ng vo
phong thay db va ké cho t6i nghe hang gid vé doi song dy chuyén ly ky la
lung khong kém nhitng 4o thuat cua ong.

Luc nho, ¢6 lan 6ng bi cha danh dap tan nhan vi dng cho ngua chay
mau qué. Ong tirc gidn, bo nha ra di. Cha me 6ng tudng 6ng chét, mai nim

nam sau mo1 duoc tin tirc vé ong.
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Ma la lting 13 sao 6ng khong bi giét, vi 6ng di lang thang, deo vao nhiing
xe chd hang, dn xin, an cip, ngll trong 1am lua, trong déng co kho hodc trong
nhitng nha hoang. Ong bi bat muoi hai 1an, bi san dudi, chiri ria, danh dap,
liéng tir trén xe xudng dat, co lan nguoi ta nham ong ma ban nita.

Ong thanh mot chu nai, mét tén cd bac. Nam muo1 bay tudi, ong tro1 to1
Niru Uéc, trong tai khong c6 mot xu ma khong quen thudc mot ai. R6i mot
viéc xay téi. Ong len 16i vao mot ddm dong nghe mot nha truyén giao gidng
dao.

Ong cam dong qua, tir héi nho chua 1an nao kich thich nhu 1an d6. Ong
thay nhitng ti 16i ctia 6ng. Va dng budc lai ban thd, nude mat rong rong trén
ma, ong xin vo dao. Hai ndm sau, tén du thu du thuc hoi trude da dimg & mot
goc duong tai Chinatown dé giang dao.

Hoi d6 dng sudng vo cing, vira 1am viéc vira hoc dao. Ong mudi tam tudi.
Trudce kia 6ng chua dugce di hoc trén sau thang; nho coi nhitng chit ghi trén
cac xe chd hang, va trén duong xe ltra, roi hoi ban cach doc ma 1an 1an biét
doc. Nhung 6ng khong biét viét, khong biét toan, cling khong biét danh van.
Thanh thir bay gid, ngdy thi ong phai hoc dao ¢ trudng Bible School, va hoc
tiéng Hi Lap, hoc mon van vat, d €ém thi phai hoc doc, hoc viét, hoc toan.
Sau Ong quyét dinh lam mot nha truyén dao chuyén vé y hoc, va sip vo
truong dai hoc Pennsylvania thi mot viéc nho xay ra 1am doi 6ng thay doi
han.

Pi tir Massachusetts t6i Philadelphia, ong phai d6i xe ltra & Albany.
Trong khi doi xe, 6ng vo mdt rap hat coi Alexander Herrmann dién tro 4o
thuat. Ong tir trude van thich 4o thuat, nén lan d6 muén duoc nédi chuyén voi
Herrmann. Ong lai khach san, mudn mot phong sat phong ctia Herrmann,
ong dit tai vao 16 khoa nghe ngong, di di lai lai & hang lang, ran thu hét can
dam dé gd cira, nhung khong dam.

Sang hom sau, 6ng theo nha 4o thuat ra ga, va ding tran tran ngoé
Herrmann, vtra kinh, vira sg. Herrmann di Syracuse; ong thi phai toi

Nita Udc, va dang 18 mua gidy di Nitu Udc, thi ong lai mua lam gidy di
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Syracuse.

Sy 1am 16n d6 thay d6i doi ong, 1am ong dang 18 13 mot nha truyén gido
thi thanh mot nha ao thuat.

Hoi ong duong thinh, 6ng 1am tro ma kiém dugc mdi ngay hai trim Anh
Kim (...)

Ong bao rang nhiéu ngudi biét vé 4o thuat ciing bang 6ng. Vay,

Ong thanh cong la nho cai gi?

Nhé it nhat 1 hai diéu. Diéu thir nhat, 6ng c6 tai dem c4 tinh cta 6ng lén
san khau. Ong hiéu ban tinh cta con nguoi, va ong cho rang dirc d6 ciing
quan trong nhu su hiéu biét vé ao thuat. Mdi cir dong cua o6ng ca khi 6ng doi
giong hoac khi 6ng ngudc mat, déu dugc ong tinh toan k¥ ludng tir trudc, va
lam dung lac, khong sai mot phan gidy.

Diéu thi nhi 13 ong yéu khan gia. Trude khi kéo man, 6ng nhay nhot &
hau truong san khau, cho thém phan hing hai... Va ludn ludn ty nhu: "Tbi
yéu khan gia, t6i mubn 1am ho vui. T6i sung suéng. Toi sung sudng".

Ong biét rang néu 6ng khong sung sudng thi khong lam cho ngudi khac

vui thich duoc.
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27. Dai Ta Robert Falcon Scott

T6i chua thay truyén nao kich thich hon, c6 nhiing nét anh hung ma bi
tham hon doi dai td Robert Falcon Scott, ngudi thir nhi da té1 Nam cuc. Cai
chét cia 6ng va hai ban 6ng & Ross con lam cho nhan loai cam dong.

Tin 6ng mat téi nuéc Anh vao mot budi chiéu nang rao thang hai 1913.
Cay ky phu lam né day bong & vuon Regent Park. Dan toc Anh choang vang
nhu tin Nelson mat ¢ Trafalgar thoi trude.

Hai muoi hai nam sau, nudc Anh dung mot vién ky niém Scott, mét vién
khao ctru ludng cuc, vién thir nhat vé loai d6 trén thé gii. Ngay trén ctra
vién c6 mot hang chir: "Nguoi tim nhitng bi mat cia Nam Cyc va Nguoi da
tim thay nhitng bi mat ciia Thuong Dé".

Scott bat dau cudc tham hiém ¢ Terra Nova, va tir khi tau ong tién vao
coi bang tuyét 1a sy rui ro ¢l theo riét, quiy pha ong hoai.

Nhitng ngon song vi dai dap vao tau danh troi hét nhitng hang hoa &
trén boong Xuéng bién. Hang tAn nude bién a0 a0 nhu sim, cudn cudn chay
vao ham tau. Nudc tran ca vao 10 lira d6t ndi stip de. May bom hoa vo dung.
Va may ngay nhu vay, chiéc tau hung diing ¢ 1an & gitta nhimg 1an séng,
trén mat bién tung toe, khong cach gi ctru dugc.

Nhung su riii ro nao di hét dau. P6 mai chi 13 nhiing budc dau.

Ong dem theo may con ngya nho khoe manh di quen chiu lanh ¢ mién
bang tuyét x{r Sibérie; nhung lac d6 chung hap hoi, diy dua trén bing tuyét,
cang thi gy vi thut xudng hd; thanh thtr 6ng phai ban cho chiing chét.

T6i cho ciing vay. Ong dt theo toan 1a giong ché manh khoe & Yukon,
ma ching hoa ra nhu kho dai, cir nham mat chay trén b nhirng 16 né trong
bang.

Thanh thir Scott va bon nguoi ban dong hanh phai thay ngua, thay cho,
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kéo mot chiée xe luét tuyét nang nua ta, thui thui trén duong t61 Nam cuc.
Ngay lai ngay, ho mam moi mam loi tién trong canh dong bang tuyét, hon
hén déy hoac kéo, nghet thé vi khong khi lanh va loang & mot noi cao, cach
mit bién ba ngan thudc.

Vay ma ho khong phan nan. Vi & cudi con duong dau kho do, ho sé& thay
su thanh cong, s& thdy Nam cuc huyén bi, nam yén ling tir hoi khai thién 1ap
dia t&1 nay. Nam cuc, noi ma khong co léy mdt sinh vat, ca dén bong mot
con hai au lac bay ciing khong co.

Va té1 ngay thor muoi bon, ho t&i duwgc Nam cuec. Nhung ho sting sOt va
dau long lam sao! Trudc mat ho, & dau mot cay gay, mot miéng vai rach phét
phdi bay trong gi6 lanh. Ho nhin k¥ thi 1a mot ngon cd, ngon quéc ky ciia Na
Uy, Amundsen, nguoi Na Uy, da téi trude ho! Thanh thu, sau méy nam du
b1, sau méy thang dau kho, ho d3 that bai chi vi tré mat nim tuan 1&.

Chan nan, ho trd vé.

Cudc chién dau 1am ly trén dudng vé dang 1a mot khic ngdm doan
truong. Gio lanh budt t6i xuwong, 40 ho day tuyét va rau ho d6 bang. Ho
140 dao té: mdi vét thuong dua ho to1 gén ¢di chét hon mot chut. Truodc
hét, si quan Evans, nguoi luc ludng nhat trong doan, truot chan, té, dau
dap vao bang, chét tuoi.

ROi t6i dai taOates dau. Chan ong bi lanh qua, nut ra. Ong di khong noi.
Ong biét rang minh lam cham viéc hdi huong cia cac ban. Cho nén, mot d
ém 6ng 1am mot viéc chi than thanh mdi 1am ndi. Giira con dong tuyét gam
thét, ong roi ban be, di ra ngoai trdi dé chét cho cac ban song.

Khong lam bg anh hung, cling khong t6 vé quan trong, 6ng binh tinh bao
cac ban: "Toi ra ngoai mot chut". Roi ong di ludn. Khong ai tim thay xac
chét cong cua 6ng. Nhung hién nay mot d ai ky niém duoce dung tai chd 6ng
ra di, trén d ai ¢ hang chit: O khoang nay, mét vi trugng phu anh hung da
lia doi.

Scott va hai ban con lai 1a0 dao tién. Ho khong con ra vé con ngudi nita.

Miii, ngon tay, chan déu nit né vi lanh. Va ngay muoi chin thang hai nam
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1912, nghia la muoi lam ngay sau khi ho ro1 Nam cuc, ho cam trai 1an cudi
cung. Ho con di than dé ndu hai chén tra, va du thirc dn cho hai ngay. Ho tin
rang ho s& thoat chét vi chi con khoang hai chuc cdy s6 nita 1a t6i mot chd
ma ho da chon thirc an trong ltc di. Ran suc: ghé gom thi to1 duoc.

Thinh linh tai nan thé tham xay ra.

Ttr chan troi, mot con dong tuyét gao thét, do do thoi tdi, manh téi ndi
cat ngang nhitng chom bing. Trén trai dat khong cé sinh vat nao tién trong
con dong tuyét d6 ma séng ndi. Scott va hai ban d anh ngirg budc, nim
trong 1éu mudi mot ngay nghe dong gam. Thirc dn di hét. Tat chét. Ho biét
rang ho phai chét.

C6 mot cach dé chét, mot cach ém 4i. Ho mang theo nha phién dé phong
nhirng lac can phai chét nhu lac nay. Nubt mot phan luong 16n 1a ho nam do,
lo mo mong thich tha réi ngi ludn.

Nhung ho khong thém dung nha phién. Ho quyét nhin thang vao cai
chét mot cach truong phu dac bi¢t ciia nudc Anh thoi cO.

Trong gid cudi ciing ctia doi dng, Scott viét mdt birc thu ta canh chét cho
ong James Barrie. Thuc dn hét da 1au. Than chét da 1on von & trong 18u. Vay
ma Scott viét:"Néu ong nghe duoc ching toi ca vang ca 1éu thi 16ng 6ng
chéc ciing vui vui".

Tam thang sau, mot ngay no, trong khi mat tro1 Nam cuc yén lang
chiéu sang canh bang tuyét 1ap lanh, ménh mong, mot doan nguoi kiém
duoc thi hai cua ba vi anh hung do.

Nguoi ta chon ba vi ¢ ngay chd ba vi lia tran, chon dudi mot thanh
gia lam bang hai cai pa tanh cot véi nhau. Va trén nam mo chung do,
nguoi ta viét nhirg van tho nay ciia Tennyson:

C6 tinh binh tinh ciia nhitng tam hon anh hing,

Thi mdc dau thoi vin, sé mang lam cho yéu nhung chi van manh.

Dé phan dau, tim toi, thdy, chir khéng chiu khudt phuc.
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28. Al Smith

Nam muoi tdm nam trude, mot ngudi 1ai xe cam nhong chét & Nitu U'dc.
Ong ta qué quan & Ai Nhi Lan, di dau tir 14u, phai bo nghé 1ai xe ma lam
nghé gac d ém. Khi 6ng mat, nha ngheo t6i ndi ban beé phai gop nhau mdi
ngudi mot it mua cho 6ng ¢d quan tai. Ong dé lai vo géa va hai con. Ba vo
mo mong nhitng chuyén xa x6i, quyét chi cho con di hoc, t6i dau hay toi do.
Ba xin dugc mdt viéc trong mot hang lam du va lam mudi gio mot ngay.
Mic dau vay, tién cong khong du dn, ba phai dem do ¢ hang vé nha 1am
thém toi muoi, mudi mot gio' d ém. Thanh thir nguoi me d6 lam quan quat
mudi bon muoi ldm gio mot ngay dé nudi con.

Pang thuong tdm 1am sao! Ba khong vén duoc tim man twong lai dé ma
thdy trudc rang mot ngay kia nguoi con nhé cua ba 1lam Thong Poc tiéu
bang Nitu Udc, khong phai mot 1an ma 1a bén 1an, 1au hon hét thay nhiing
Théng Pdc trude.

Pang thuong tam 1am sao! Nguoi d6 khong thé thiy trudce rang nim
1928, con ba 1a tmg cir vién ciia dang Dan Chu dé tranh chtric Tong thong.

Pang thuong tim 1am sao! Ba khong dugc biét trude rang ngdy mung 5
thang 5 nam 1944, to bao New York Times goi con ba 1a "cong dan duoc
nhiéu ngudi mén nhat & Nitu Udc".

Vi Al.Smith chinh 14 ngudi con cung cua thanh phd 16n nhat chau My
(...)

Mot lan t61 hoi ong di hoc dugce bao 1au. Ong ngdp ngurng mot chit roi
n6i: "Pé toi tinh - dé t6i tinh... Toi khong nhé rd 1am. To6i sanh nim 1873,
t61 doan rang toi dugc di hoc khoang bay hay tdm nim, nhung t6i khong
chtng thuc duoc diéu do. Toi khong dugc bang cip nao hét ma ciing khong

co6 tam gidy nao chung t6 rang t61 da di hoc".

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com



https://webtietkiem.com/free/

Vang, Alfred Emmanuel Smith khong c6 miéng gidy ndo chimg t6 rang
ong di di hoc, nhung 6ng c6 nhirng to gidy chimg t6 rang ong dugc sau
trudng dai hoc 16, trong s6 d6 co truong Columbia va trudng Harvard, ting
ong hoc vi danh du vi nhitng thanh céng xuét chung cua ong vé chinh trj va
long hy sinh cua 6ng cho nhan loai.

T6i hoi 6ng ¢6 budn vi 18 khong duoge vo dai hoc khong. Ong dap
khong. Ong bao rang ngudi ndo mudn tién 1én nhimg buc cao trong chinh
gidi thi phai c6 tai dic nhan tAm, phai biét cach cu xir & doi, ma éng cam
thay rang co 1& khi vac d6 ¢ cac cho tai duong Fulton va khi lam thira phat
lai trong tdm nam, 6ng da hoc dugc vé cach xtu thé nhiéu hon 13 néu ong hoc
trong mot truong dai hoc.

Ho6i mudi tudi, ong & trong nhac ddi nha thd, mua lanh cling phai day
som tir ndm gio dé hau 1€ vao sau gio.

Nam hai muoi hai tudi, ong ban bao & bén tau. Luc ranh ong choi di cau
& dudi gam cau Brooklyn Bridge... Nhung 6ng thich nhét 1a duogc 1ai xe ctru
hoa. Ong chi mong duoc 1am linh cru hoa, nén séng chung véi linh ciru hoa,
ca mua cho ho vui. Va khi ¢6 chudng kéu cip ciru thi 6ng chup lay binh ca
phé va hop banh ludn ludn dé san & ctra s, can dam leo 1én xe ctru hoa khi
xe bat dau phong trong thanh phd (...)

Nam 6ng mudi bdn tudi, mot viée xdy ra, dinh huéng cho doi ong. Ong
théng dugc mot cudc tranh bién trong trudng. Su thanh cong d6 dua 6ng 1én
san khau va lam tang long tu tin cta 6ng. Ong duge moi vao hoi Saint
James Players, mot hoi tai tir dién kich dé giup co nhi vién. Ong thanh cong.
Khan gia thich nu cuo1 va thién tai cuia Ong.

Chang bao 1au dng thanh ngdi sao va linh hon ctia hoi. Ong thich cudc
doi san khau d6 qua! N6 dua ong qua mot thé gioi khac. Ban ngdy 6ng lam
mudi hai gid ¢ cho ca Fulton Street ¢é 1anh mdi tuan trén hai Anh kim;

Nhung ban d ém ong séng trong cai thé gidi san khau ruc r& 4nh d én va
phén son. Ban d ém 6ng thanh mot anh hung, mdt ngh¢ si, long nd ra khi

khan gia vo tay khen. Ong dong nhiing vai quan trong nhat trong cac kich
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May Blossom, The Confederate Spy, the Ticketof Leaveman va The Almighty
Dollar. Nho kinh nghiém trén san khau, ong tap duogc tai an noi dé dang va tu
nhién trude thinh gia, tai chi huy mot dam dong. it 1au sau ong dién thuyét vé
chinh trj, trén mot chiéc xe cam nhong, gilra dam quén ching

& cac goc duong. Hoi do, ong 1a mot nguoi lao dong, lam chat vat trong mot
xuong ché tao may bom & Brookly; nhung trong khi 6ng ngdi an banh cia
ba than ong lam va g61 mang theo t&i hang, 6ng da mo mong mot ngay kia
duogc bau 1a nghi si tiéu bang Niru Uéc. Mong do sau thuc hién dugc, nhung
ong con phai trai qua mdgt thoi lam thtra phat lai.

Trong tAm nim Ong viét trat kéu ngudi ta di hau toa. Nho cong viée do,
ong tiép xuc voi di hang nguoi, tir anh ban banh, ban thit t§i cac nha 1y tai
& Wall Street. Ong hoc duoc nhiéu kinh nghiém vé ban chét con nguoi va
tap dugc tanh nhan nhuc chiju sy nguoc dai vi hai chuc phﬁn tram nhiing
nguoi ong dem trat tdi, to cdo va nguyén ria éng.

Théang giéng nam 1904, khi 6ng t&é1 Albany lanh chirc nghi vién vién 1ap
phép, 6ng ba chuc tudi. Trong ba chuc nim d6 6ng chua lan nao nga ¢ khach
san. Bém éy ong lai khach san, vo phong va doc mot to bdo ra buodi chiéu,
dang tin mot ddm chdy tai mot khach san Chicago lam nhiéu ngudi chét.
Troi lanh, nhiét ké biéu xudng t6i mudi sau do dudi so khong. Poc nhiing
chi tiét rang ron vé dam chay, 6ng khong khoi nghi t6i nhitg ngudi ma éng
thdy chét cui trong 10 sudi khach san 6ng ¢. Mot khach san bang gd. Ong &
trén ting lau thir bay. Néu chay thi khong c6 cach nao thoat duoc. Ong
théng dbc twong lai ciia Nitu Udc khong ham cai nan bi chét chdy, nhat 1a
trong d ém dau tién ong & khach san, cho nén 6ng danh thirc mot nguoi ban
dé choi bai tiéu khién voi 6ng toi nim gid sang. Roi hai ngudi méi thay
phién nhau ngu, ctr mdi nguodi ngh mdt gio roéi day canh cho ngudi kia ng,
dé khoi bi chét chay.

M4y nim dau & Albany 6ng dién dau vi nhiing cong viéc trong vién
Lap phap. Ong hét strc nghién ciru cac dy an vé luat ma chang hiéu gi ca, vi

nhirng dy an d6 dai dong, rac roi va toi tam doi véi ong, nhu thé viét bang
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tiéng An Do. Lai thém ngudi ta giao cho dng nhiing trong trach ma éng chua
biét chut gi, ngudi ta bau 6ng vao Uy ban vé Ngan hang ma 6ng chua hé t6i
mot ngan hang ndo, trir phi dé giao trat kéu mot vai cht ngan hang di hau
toa. Nguoi ta lai bau 6ng vao Uy ban vé Lam san ma ong ciing chua hé dit
chan vao mot khu rung nao. Sau khi lam viéc ¢ vién Lap phap muodi lam
thang ong that vong dén n6i mudn bé. Nhung dng khong bo, chi vi mot 18 1a
néu chiju thua thi s& mic ¢& véi me va ban be, sau cung ong tu nhu: "Minh da
thang dugc trong nhitng van dé khac thi s& thiang dugc trong van dé nay".

T d6 tré di 6ng lam viéc mudi sdu gio mot ngay, nghién clru cac dy an,
cach thire thao luat. Nguoi ta bao 6ng 13 ngudi thir nhat khong khi nao chiu
chap thudn mot dao luat nao ma khong doc va hiéu k¥ mbi khoan trong do,
dau n6 co dén ca ngan khoan. Ong nhat dinh dung tién ctia nhimg nguoi
dong thué ciing ki ludng nhu tiéu tién cta 6ng. Néu bo nao can mot nguoi
thu ky thi ong doi biét thu ky d6 vao hang nao, s& lam cong viéc gi va tai sao
lai phai can dung dén ho.

Chin nam sau khi t61 Albany, 6ng lam chu tich vién Dan biéu cua tiéu
bang va chac chan biét nhiéu vé viéc nudc hon bat cit nguoi nao khéac, nén
moi chinh khach phai kham phuc ong.

Hoéa hoan tai hai phat & mot xudng tai Nitu Udc ndm 1911, 1am cho dng
cling nhu moi ngudi kinh khung: 148 nan nhén bi chay thanh than, phan
dong 1a & an ba va tré con, c6 nhiéu nguoi nhay tir timg 1au thir bay xudng
dat, chét tan xuong. Tu do Al Smith thanh 1ap mdt thap tu quan chién dau
cho nhitng diéu kién 1am viéc dugc hoan hao hon; dong gitip dugc nhiéu trong
viéc cai thién luat lao dong cua tiéu bang Nitu Udc, trir hoa hoan, trir cai té
bat tré con lam viéc trong cac nha may, bat tho 1lam viéc ca bay ngay mdi
tuan, va té tra cong ré mat, ong dat ra nhirng luat dé giam tai nan, va cai
thién v¢ sinh cho cong nhan. Nhitng luat xa hdi dé duoc nhiéu tiéu bang
khéc va nhiéu nudc phong theo.

B6n chuc niam trudce, khi Tom Foley dwa Al Smith vao vién Lap phap,

c6 khuyén Al. Smith: "Anh Al, anh ding bao gid htra mot diéu gi ma anh
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khéng gitr duoc, va co ndi diéu gi thi ludn ludn phai cho dung sy thuc".
Chéng nhiing Al. Smith néi dang su thuc ma con chién dau cho sy thue

bat ky ¢ trong dia vi ndo.
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40 Guong Thanh Cong

29. H. G. Wells

Gan bay muoi lam nam trudc, mot bon tré em duong choi trén duong ngoai
6 Luan Pon, thi mot tai nan xay ra. Mot trong nhiing dira 16n nhat nim

ldy mot dtra nho, tén 1 Bertie Wells, roi liéng 1én troi nhung khi dira nho
rot xudng, dira 16n khong d6, thanh thir dira nho gy chan.

Trong mAy thang Bertie nAm quin quai trén giudng, véi mot vat ning cot
vao chan. Nhung xuong khong lanh. Phai gé ra bo lai. Pau don ghé gom.
Em bé Bertie la hoang, tudng chét duoc.

Tai nan d6 bi tham, nhung Bertie song dugc va nhd nd ma sau thanh mot
nha vin noi tiéng nhat thé gidi. But danh cua 6ng khong phai 1a Bertie ma 1a
Herbert George Wells, hoac H. G. Wells. Chéc ban d3 doc vai cubn cua ong?
Ong viét trén bay muoi 1am cudn: va chinh dng nhan rang tai nan gy chan d6
c6 18 14 diéu hay nhat cho 6ng. Sao vay? Tai ong phai nam nha tron mdt nim
va khong 1am duoc viée gi khac nén d anh nghién ngau bat ky cudn sach nao
ong kiém dugc. Két qua thanh ra 6ng thich doc sach, thich van chuong. Ong bi
kich thich. Ong cam himg. Ong nhat dinh vuot 1én khéi canh tdm thudng vo vi
& chung quanh. Cai chan giy d6 da doi hudng cho doi ong.

H. G. Wells 1a mot trong nhimg nha van ma tién nhuan bat cao nhat. Nho
cay but, co 1& ong da kiém dugc hai trim ngan Anh kim; nhung hdi nhé ong da
khén don trong canh ban han. Than phu 6ng 1a mdt nha nghé choi cau
"Cricket" va m& mot tiém do gém, buén ban 16 13, cira hang rung rinh mudn
sap. H. G. Wells sanh trong mot phong nh tai cira tiém d6. Bép & trong mot
cai ham, t6i om do day ma anh sang chi lot vao dugc nho mat 16 nho ¢o ludi
st O trén tran. Sau ndy nhd lai tudi tho 4u, 6ng con thay rd 6ng hodi d6 ngdi
trong bép t6i ma nghe tiéng chan nguoi ludt trén ludi sat trén dau. Ong ta

nhirng budc chan do6 va chi cho ta cach nhin giay ma xét ngudi ra sao.
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Sau cuing tiém d6 gom sap. Gia dinh dng tuyét vong. Than mau dng phai
xin 1am quan gia cho mot dién chu 16n & Sussex. T4t nhién, ba cu phai séng
chung voi bon day t&. H. G. Wells thuong thuong téi thim me, va bat dau
duoc biét qua doi song ctia hang thugng lvu Anh do hang t6i t6 ké lai.

Tac gia bd Pai cwong Lich Sir Thé Gidi (The Outline of History) Hoi
mudi ba tudi dd bat dau giup viéc cho mot ngudi ban ni. Ong phai day tur
nam gio sang, quét don ctra hang, nhom Itra, 1am viéc nhu moi nguoi bon gio
mot ngay. Thuc 1a vat va, nén ong khinh ghét doi d6 1am. Cudi thang, chu
tiém tong cb ong ra vi dng dau toc bu xu, quan 4o xdc xéch ma lai hay quiy
ray.

Sau khi 6ng xin dugc viéc trong mot ti¢ém bao ché. Va cling chi dugc mat
thang 1 bi téng co ra nira.

Sau cung ong vao lam mot tiém ni khac. Ong can phai kiém an, nén lan
nay ran chiju dung duoc lau hon mét chat. Nhung hé ving mat nguoi gac,
1a 6ng 1an xuéng ham dé hoc Herbert Spencer.

Sau hai nam, 6ng khong chiu dugc do1 do nira, cho nén mot buoi sang
chu nhat, khong doi an diém tam, bung rong, 6ng di hon ba chuc cay s6 vé
v6i ba cy. Ong dién cudng. Ong nin ni ba cu. Ong khoc 16¢c. Ong thé rang
néu phai ¢ lai trong tiém d6 nita thi 6ng s& tu tr.

ROi ong viét mot birc thu dai, cam dong cho thay hoc cii ké 16 rang
ong khon khé), dut rudt, chi mudn chét cho ranh.

Va 6ng vo cung ngac nhién khi nhan duoc thu cta thay hoc cii cho éng
mot chd day hoc.

Ong cudng cudng 1én! Poi dng da téi mot khiic queo khac.

Nhung H. G. Wells vé gia, thuong ké bang giong trong va lén clia éng
réng nhiitng nam dai déng déng lam vat va, cuc kho & tiém ban ni, thuc ra 1a
cai phude cho 6ng. Ong bam sinh biéng nhac, va chu tiém da tip cho ong
chiu kho nhoc lam lung.

Sau it nam day hoc, mot tai nan xay dén thinh linh nhu bom nd. Viéc xay

ra nhu sau. Ong duong da banh, duong hing hai thi bj x6 té, ngudi ta giam
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1én nguoi 6ng, 6ng gan chét. Mot trai than ciia dng nat nghién ra va phoi bén
mit lung. Mau x0i ra, 6ng xanh mét. Cac bac si hét hy vong; va trong miy
thang, 6ng nam ma lo so s& khong sao thoat chét duge. Trong mudi hai ndm
sau, mudi hai nim ghé gém, 6ng bam lay doi sdng, than gan nhu tan tat;
nhung chinh trong muoi hai nam do, o6ng da luyén dugc mot cai tai lam 6ng
ndi danh khap thé gidi.

Nam nim trudng ong viét nhu dién nhu cudng. Sach, bai bao, tiéu
thuyét ong viét ra hdi d6 déu nhat nho, vung vé. Va ong c6 du luong tri dé
nhan thiy diéu d6. Cho nén viét xong, dng dot hét.

Sau cung, mac dau gén nhu tan tat, 6ng xin dugc maot chd day hoc khac.
Trong 16p sinh vat hoc, c6 mot nit sinh xinh dep. Tén nang l1a Catherine
Robbins. Nang manh khanh, 6m yéu. Ma ong ciing 6m yéu, manh khanh. Ca
hai déu khong hy vong gi song lau, déu mudn niam lay tirc thi tat ca nhiing
hanh phtc ma ho c6 thé tim duoc. Thé 13 ho cudi nhau.

Véc do xay ra cach day khoang nam chuc nam; la thay, Wells da khong
chét, lai con manh 1én, thanh mot nguoi déy sinh luc, va mdi nim got déo
duogc hai cudn sach diy, nhitng cudn sach ma anh sang chiéu toa 1én khap thé
gidi cho toi khi ong mat, ndm 1946.

Trong 6c dng bung bung nhitng ¥ méi. Ong thudng nira d ém thuc day
chép tu tuong cta 6ng vao mot cudn sb tay. Va con ngudi biéng nhéc bi
mot chu tiém ban ni téng co ra vi bat luc d6, da thau thap duoc biét bao tai
lidu trong nhitng cudn so tay, gia co dung dé viét sach hoai trong mot tram
rudi nim ciing khong hét.

Ong c6 tai ngoi & dau cling viét duoc: trong phong viét ciia 6ng & Luan
Don, trong toa xe Itra hay dudi bong mot cay du trén bo Dia Trung Hai ma
mau nudc xanh mé hon.

Ong mudn hai biét thy & Nice, mot 1am chd viét, mot 1am noi tiép
khach. Ong viét sudt ngay, chi chuyén tro voi khach budi tbi, va hét thay

ban bé déu mén ong.
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30. Anh Em Mayo

Néu mot con giong t6 khong tan pha mot thi tran & Minnesota cudi thé ky
trudce thi co 1€ nhan loai khong dugc huong mot phat minh vao hang quan
trong nhat trong lich st y hoc.

Thi trdn bi tan pha d6, Rochester, ngay nay ndi danh nho hai anh em
Mayo, hai nha giai phiu c6 tai nhat & Hoa Ky. Hai 6ng & Rochester va phat
minh ctia bac si C. H. Mayo di gitp y hoc tri duoc vai thir bénh than kinh.
Hién nay dng con tiép tuc nghién ciru phat minh d6. Ong da tim duoc mot
thtr thudc tiém vo6 mach mau, lam thay su tuan hoan va do dé 6c duoc binh
tinh lai.

Hai anh em 6ng dugc khap thé gidi bét tén. Nhiéu y si tir Ba Lé, Luan
Don, Ba Linh, La Ma, Leningrad, BPong Kinh t6i1 Rochester dé hoc phuong
phap cua hai dng. Mdi nim sau ngan binh nhan di v phuong ctru chira lai
dudng duong Mayo v6i tAm 10ng tin tudng nhu tin ¢6 hanh huong tai dat
thanh.

Viy ma nhu t6i di néi, néu dong té khong tan pha mién Middle West &
cudi thé ky trude thi thé gidi c6 18 khong bao gior duge nghe tén hai anh em
Mayo va ciing khong biét phhuong thude cua hai 6ng.

Khi bac si Mayo, than phu cua hai 6ng, to1 1ap nghi¢p & Rochester vao
khoang gitra thé ky trudc, thi noi d6 c6 khong day hai ngan dan. Ngay dau
cu chira bénh cho mot con bo va mét con ngua. Khi dan da do nodi loan, cu
nd sing mut dé ha ching r6i doi khoi siing tan hét, cu di khap bai chién
truong chon cat nhimg nguoi chét va san séc nhitng nguoi bi thuong. Than
chu ciia cy ¢ rai rac trén nam chuc cay so trong dong cé Mimesda. Phan
d6ng ho séng trong nhirng nha vach trat bun. Ho nghéo qua, khong c6 tién

tra cu, ma cu cling van nita d €ém di tham bénh cho ho; ¢6 khi phai mo dudng
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trong nhitng con bao tuyét mu mit toi ndi, gitta ban ngay, dua tay ra trudc
mit ciing khong trong thay.

Cu c¢0 hai nguoi con, William va Charles, tirc hai anh em Mayo. Hai 6ng
vira giap viéc cho mot tiém bao ché trong mién, can thudc, tan thudc, hoan
thudc, vira theo hoc truong y khoa. RHi mot tai nan xay ra, lam tuong lai cua
ong thay d6i han. Mot con dong t6 tan pha canh dong Minisota, nhu qui than
gian dit muén phat dan cu mién d6. Con dong t&i dau thi nha ctra, ciy cdi tan
tanh sup dd t&i d6. Chau thanh Rochester bi cudn di nhu mot cong rom.
Hang tram ngan nguoi bi thuong, hai muoi ba nguoi chét. Luén may ngay,
ba cha con Mayo di bang bo, mo xé cac nan nhan trén nhitng nén nha hoang
tan. Ba Phuéc nhat Alfred, & nha tu Saint Francois thay ba cha con Mayo tan
tam nhu vay, cam dong htra s¢€ cAt mot dudng duong néu ho chiu ding ra
trong nom. Ho bang long va khi khanh thanh dudng duong Mayo nam 1889
thi bac s Mayo d3 bay chyc tudi ma hai nguoi con chua lam trong nha
thuong nao ca. Vay ma ngay nay ong William Mayo nguoi anh ca dugce coi
1a nha chuyén mén gioi nhat vé bénh ung thu. Ca hai anh em déu nbi tiéng
vé khoa giai phdu ma ngudi nao ciing khen nguoi kia 1a hon minh. Hai 6ng
mo xé rat nhanh, t6i dudng duong bay gio sing va mo xé khong ngimg tay
mdi ngay bbn gi0 cho tor muo1 1am dén ba muoi bénh nhan. Vay ma hai 6ng
van tiép tuc hoc hoai dé cai thién phwong phap va tuyén bd rang con phai
hoc thém nhiéu. Ca thanh phd Rochester séng nhd dudng dudng Mayo va
cho dudng duong Mayo. Xe hoi, xe 6 to buyt, moi loai xe déu khong bop
kén trong thanh phé do.

Do 1a guong hai nguodi thuong dan mot tinh nho, hai nguoi khong nghi
dén tién ma da gdy duoc mot gia san khong 10. Hai ngudi khong nghi dén
danh vong ma thanh nhiing nha giai phdu n6i danh nhat Hoa K3y.

Hai anh em Ong khong can lai Nitu Udc dé 1am giau, ctr rén luyén tai ctia
minh trong mot thanh phd nhé ma tu nhién dugc than tai téi go cira dé
thudng cong.

Trong phong khach, trén ban gidy, c6 treo mot tim khung 10ng cau nay:
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"Néu ong c6 mot vat ma thé gidi doi hoi thi ong co thé & gitra riung tham:
ludn ludn nguoi ta s€ pha rung xay duodng vao tdi cra nha 6ng". Cau do

tom tat mot luat bat di bat dich cta su thanh cong.
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31. Clarence Darrow

Céch day gan ba phan tu thé ky, mot co gido bat tai mot em nho vi em do
khéng chiu ngdi yén trong 16p, cua quiy, vin veo ngudi hoai. Co bat tai em
trudc mat nhitng em khac, lam em bi nhuc dén ndi em la khoc trén sudt con
duong vé nha. Lic ¢6 em moi nam tudi ma da thay rang co gido ddi voi em
qua tan nhan va bat cong, em sinh 04n ghét sy tan nhin va bat cong, sau
nay chién dau sudt doi dé diét hai cai do.

Tén em nho d6 1a Clarence Darrow, nha ¢ van vé hinh luat danh tiéng
nhat duong thdi & chau My. Tén 6ng thuong chiéu ryc rd bang chir 16n trén
hang dau trang mot cia moi td nhat bao trong xr. Ong 1a mot chién si bénh
vuc cho nhiing ké bi trc hiép.

Cac ong gia ba ca ¢ Ashtabula, xtr Ohio, hi¢n nay con nhéc lai vu kién
thtr nhat ong da cai. Vigc rat tim thuong, chi 1a bénh vuc ngudi lam chu mot
b0 yén ngua cii ¢o gia tri mot Anh kim. Nhung ddi voi Clarence Darrow, d6
13 mot van dé nguyén tic phai theo dung. Con ran doc bat cong da ngoc dau
1én thi 6ng phai tdn cong nod, nhu tan cong con hd & An PO vay. Than chu
ong chi tra 6ng c6 mot Anh kim, ong bo thém tién thi ra dé bénh vuc ngudi
d6 tai bay tda 4n trong bay nim trdi va thang kién.

Darrow noéi rang khong bao gid 6ng ham tién bac hay danh vong. Ong tu
cho minh la mot théng tudng dai 1an. Méi ra doi, ong day hoc. Mot hom mot
viéc xay ra, thay d6i han doi 6ng. Trong chau thanh c6 mdt ngudi tho rén lac
nao ranh viéc dong mong ngya thi hoc luat. Clarence Darrow nghe nguoi do
bién ho trong mot vu tranh chép tai mot tiém tho thiéc, bi 101 18 hoat bat va
hung hén ctia nguoi nha qué dé 1lam cho mé man. Ong ciing mudn tranh bién
dugc nhu ho nén 6ng hoi muon nhirng sach luat cua nguoi tho rén va bat dau

hoc luat. Mdi sang th hai ong thudng mang sach luét lai truong dé
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hoc trong khi hoc tro 6ng hoc dia ly va toan.

Ong nhan rang néu khong c¢6 mot chuyén kich thich 6ng hoat dong
thi su6t doi 6ng chi 1a mot nha cb van phap luat ¢ lang.

Hai vo chong ong tinh mua mot cin nha nhé & Ahstabula, xtr Ohio cta
mot nha y. Gia tién 1 bay traim Anh kim. Ong rat hét s6 tién gdi ngan hang
ra, dugc mot tram Anh kim, trd cho chu nha, con bao nhi€u xin gop lan
lam nhiéu nam. Viéc thu xép da gan xong thi vo nguoi nha y d6 khong
chiu ky van tuy.

Mu t6 vé khinh bi, biu moi1 noi:

-Nay chuy, toi tin rang sudt doi, chi ciing khong kiém ra dugc bay
tram Anh kim dau.

Darrow ndi doa, nhat dinh khong chiu & mot tinh c6 hang ngudi nhu vay
nita. Va ong phui chan cho hét dit bui & Ashatabula, ma lai Chicago.

Nam dau ¢ Chicago 6ng kiém dugc ¢ sau chuc Anh kim, khong du tra
tién mudén phong. Nhung nim sau 6ng kiém dugce gap muoi sd do, sau trim
Anh kim nho lam luat su dac biét cho chau thanh.

Ong noi: Khi doi toi bat dau thay doi thi t6i thAy moi su may mén toi dé
dang va nhanh chong qua. Khong bao lau ong lam pho Chudng ly cho cong
ty xe Itra Chicago and North Western, va tién vo6 nhu nudc. Lac d6 mot vu
dinh cong bung nd. O4n thu! Réi loan! PO méu.

Cam tinh cta Darrow vé phia ngudi dinh cong. Khi Eugene Debs nguoi
cam dau cong ty xe ltra bi dem ra xtr, Darrow bo viéc mot cai mot, va dang
1& bénh vuc cong ty thi 6ng bénh vuc tho thuyén. D6 1 vu cai soi ndi nhat
ctia Darrow ma mdi vu cii ctia ong déu 1a try da ghi con dudng trong lich sir
toa an. Chéng han vu Leopold va Loed tu tha da giét em bé Bobby Franks.
Du luan bat binh vo cung, ghé tdm vi sy tan nhan ctia ké sat nhan dén ndi
khi Clarence Darrow dirng bénh vuc hai tén do, 6ng bi cong ching chui raa,
hanh ha goi 13 thang giét ngudi. Ma tai sao 6ng lai 1am nhu vay? Ong noi
"Du quan ching oan ghét toi, toi ciing lam. T6i khong mudn cho mot than

chu nao cua t61 bi t01 x1r tr hinh, va néu ho bi x1r tir hinh thi to61 c6 cam tudng
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réng to1 cling gﬁn nhu chét vay. Khong bao gio to1i co thé doc duoc mot
tin tr hinh. T61 ludn ludn di khéi chau thanh trudc ngay xur tir. To1 kich
liét chéng lai su tir hinh".

Ong néi rang x4 hoi sinh ra t6i nhan va bat ky ngudi nao cling ¢d thé mic
to1 nay hay to1 khac.

Chinh 6ng da ting trai, biét canh bi toa xtt minh rdi. C6 lan ong bi budc
t61 1 hoi 10 quan toa, va dng phai dem hét tai hung bién ra tu bénh vuc.
Nhung 1an d6 6ng thay duge mot tim long biét on cam déng nhét trong doi
ong. Mot than chi cii cua dng gip 6ng, néi:" Khi téi mic nan, dng ciru cho
t61 khoi bi thit ¢d, ma nay 6ng méc nan, t6i khong gitp lai 6ng duoc gi. Lam
sao giét duoc dira dd 1am chung gian dé vu oan cho 6ng?"

M4y nim trude, ong da xuat ban mot cudn ké doi ong, va toi con nhd
da thirc rat khuya dé doc chuong trong d6 6ng vach nhén sinh quan cta
ong. Ong viét:

"Toi khong biét chac toi da lam dugc nhiéu hay it. Toi di 1am 15i trén
con duong cla toi, va toi da cudp duoc ctia dinh mang bun xin cang nhiéu
ndi vui cang tot. Cong viéc ngay nao du cho ngdy 4y, mién 1a ta khong quén
huéng di va cai dich trén dudng doi. Toi khong thay duoc rang toi di gia.
T6i méi bat dau di trén duong doi ddy ma, véi tat ca thé gidi va thoi gian
v6 bién ¢ trudc mat; ma bay gio cude hanh trinh da gan xong va ngdy da
gén tan.

Nhung quing duong toi dd gidm chan 1én ngan biét bao so véi quing

duong vo cung to1 chua budc toi'".
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Dale Carnegie
40 Guong Thanh Cong

32. Eddie Rickenbacker

Pay la truyén mot nguoi co ho khong co gi 1am cho chét dugc, mot nguoi da
thach tai bién, da d ta cot voi than chét trong mot phan tu thé ky. Ong da
chay vu vu trén duong dua, véi mdt tdc luc 1am ron toc ray, trong hon hai
tram cudc dua xe hoi; va trong nhitng ngay do mau nim 1918, 6ng bin rét
hai muoi sdu may bay Puc, bin rét ¢ trén khong trung, trong khi dan véo
véo nd & bén tai dng; vy ma khong bao gio ong bi mot vét triy da nao goi la
co.

Ong tén 1a Eddie Rickenbacker, d3 chi huy phi ddi danh tiéng Hat-in-the-
Ring, 14 phi cong 13i lac nhat ciia My trong dai chién thtr nhat.

Sau chién tranh, 6ng 14 ngudi diu dat cho Ross Smith, phi cong n6i danh
ctia Uc, nguoi thir nhat di bay trén Dat Thanh (tc Jérusalem) va ngudi thir
nhat di bay dugc mot nira vong trai dat. Toi thay Ross Smith va Eddie
Rickenbacker c6 nhiéu chd giéng nhau, déu cuc ky binh tinh va nhiin nhin, an
no6i ngot ngao, khac han hang nguoi quen ria sing giét gidc ¢ trén khong.

Cho t&i hdi mudi hai tudi, Eddie Rickenbacker 1a mot thanh nién rung
i, khong co ky luat, tinh tinh ndng nay, cam dau mot bon du con 161 x6m,
dap bong d én ngoai dudng va pha phach du thir. Roi mot viée budn xay ra.

Than phu 6ng mat va chi trong nira thang 6ng thay d6i han.

Ngay dua dam than phuy, 6ng nhan thdy minh thanh chu trong gia dinh.
Ong beén bo hoc, xin mdt viéc trong mot xudng lam kinh, dugc hai cac rudi
mot gid, va moi ngdy 6ng 1am mudi hai gio. Ong di b mudi hai ciy sb t6i
xudng moi budi sang, va mudi hai cay s6 vé mdi d ém dé d& tén nim xu xe
dién. Ong nhat dinh tién t6i. Khong c6 gi 1am éng nging dugc. Cong viée
trong xuong khong co gi thay d6i, budn chan dén chét duge. Ong ghét nd

lam. Ong mudn thanh mot nghé si, mudn sang tac, xay nhirng mong mau sac
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ruc ro. Ong hoc v€ trong mot 16p ban d €ém va xin dugc viéc duc hinh cac
thanh trén da hoa cho mot nha ban m¢ chi. Chinh 6ng da duc md chi trén mo
than phu 6ng. Nhung ngudi ta bao dng coéng viéc duc mo chi do rat nguy
hiém, vi phai hit nhitng bui d vao phoi. Ong néi:"Toi khong mudn chét
yéu, nén tim mdt viéc khac it nguy hiém hon".

Nam 6ng muoi bon tudi, mot budi sang, dng dimg trén via hé nhin
chiéc hoi dau tién ong théy trong do1 6ng, mot cai xe ky cuc, nd bich bich,
diéc ca tai, ram ca duong phé Columbus & Ohio. Nhung chiée xe d6 d6i véi
ong 1a chiéc xe tién dinh. N6 thay d6i hoan toan doi ong.

Cach do it lau, 6ng xin dugc vi¢c trong mot hang stra xe, va tap lai xe ra,
l4i xe vo trong mot can nha bang cay hoi trude dung lam chudng ngua. Ong
dung mot xudng ¢ san phia sau, ché tao léy do dung va du bi dong léy mot
chiéc xe hoi. Ngay lac d6, mot xudng dong xe hoi bat ddu m& & Columbus,
va chu nhat nao ong cling t61 d6 xin viéc, nhung chu nht nao ngudi ta cling
dudi ong di. Sau khi bi dudi téi 1an the mudi tam, ong tr¢ lai nita va noi voi
ngudi chu luc do rat ngac nhién:"Thua ong, du mudn hay khong 6ng ciing
d3 c6 mot nguoi tho mai roi day. Sang mai t6i lai day 1am. Ong thay khong,
san ong do day nay. T61 s€ chui nd. Toi1 s€ chay nhiing viéc vat cho ong va
mai d6 ding cho 6ng".

Con tién cong? Ong khong hé thot mot 1o gi vé tién cong hét. Ong chi
can c6 co hoi dé khoi su va 6ng di dugc co hoi d6. Roi ong xin hoc mot
16p ham thu vé co gidi, ong tu du bi sin sang dé thoi co téi 1a ong tién.

Tir hoi d6 trd di, ong tién mau: tho rdi 16n cai, 1én doc cong, roi ding ban
xe, 101 lam giam doc mot nganh.

Roi 6ng dam ra thém l4i xe nhanh, khao khat mao hiém. Long 6ng chi
udc mo tiéng vo tay va su kich thich trong mot cudc dua xe. Ong biét rang
muon vay thi 6ng phai thay d6i con nguoi cia ong di. Va ong qua quyét diét
tanh nong ndy cua o6ng. Ong tap tu chi. Ong tip mim cuoi cho téi khi dng
noi danh vé mim cudi.

Nghé dua xe hoi can c6 nhiing gan cot gang thép. Ong biét vay. Cho nén
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ong bo hut thube, bo udng ruou, va mdi tdi cr ding muoi hai gio 13 di ngu.
Nhu vay, hoi hai muoi 1dm tudi Eddie Reckenbacker thanh mét trong
nhitng nha chay dua xe hoi noi tiéng nhat.

Va day mai la chuyén nuc cuoi! Trong ba chuc nam nay, ong lai xe hoi
hang trim ngan cdy s, ma khong hé c6 mét gidy phép lai xe, ngay bay gio
cling khong co.

Ong khong tin bua. Ban than 6ng thuong ting 6ng cac thtr bua may, nhu
chan tho, méng ngua nho xiu.. Nhung mot hom, ngdi xe lira, ong liéng hét
nhitng bua d6 qua cira s6 xudng canh dong Kansas.

Khi chau My du cudc dai chién tht nhat, khap gidi lai xe hoi ngudng mo
ong: ong vuot dai duong, qua Phap lai xe hoi cho dai tudng Pershing.
Nhung 14i xe cho dai twéng, d6i vdi ong, 1a cong viéc budn qua. Ong mudn
hoat dong kia, va ong dugc hoat dong. Nguoi ta cho ong lai phi co va dua
Ong mot ciy sing; trong mudi tam thang ong da viét tén 6ng l1én hang dau
bang phuong danh nhitng vi anh hung trong dai chién, va nguc 6ng day huy
chuong cua ba chinh phu.

Trong mot cudn sach ban rat chay, ddy ba trim bay chuc trang, 6ng ké
nhiing tran anh hung cua ong. Cudn d6 nhan dé 1a Fighting the Flying Circus

13 mot trong nhitng chwong rung ron nhat cua lich st khéng quan.
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Dale Carnegie
40 Guong Thanh Cong

33. Oliver Wendell Holmes

T6i xin ké ban nghe chuyén mot ngudi di anh huong 16n dén tu tuong cua
ngudi My nhat 1a vé luat phap. Ong 12 mét thién tai cua Hoa Ky.

Nguoi d6 1a vi tham phan Olive Wendell Holmes. Ong tho chin muoi
bdn tudi va biét hau hét nhitng nhan vat quan trong & Hoa Ky trong mot thé
ky nay.

Khi 6ng con nhd, than phu 6ng thudng bao cic con rang trong bita com
ai n6i dugc cdu nao hém hinh nhat s& dugc thuéng thém mit. Ong
Wendell rat thich mat nén tap an néi tir hoi do (...)

Khi 6ng bat dau hoc luat nam 1857, cu khong bﬁng long vi thoi do
nguoi ta con khinh moén luat. Cu nan ni 6ng:

- Con nghe ba, dimg theo nghé do, né khong dua tdi dau ca.

Nhung ong tin chic rang hoc luét c6 thé thanh mdt nguoi co danh vong.
Va 6ng nghién ngau sach luat nhu nghién ngiu tiéu thuyét, trang nao cling
thdy say mé.

Niam 1861 6ng sap thi & truong Harvard thi ndi chién bung n6. Ong liéng
ca sach vao ta, dang linh. Ong chién dau anh diing, bi thuong ba lan. Mot
vién dan xuyén qua gan dung tim ong, dén ndi mot quan y thdy ngudi ta
khiéng 6ng trong mot chiéc cang, la lén.

- Pung phi cong véi ngudi d6 nita. Han chét roi!

Chét roi u? Su thuc thi 6ng con duwong tudi 16n. Ong con 16n thém bén,
nam phén nita méi di mot thude chin va con sdng dé ma giap cho nude
dugc mot viéc quan trong nhat 13 ctru cho té)ng théng Lincoln thoat nan nam
1864.

Trong khi dai tuéng Grant duong chi huy ¢ Richmod, mot doi quan phuong

Nam, do Jubal Early cam dau, ddm mot miii nhon 1én phia Bic, tGi
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Alexandrie ¢ Virginie, cach Hoa Thinh Pon khong day bon chuc ciy s6. Quin
phuong Bic tinh chin ho lai ¢ For Stevens. Abraham Lincoln chua

ra chién truong 1an nao, cling tdi d6 coi hai bén giao chién. Ong dung trén

mot noc nha, gan chd tay vin khi sing bat dau no. Hinh thi vam v& cia

ong, ma ai cling nhan ra dugc, ¢ ngay trudc hong sing dich. Mot vi tuong

thua vdi 6ng:

- Thua ngai Téng Thong, ngai nén 1ui lai phia sau thi hon.

Lincoln khong dé y dén 10i d6. Cach d6 hai thudce, ¢ chd tay vin, mot
nguoi 16 dau ra, lao dao roi 1an ra chét. Lai gﬁn hon nira, mot ngudi khac
cling nga guc.

Thinh linh & sau lung Lincoln ¢6 tiéng la 1én:

- Po6 dién, xudng di. Kiém chd nup di.

Lincoln nhay mot budc, quay lai: dai ta Holmes nhin 6ng, gian di,
mat nay lira.

Lincoln mim cuo1, noi:

- Pai t4 dn n6i 6n ton 1am!

Roi ong nhun vai, nhan 1a phai, kiém chd nup.

Tin d6 lan ra, nhiéu nguoi khen Wendell 1a anh hung, nhung ong ngét lo1
ngay, giong hoi xang:

- Pung bao t61 1a anh hung, t61 da lam phan sy mgt nguoi linh, chr co gi
khac thuong dau.

Chién tranh xong 6ng vé nha, tiép tuc hoc nhu trude. Ong biét rang hoc
luat khong kiém duoc tién: hoi d6 c6 cau tuc ngir: "Luat su ndm dau kiém du
tién khic bang dong & cira phong viéce 1a may".

Olive Wendell Holmes khong duoc nhu vay nita ma mii ba muoi tudi
ong mdi c6 mot phong viéc rieng cho minh. Toé1 khong néi ngoa. Nam do
khi 6ng cudi ba Fannie Dixwell, mot ban gai tir hoi nho, ong khong cé mot
Xu dinh tai. Hai 6ng ba phai ¢ trong mot phong ¢ ting thir tu, trong nha than
phu ong, roi phai ki cop mot nam dé co tién ra ¢ riéng. Ho mudn duoc hai

phong t61 tan trén mot tiém bao ché va chi c6 moi mot cai 1o dé nau bép.
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D6, mot thién tai ma ba chuc tudi con long dong nhu vay.

Ranh qua, vi vang khach, 6ng bo tic roi tai ban mot bo luat, bd Phé binh
luat My. Cong viéc d6 vi dai, phai nghién ctru, phé binh hing ngan trudng
hop va khong biét bao ban 4n cta cac toa. Lam viéc mdy nim ma van chua
xong, ong da hoi lo ngai, vi 6ng nghi rang trong nghé ctia éng, tré 1am 1a bon
chuc tudi phai c6 danh vong mdi dugec. Ma nam dé 6ng da ba muoi chin.
Mot dong ho gd mudi hai tiéng, 6ng hoi ba:

- Minh c¢6 tin rang anh thanh céng

khong? Ba duong khau, dap:

- Chic chin 1a minh thanh cong. Em biét vay.

Ong thanh cong that. Bo sach d6 ma ngay nay ai ciing coi 1a mot cong
trinh bat hu vé luat My, duoc in xong nam ngay trudce khi 6ng diing bon
chuc tudi. Hai ong ba cung ly véi nhau dé an mirng.

Truong dai hoc Harvard rét thich cong trinh cta 6ng, ting 6ng mot ghé
giao su luat khoa, lvong bén muoi 1am ngan My kim mot nim. Ong sung
sudng vi vinh du d6, nhung con hoi ¥ kién ban than 13 George Shattuck
da. Ong nay khuyén:

- Anh nén nim léy co hoi1 di1, nhung budc ho mot diéu kién 1a néu anh
dugc bo 1am thadm phéan & tdoa Massachusetts thi anh c6 quyén hily giao kéo
lien.

Ong cho ban qua lo xa, nhung ciing nghe theo.

Khong day ba thang sau, 6ng Shattuck chay lai truong Harvard
161 Holmes ra khéi 16p hoc, hon hén bao:

- C6 tin ming 16n. C6 mot chd trong & THi cao phap vién
Massachusetts. Chinh phii chi muén giao cho anh chd d6, nhung budc anh
phai nap ho so trudc mudi gid trua. Ma bay gio mudi mot gio roi.

Chi con mot gio nira, Holmes luom non, roi hai ong chay lai toa Théng
Pdc. Mot tuan sau, ong duoc b6 nhiém. Ong da qua mot chuong mai trong
do1 ong.

O toa an Masschusetts 6ng ndi tiéng 1a "li khai" vi rat it khi 6ng dong ¥
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vO1 ban cOng su. Chéng han nam 1896 6ng bénh vuc bon tho thuyén dinh
cong, mic dau ong khong ¢ trong giai cap ho. Quyét dinh xong, 6ng nodi
vO1 mdt nguoi ban than: - Toi moi tu cam toi thang churc.

Biét vy ma ong van giit virg 1ap truong. Tu loi khong khi ndo anh
huong t6i sy tai phan cta 6ng duge. Ong chi nghi dén su cong binh théi.

La lung thay, vu xtr d6 va nhiéu vu khéc nira da chéng lam hai budc
duong cong danh ctia 6ng ma con dua 6ng 1én nhiing chirc vu vé vang
nita. Tong Thong Theodore Roosevelt ltic 6 mudn tin cong cac tong hop
san xuat va thuong mai & Hoa Thinh Pon, dung tit ca uy quyén dé diét
nhitng cong ty doc quyén, khi nghe nguoi ta noéi vé Holmes, la 1én:

- Nhu vay méi 1a mot vi tham phan. Toi can dung ngudoi do.

Va gidy to lam rat gip dé bo Holmes 18n chirc tham phan Ti cao phap
vién Hoa Ky. D6 1a danh du 16n nhat trong nghé. Tong Théng tuong rang
Holmes s& nghi quyét theo ¥ minh. Ong 1am. Ngay trong vu xtr 16n dau
tién, Holmes d4 chong Roosevelt. Roosevelt gidn la:

- Con ngudi gi ma mém nhu bun vay!

Roosevelt quau, nhung cong ching lai ming, Holmes da xir theo long
minh, khong tiy thudc ai, dimg trén hét cac dang phai.

Trong ba chuc naim Holmes cuong quyét giit duong 16i d6 va thanh
mot vi tham phan duoc quc gia trong vong nhat.

Nam 6ng chin muoi mét tudi, sitc 6ng bit ddu suy nhiéu, phai co
hai ngudi do o6ng budce xuéng bé. Mot hdm Ong no61 vo1 vién luc su:

- Ngay mai to1 khong lai nira.

Va tir d6 6ng khong trd lai toa nira.

Hai ndm sau 6ng chin muoi ba tudi. Franklin D. Roosevelt méi 1én lam
tong truong, lai thim ong va thay 6ng duong doc Platon, hoi: - Thua cy, xin
cu cho biét tai sao cu doc Platon.

Ong dap:

- Bé tri thire dugc thém phong phi.

Ban thir tudng tuong: chin muoi ba tudi....
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Qua thyc tai Hoa Ky chua c6 nguo1 nao nhan cach cao nhu 6ng, ma cling
chua ai 1am cho phap luat thay doi sdu xa nhu 6ng. Nhitng ban an cia 6ng
sau ndy con ¢ anh huong 1au toi cach sdng cua ngudi My.

Va day, thém mot chi tiét nita ma toi chic ban mudn biét: Khi mat, vi
tham phan danh tiéng d6 d¢é lai tat ca gia tai khoang hai trim rudi ngan My

kim, cho chinh phu.. Tét ca ti sich cua ong, éng ciing ting hét cho qudc dan.
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40 Guong Thanh Cong

34. Bernard Shaw

R4t it nguoi noi danh téi ndi ngudi khac khi nhac téi, chi viét nhitng chit dau
ctia tén, ho, ma ai cling hiéu. Mot trong nhitng danh nhan vao bac d6 1a mot
nguoi Ai Nhi Lan; nhimg chir dau cta tén ho 6ng 1a G.B.S. Ong ¢6 1& 1a nha
van tiéng tam lig 1iy nhat thé gi6i. Poi cam but la lung kho tin dugc cua
ong da chép trong mot cuén ma tén ho dng chi ghi 13 G.B.S, tirc George
Bernard Shaw.

Poi 6ng day nhimng tuong phan kich liét. Chang han ong chi duoc di
hoc ndm nam; giao duc thiéu sot nhu vay, ma ong thanh mdt van hao bac
nhat thé gi6i va duoc mot giai thuong vin chuong 16n nhat thé gidi, giai
Nobel. Giai thuong 1a bay ngan Anh kim nhung 6ng chang thém nhén tién
ma ciing chang thém nhén vinh dy. Sau ngudi ta phai nin ni 6ng, 6ng méi
chiu nhan s6 tién d6 mot cach tuwong trung trong nira gidy trude khi chuyén
n6 qua quy Ai Hitu Van Hoc Anh - Thuy Dién.

Than phu ong sinh trong mot gia dinh danh gia & Ai Nhi Lan, nhung than
mau 6ng khong duoc hudng mot gia tai 16n cia mot ba ¢ vi ba cu nay
khong chiu cho song than 6ng cudi nhau. Thanh thtr nha ctra nghéo ting va
Bernard Shaw phai kiém an tir hoi muoi 1am tuéi. Nam dau, 6ng lam thu ky,
luong thang khong dugc mot Anh kim.

R&i tir mudi sdu dén hai muoi tudi, do hoan canh, ong 1anh mot viéc ¢co
trach nhiém la gitr két ngan hang, dugc mgdt Anh kim rudi mét tuan. Nhung
ong ghét cong viée phong gidy; vi dng da duogc sinh trudng trong mot gia
dinh trong hdi hoa, &m nhac va van chuong. Nam ong bay tudi, ong da doc
Shakespeare, Bunyan, truyén Ngan 1¢ mdt d €ém va Thanh kinh. Mudi hai
tudi, ong mé Byron. Roi 6ng doc Dickens, Damas Shelley. Muoi tAm tuoi,
ong da doc Tyndall, Stuart Mill, Herbert Spencer. Cac van hao dé da lam
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cho 6c tudng tuong cta 6ng phat trién sém, va 6ng da c¢6 nhiéu mo
mong; cho nén trong nhirng ndm den tdi, phai lam moi cho mgt nha dia
6c ngan hang tu, 6ng budn chan 1am, chi mo tudng téi thé gidi dep d& cua
van chuong nghé thuat, khoa hoc va ton giao.

Khi gan duoc hai chyc tudi G.B.S, ty nhi:

"Minh chi c6 mot doi nguoi dé sdng, khong 18 dem phung phi né trong
budng gidy mot nha budn".

Vi vay nam 1876, d6ng bo hét dén Luan Pon, noi than mau 6ng day hat
dé sinh nhai, va budc vao nghé viét van dé sau nay noi danh va giau co.

Nhung 6ng phai viét chin ndm r6i méi kiém duogc di an. Ong dung hét
thi gid dé viét, tu budc minh mdi ngay phai viét nim trang, du viét chang ra
gi cling clr viét. Ma ding nam trang thoi, chir khong hon. Ong n6i:"Hoi do
to1 con cai tanh cua mot hoc sinh va mdt thu ky, cho nén viét hét nam trang
ma t6i gitta mot cau thi t6i cling bé d6, hom sau mai viét tiép".

Ong viét nam truyén dai - mot truyén nhan dé 1a Love among the artists -
goi ban thao cho nha xuit ban & Anh va ca & My. Ho déu goi tra lai ban
thao, nhung nha xuat ban 16n nhat ngdo ¥y mudn duoc coi tac pham sau cia
ong(...)

Hbi d6 ong tang ban qua dén ndi khong d ao dau ra tién mua co g01 ban
thao nita. Trong chin ndm dau, cdy viét cua ong chi dem lai cho 6ng duogc co
sau Anh kim.

C6 khi quan 4o rach, ong di lang thang trong thanh phd Luan Pon, gy
thung ma quan 4o ciing thung ¢ dit. Nhung ong khong dén ndi d6i:Than
mau 6ng ludn ludén mua chiu dugc & mot hang tap hoa va tranh cho dng
duoc tham canh do.

Trong chin nim viét tiéu thuyét 4y, mot 1an ong kiém duoc nim Anh kim
nho mot bai vé y khoa ma mét lut su khong hiéu vi nguyén do gi da nho
ong viét. Lan khac, ong kiém dugc mot Anh kim vi dém phiéu sau mot cudc
bau cir vao Qudc Hoi.

Vay ong lam cach nao ma song? Ong thi nhan rang gia dinh 6ng rat can
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su giup d& cia 6ng, mong moi su giup d& d6 dén gan nhu tuyét vong, nhung
ong lai khong gitip nha duogc chat gi hét, cir an bam vao gia dinh. Chinh ong
noi:"T61 khong lao minh vao cudc chién dau dé sé)ng. T6i tai nhuc bat than
mau toi lao minh vao".

Nhung sau 6ng viét nhitng bai phé binh cac thir nghé thuat va tu tic
duoc. Thanh cong dau tién ctia ong vé tién bac, khong nho tiéu thuyét ma
nho kich. Va ong viét hai muoi mot nim méi ndi danh, cudi dugec mot ba vo
giau ma khong bi thién ha ché 1a d ao mo.

Thue khong thé ngd rang mot ngudi nhu dng, ¢6 gan dung trudc quan
ching chi trich nhitng luat vé hon nhan, nhirng co quan ton gido, ché d6 dan
chtl va hau hét nhiing tuc 1¢ ma loai nguo1 ton trong, lai von ¢ tanh nhat
nhat, tu ti mac cam. C)ng dd dau kho vi tanh nhat nhat. Chéng han hoi tré,
ong thinh thoang lai tham ban be trén bo song Thames & Luan Don. Day, xin
ban nghe Ong t4, trong nhitng hoan canh nhu vay, 6ng hang dong va cam
XUc ra sao:

"T6i nhat nhat t&i ndi ¢6 khi di di lai lai trén bén tau téi hai muoi phut
hodc hon nita rdi méi dam g0 ctra nha ban. Su thuc, nhu c6 linh tinh bao t61
rang khong dam g cira mot ngudi ban thi sau nay khéng 1am nén tro tréng
gi & doi hét, nho vay t6i méi dam vao tham ban, néu khong thi toi da bo ma
chay mot mach vé nha rdi cho khoi phai dau kho vi nhat nhat".(...)

Sau cung 6ng hoc dugc cach hay nhat, mau nhat va chic chan nhét dé
thang tanh nhat nhat va so sét, 13 tp néi trude cong chung. Ong xin v6 mot
hoi tranh bién. May lan dau dung 1én dién thuyét, 6ng cho thinh gia cam
tudng rang ong binh tinh 1am, nén ngudi ta xin ong lan sau lai dién thuyét
nita; nhung su thuc 6ng bi kich thich dit 1am, tay run 1&n, trong khi ky tén.
HE khong ghi chép nhitng diéu can noi thi ong quén hét, khong con biét noi
gi nira; ma néu ghi chép thi quynh qua, doc khong duoc. Nhung khong thinh
gia ndo ngd ndi kho tam d6 cua dng, clr van nghe 6ng ndi. Quyét tim thing
tanh nhat nhat cua ong manh mé qua, dén ndi co cude hoi hop dé tranh bién

nao & Luan Pon, 6ng cling dén du va luén luon 6ng dirng day bay to y kién.
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Va sau 0ng con nhut nhat nita khong? Khi 6ng da tim dugc mot ly tudng
va bénh vuc chu nghia xa hdi, thi trong muo1 hai nam, cir cach mot @ ém ong
lai dién thuyét mot d ém & cac goc duong hodc trong cac chg, cac nha tho,
tai khap nudc Anh. Ong ndi tiéng 13 hung bién va kiém dugc nhiéu tién
khong phai dé tiéu pha riéng ma dé phung su 1y tuong.

Mic dau 6ng di tam chuc tudi ma ong con tuyén bd rang 6ng ban cong
viéc qua, khong co thi gio dé nghi dén su chét. Ong néi: T6i thich séng vi
song 1a vui. Poi sdng ddi véi t6i khong phai 1a mot "mau d én cay". N6 1a
mdt thir dudc 1é6n ma tdi duoc cam trong mat luc. Va toi mudn cho dude d6

chay hét strc ruc rd trude khi téi chuyén né qua tay nhitng thé hé sau.
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35. James Buchanan Duke

Doris Duke va Barbara Hutton 13 hai thiéu nit My n6i danh khap thé gidi.
Nhung ta thir héi: tén tudi ctia ho c6 dugc bao chi moi nuéce nhic nho t6i
nhiéu nhu vay khong néu ho khong dugce huong gia tai hang ti bac cia ong,
cha?

Do cai gi ma c6 gia tai kéch xt né da lam cho Doris Duke thanh mot
nguoi ké thira giau nhat thé gi¢i? Thua ban, do khéi a, do khoi thude 14.

Lich sir gia tai d6 bat dau tir hoi ndi chién ¢ Hoa Ky. Hoi d6 mién Nam trai
qua nhirng ngay am dam vi bj quan ddi tan pha, dong rudng chay kho va bo
hoang. Canh di€u linh thuc khong tudng tuong dugc. Dan ching phai ludc
hot cay 14t va hot bong vai dé thay ca phé, va nau 14 dau tay thay tra. Nén dat
nén cua cic nha tranh dinh mé heo ma ngudi ta ciing lwom 1én, nau dé an vi
trong mé con chit mudi. Washington Duke, dng ndi cta thiéu nit gidu nhat
thé giGi ngay nay, hoi d6 chién dau ¢ Richmond, thudc quyén chi huy cua
dai tudng Lee, sau bi nhot trong kham Libby. Sau khi dai tuéng Lee dau
hang, 6ng vé trai rudng & Durham, bac Caroline.

Chinh phu lién bang phuong Nam cho 6ng mét cap la dui, gia, chi
cho chét, va ong ban lai phiéu quéc trai nim M¥ kim cho mot nguoi linh
theo phuong Béc, dugc nira My kim.

Do, tat ca gia tai ctia 6ng chi co vdy: nim cic, mot cip la dui, vai
bod cuong va hai dura con mdi coi me.

Quan d6i phuong Nam ciing nhung phuong Bic déu tan pha xt s, trong
dong c6 gi an duoc 1a nhitng d6i linh d6i lwom hét, chi dé lai vai gbe thube 14
xanh. Cho nén 6ng va hai ngudi con 1a "Buck"” va "Ben" d anh di hai thudc 14
phoi khé dép so so thon vao bao, chd trong mét chiée xe c6 mui vai, thing

cap la dui vao xe, roi di chinh phuc thé gio1, va la nhat 1a bon ho chinh phuc
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duoc dé qudc thude 14, mot dé qudc sau nay ché ngu khip dia cau.

Ngoi trong chiéc xe mui vai do la kéo d6, ho tién vé phuong Nam,
mién ma thudc 14 rat hiém. Ho d6i thude 14 14y mé heo va bong vai. Ban d
ém ho ngung xe, cam trai bén 1& duong cai, chién md heo véi khoai lang,
in xong ngu ngay giira troi. Nhu vay thich hon 13 di hai thude 14, cho nén
ho quyét dinh bo nghé trong thude 14 ma xoay qua nghé ban thudc hut.

Nhung chéng bao lau ho dung dau v4i mot sy canh tranh tan nhan. Héng
tram hang 1am thudc roi ban cho nhitng nguoi hit ong diéu, ma nhitng hing
do giau cd, co s¢ virng vang. James Buchaman Duke, nguoi tao ra gia tai
ctia ho Duke va 1a 6ng than cta c6 Doris Duke, hiéu rang phai 1am cai gi
méi va lam ngay, néu khong thi nguy, Va 6ng nay ra mot ¥ né dem cho ong
tram triéu My kim. Ong quyét dinh ché thudc van. Bay gio ching ta cho y
d6 khong co gi dic biét vi mdi ndm dan My hit téi mot trim hai muoi 1am ti
diéu thudc; nhung nam 1881 thi d6 1a mot ¥ cach mang. T6i van biét ngudi
Nga va ngudi Tho da hat thude van tir may doi roi ma linh Anh danh tran
Crimée vé c6 dem theo thtr thudc van d6 nhung & chau M¥ téi nam 1867 van
chua c6 thude van ma chau My 13 noi san xuét thudc 14 cho khap thé gisi.

Khi Buck Duke khoi sy thi thude 14 déu van tay. Sau 6ng ché ra mot cai
may lam cho ning suit ting tir hai ngan rudi diéu 1én t6i mot tridu diéu mdi
ngay. Chinh 6ng kiém ra cach goi thanh hop. Ban nao da thiy nhitng hop
thude Meccas, Zinas, Sweet Caporal hay Turkish Trophies, chic con nhé
kiéu hop béng giéy dﬁy cO ngan keo ra déy vO dugc éy ma chinh 6ng da vé
ra. Nho vy xi nghiép cta 6ng phat trién mau, va khi chinh phu ha thué
thudc 14 xudng thi ong ha gia ban xuéng mot nira, lam thi trudng ngap nhiing
bao thudc nim xu, va cic nha canh tranh voi 6ng phai nhao hét.

Roi 6ng di kiém nhiing thé gidi khac dé chinh phuc. Nam 6ng téi Nitu
Udc dé 1ap xudng méi, ong moi hai muoi bay tudi. Ludn ludn dng ty nhu:
"Rockefeller da thanh cong dugc nhu vay nho dau Iira, thi tai sao ban thudc
14 lai khong thanh cong duoc nhu 6ng ay".

Nghi viy, 16i duoc bao nhiéu éng dap hét vao von nhu Rockefeller.
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Kiém dugc mdi nim nam chuc ngan My kim r6i chtr, ma 6ng séng trong
mot phong hep, com thi an tiém. Nhung cai con ngudi moi bita com khong
dam tiéu nam cac ay lai ddm cho dai dién di khap thé giéi. Ong lam t6i tim
mat miii & hang. Sang t&i sém, tdi vé tré, kiém soat lai moi cong viéc ché tao
tir khi thude con 12 14 t6i khi thude cho vao bao.

Khi chét, 6ng c6 tram 1é mot triéu My kim va 6ng thuong danh ca rang
khoéng c6 ai 1am cho nhiéu ngudi thanh triéu pht bang ong. Hoi nho 6ng chi
dugc di hoc c6 bon, ndm nam. Co 1an ong no1 d ua réng:"Su’ hoc céan cho cac
gido si hay cac luat su chir ¢ ich loi gi cho t6i dau?Trong nghé kinh doanh,
khong can phai thong minh hon nguoi.

Day, ong giang nguyén do tai sao 6ng thanh cong t61 chép dung 101 6ng:

"T6i thanh cong trong cong viéc lam an khong phai vi t6i ¢ khiéu hon
phan d6ng nhitng nguoi khong thanh cong, ma vi toi di dem hét stre ra hing
hai 1am. Téi biét nhiéu ngudi da that bai ma chac chan 1a ho thong minh hon
to1, nhung ho thiéu dire quyét dinh va kién nhan".

Theo t6i, bi quyét 16n cta 6ng 1a cach 6ng dung so 10i:6ng dap vao von
dé lam an.

Ma d6 ciing 1a bi quyét cua John D. Rockefeller va cua tat ca nhiing
nguoi da xay dung duoc nhitng gia san khong 16. Dung von cua nguoi khac
dé khuéch truong cong viée cia minh thi khong thé nao gay duoc mot gia tai
vi dai. Mubn gay duoc mot gia tai nhu vay thi phai nhu Duke va
Rockefeller, lam chu xi nghiép ctia minh ma von thi do minh bé ra roi mdi
ngay dap thém 101 vao. Quy tic d6 khong phai chi 4p dung vao nhitng ngudi
lam giau 16n ma thoi dau:ngudi tho bo thi gio ranh ra dé hoc thém thanh vién
Péc cong hay vién K¥ su thi ciing 1a hanh dong nhu Rockefeller va Duke,
chtr khac gi: cling 1a gdy von ca.

Diéu la nhat 13 Buck Duke tu nghi khong can phai hoc nhiéu ma lai
tang bon chuc triéu M¥ kim dé lap mot truong dai hoc 16n & Durham, bac
Coroline. C6 Doris Duke la hgi vién trong ban quan tri truong do.

Ong ghét quang cao va suot doi chi cho nguoi ta phong van c6 moi mot
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lan. Lan d6 phong vién hoi ong:

- Thua 6ng, cai su ¢c6 mot tricu My kim, tu nd c6 phai la mdt diéu
thd khong?

Ong lic dau, dap:

- Khong. S6 tién d6 c6 1am cho t6i vui thich chiit ndo dau.
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36. Ernestine Schumann — Heink

Poi thanh cong ciia ba Ernestine Schumann Heink 13 truyén la ling nhét
trong lich str cia Pai nhac kich truong. Mac dau d6i, dau kho va that vong
ma ba gy dugc danh tiéng ruc rd.

Ba phai phan ddu mot cach chua chat kho khan mai thanh cong duge. Co
ba 1an ba chan nan, tuyét vong dén ndi mudn quyén sinh. Hon nhéan cua ba 13
ca mot bi kich. Chéng ba bo di, dé nhirng mon ng lai cho ba tra, vi theo luat
P hoi d6 thi vo phai tra ng cho chong. Thé 1a toa cho nguoi téi tich thu
hét dd dac, chi chira mot cai ghé va mot cai giwdng. Va doi khi ba hat ¢ dau,
kiém duoc it tién, thi ba bi trir no gén hét.

Sau gio trude khi ba sanh ngudi con trai th ba, ba con phai hat. C6 hoi
ba dau ning nhung khong nghi hat duoc, vi nghi thi liy gi nudi con. Mua
dong toi, con ba khoc vi doi, run vi rét, ma ba khong cé tién mua than dé
SUOl.

That vong dén gén hoa dién, ba dinh giét hét cac con rdi tu tir...

Nhung ba khong ty tir, ma sdng dé tranh dau cho t6i khi thanh mot ca si
no6i danh bac nhat thé gioi.

Vai thang trude khi mat, ba moi toi lai dung com t6i v6i ba & Chicago,
va hira s& dich than nau lay dé di toi. Roi ba noi thém:"Néu 6ng khen toi 1a
hat hay thi t6i ciing thich, nhung néu éng an com vdi tdi 10i, bao: "Ba
Schumann-Heink a, t0i chua bao gi dugc an moén xup ngon nhu lan nay
"thi 6ng s& 1a ban than cta t6i day".

Ba béo toi rang mot trong nhitng bi quyét thanh coéng cta ba 1 ba thuong
yéu moi nguoi va chinh ton gido da day ba thuwong yéu moi nguoi. Ngay nao
ba ciing doc Thanh kinh, t6i ndo, sang ndo ba ciing quy gdi tung kinh. Ba noi

chinh nhitng ndi bi tham trong dodi ba da gitp ba hat hay, vi nho sau kho ba
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m&i hiéu nguoi hon, dé cam thong hon, thuong ngudi hon; sy dau kho da
lam cho giong ctia ba thém strc huyén bi dé rung dong hang triéu trai tim.
Néu ban duoc nghe ba hat bai Rosery trong thoi danh ba duong 1én, ban s&
cam thay strc huyén bi d6. Toi biét ba thuong con nit 1dm, nén hoi ba tai sao
ba lai co ¥ giét con dé roi tu tr. Va diy ba ké chuyén véi téi nhu vay:

"Hoi d6 t61 d6i, dau va chan nan 1am, nhin twong lai khong con hy vong
gi nita. Toi khong mudn cho cac chau chiu canh kho nhu toi; toi nghi ring
song nhu vay thi chét con hon, cho nén t6i quyét tim me con 6m nhau dam
dau vao xe lra cho ranh ng doi. Toi di du dinh ky roi, biét gio xe lura qua.
May chau la khoc niu chit 14y toi, 1ay bay & bén toi. Toi nghe tiéng coi xe
lira. T6i d3 toi bén dudng ray. Toi chi xudng quo may chau lai san sang
quing chiing vao chuyén xe lira roi ti s& nhao theo, thi dtra chau gai nho
cua to1 chay theo dung trudc mat toi, la: "M4, con yéu ma! Lanh qua ma a,
ma cho ching con vé di!".

"Lay tro1! Gigng tho ngdy ctuia chau lam to1 tinh lai. Toi 6m céc chau
chay vé can phong tréng rong, lanh 180 cta ching t6i. Toi quy xubng
cau nguyén va khoc mudt".

Cho t6i ngay d0, ba 1am viéc gi thi viéc d6 ciing that bai: that bai trong
hén nhan, thét bai trong nghé nghiép. Nhung chi vai ndm sau lan dinh tu tir
do, rap Royal Opera House ¢ B4 Linh, rap Covent Garden ¢ Luan Don,
rap Metropolitan & Nitu Udc déu yéu cau ba hat giap. Ba da doi rét, co cuc
nd 1¢ trong hang nim. Bay gio thi hét! Thanh cong lai ruc rd téi chodi mat.

Than phu ba 1a mot si quan Ao, luong it ma gia dinh dong: cho nén ngay
tir hoi tho au, ba da chiu canh déi, chi wéc ao c6 dit banh mi den dé cho an
no. Bo 1a mot xa xi pham c6 bao gior ba duge nghe noi toi. Khi ndo mén xip
c¢6 chut m& noi trén thi than mau ba hét 16p m& d6 dé dung thay bo. Ba di
hoc, mang theo mot miéng banh mi den va mgt chén ca phé dé an bira trua &
truong: toi an banh mi va xap, quanh nim nhu vay.

Mudn kiém thém thtc an, trong gio nghi hoc ba thuong chay lai mét rap

xi€éc ¢ dau tinh, xin quét chuong khi 1ay tién mua banh.
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Hoc hat méy nam xong, ba dugc co hoi hat cho 6ng giam ddc mot ganh
hat noi danh & Vienne.

Nghe ba hat xong, ong ta khuyén ba nén bé nghé d6 di vi ba khong dep,
khoéng c6 duyén, ma vé nha mua cai may may 4o con hon. Ong ta néi lén
tiéng:"Co6 mudn thanh ca si u? Khong khi nao thanh dau. Khong khi nao!
Tuyét nhién khong!".

Sau nay, noi danh rdi c6 1an ba hat dung & rap d6 va chinh ong gidm
ddc d6 nhiét liét khen ba, 61 hoi: "Toi coi mit ba nhu quen quen. Chéc toi
cO gap ba mot lan & dau r6i?".

Ba bao toi: "T6i dap ong ta nhu vay. Ong co gip t6i mot lan & dau u?
Thi chinh & day, chit & dau nira. Ong quén 16i sao? Roi t6i ké lai cau chuyén
mua may may cho ong ta nghe..."

That cadm dong.
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37. Henry Ford

Néu ban ¢6 mdt em nho hé mé sach ra hoc 1a ngap ma trong thay mot d6 choi
gi c6 may moc l1a mat sang 1én, xun xoe mudn rd, thir, thao, lap, va sudt ngay
chi rinh Itc ban ngu trua hoac tiép khach dé bo bai vo, chay tudt ra san lau
chui chiéc xe may dau cua ban, thi ban dung voi budn: biét ddu em d6 sau nay
chang thanh mot Henry Ford ctia Viét Nam? Vi Henry Ford hoi nho ciing
biéng hoc nhu vay: ngdi trong 16p chi 1én ndi chuyén vé may méc véi ban bé
va chi mong chéng tan hoc dé chay vé nha, leo 1én can gic xép O thuong
luong ma hi hody véi nhiing cdy dinh, nhitng cai kim, cai gitia.

Hbi tam tudi, 6ng mé dong hd nhu cac tré khac mé tiéu thuyét kiém hiép.
Thay dong ho nao hu, 6ng ciing théo ra coi rdi stra...va sira dugc. Mot ngudi
choi than véi gia dinh 6ng da phai néi:"Pdng hd nao ¢ trong lang ndy ciing
phai run 1én khi thay thang Henry toi gan". Lan lan, tai stra dong ho cta ong
vang ling trong mién. Ai c6 dong hd hu ciing dem lai nho "céu Henry"stra,

va "cau Henry" khong bao gid doi tién cong: viéc 1am d6 thu qua mal

May moc c6 strc quyén rii ong ky di. Trong thdy médy gi méi, ong ciing
tim hiéu cho ky dugc. Co 1an lai mot tiém cua, ong thura luc Véng nguoi, thao
mot cai may chay bang hoi nudc ra xem, bi may kep, suyt nguy dén tanh
mang. Nhung chi it 1au sau, nim 6ng mudi hai tudi, 6ng da bat chude ché tao
duoc mot may nho chay bang hoi nudc, trong cin gac xép cua ong.

Nim hai muoi tam tudi, doc mot bai bao trong tap chi Monde
scientifique, ta mot kiéu may né do mot ngudi Pure phat minh, 6ng quyét chi
thuc hanh cai mong ché tao xe hoi. C)ng ro1 qué huong, lai Detroit &, nhan
mot chan k¥ su lam d ém trong mdt hang dién. Ong lam viéc nhu moi tur 6

i t61 dén 6 gid sang, ma chi ldnh duge mot sb lwong khoi chét d6i. Nhung

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com



https://webtietkiem.com/free/

ong khong nan chi, con gang st stra dong ho, va day thém trong mot trudng
hudng nghiép dé kiém thém tién, danh dum, gdy mot s6 von, 1ap mot xudng
nho dé ché tao mot kiéu may nd chay bang xang. Nam nim sau, may ché tao
xong, ong lap nd vao mot vo xe ciing do ong dong lay, va chiée xe hoi dau
tién cuia My da xuat hién: né cao 16ng nhong khong mui khong thang, chay
dat Iui khong duogc, tdc dd cao nhat 1a 30 cay s6 mot gi0. Ban thur tuéng
tuwong: xe hoi khong thang ma chay trong thanh phd thi nguy hiém biét
chirng nao! Cho nén ong phai lap mot cai kiéng vao xe, va 6ng vira 1ai vira
ludn tay danh kiéng dé bao cho bo hanh biét ma tranh.

M4y nim sau, ong lap Cong ty xe hoi Detroit r6i Cong ty xe hoi
Cadillac, von 100.000 My kim. M&i dau 6ng c6 25% c6 phan nhung kiém
dugc bao nhiéu 6ng lai dap ca vao von béy nhiéu, nhit dinh phai c6 gia ntra
phan hun dé ¢6 du quyén diéu khién cong ty theo ¥ mudn ctia minh. Chi
truong cua ong la ché tao xe cho that nhiéu, dé gia xe dugc ha, ngudi nao
cling c6 thé mua duoc.

Ong ap dung phuong phap t6 chirc cong viéc cua Taylor, chu trong tdi su
lwa nguoi, va viéc day nghé cho tho. Sang kién duoc khuyén khich, trong
thudong. Loi 1am chuyén duoc cai thién. Nho vay, kiéu xe mdi ngdy mdi moi,
strc san xudt mdi ngdy mdi ting, gia von mdi ngay mdi ha ma luong cta tho
thuyén duoc tang gép doi, trong khi sO gi0 lam viéc rut xuéng tor 9 gio xuéng
8 gio moi ngay.

Niam 1906 6ng san xuat duoc 8.400 chiéc xe; bén nam sau, con sb do
tang 1én 34.000; mgt ndm sau nira, nd tang 1€n 78.000; va té1 nam 1927 thi
mdi ngdy 6ng san xuat dugc 7.000 chiéc xe, tinh ra ctr 7 gidy dong ho, co
mot chiée xe hoi ¢ trong xudng dng tir tir chay ra dé duoc gdi di khap thé
gioi.

Nho 6ng hiéu rang céi loi cta tho thuyén 1a lgi ctia dng, va cai loi ciia
khach hang cling 1a loi ciia 6ng, ma luon ludén tim cach tdng luong cho tho va
ha gia xe cho nén tho thuyén va quan chiing ting h 6ng trong mot vu tranh

chap véi nhiéu cong ty 16n hon dng, nhu cong ty Seldon. Cong ty niy bat
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ong phai theo quan niém ich ky ctia ho 1a ban cho that mac, Ong khong chiu,
ho kiém c6 kién ong. Vu kién kéo dai hang may nim. Toa so tham d3 xur
ong thua. San nghiép cta 6ng mudn tiéu tan, nhung 6ng can dam ding 1én
béo hét thay nguyén do su kién va cam doan véi khach hang ring ong s&
dem hét s6 von cong ty dé bao dam nhitng chiéc xe 6ng s& ché tao. Quan
chting thiy 6ng ngay thang va thanh thuc nghi téi loi ctia ho, viét bao bénh
vuc ong va rot cudc, khi ong chong an thi 6ng thang.

Khi dai chién thir nhat bung n6 ¢ Au, 6ng dau kho thay biét bao mau
thanh nién chay trong nhitng ham nuap trén mit tran Phap; cho nén lic phong
trao hoa binh manh nha & My, 6ng hing hai gia nhap lién; tuyén bb: "Néu toi
c6 thé 1am gi cho chién tranh nay ngung duoc thi du tiéu tan ca sy nghiép,
t61 cling khong ngai". Cubi nim 1915, 6ng bo tién ra mudn chiée tau Oscar
Il va cing véi sau st gia hoa binh nira, vuot Pai Tay Duong qua chau Au.
Rui thay, nira dudng 6ng bi bénh ning phai trd vé Detroit, con sau nguoi kia
tiép tuc t6i Stockholm, Copenhague, La Haye, ho hao ngudi ta bo
stng... Nhung siing ciing van n.

T d6, 6ng hoa ra quau quo, chua chat, nhung van khong ngét tim cach
cai thién kiéu xe Ford cua 6ng. Nam 6ng sau chuc tudi, cai tudi ma ngay &
M7, nhiéu ngudi chi tinh téi chuyén vé vuon dudng ldo, thi 6ng con hing hai
céi to lai hoan toan hing Ford: 6ng bo ra 100 triéu My kim, thay 43.000 may
cll, day lai nghé cho hét thay tho thuyén dé ché tao mot kiéu xe méi, lam cho
hang Ford thanh hing xe hoi 16n nhat thé gisi.

Ong mat nam 1947, tho 83 tudi, san nghiép 1a nira ti Anh kim (khoang
100 ti bac). Vai thang trudce khi mat, mot budi sang no, Ong cung vo1 mot
dtra chat dao mat trong vuon. Puong di thi dira nho danh rét mot vat gi
trong c6. Ong héi:

- Chau déanh roi cai gi d6?

- Thua, khong c6 gi ca. Chi 1a mot dong xu thoi a.

Ong gia ling thinh, cti xuéng tim, lvom dong xu 1én, dua cho dira nho.

N6 ngac nhién, hoi:
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- Nguoi ta noi ¢d giau nhat trong nude, phai khong cb?

-U.

- Thé thi sao cb lai chiu khé cai xudng luom dong xu cho chau?

- Nay, chau, mét ngay kia, néu chau phai séng c6 ddc trén mot hoang dao
thi tit ca nhitng gidy bac ¢ thé gidi ndy sé 1a gidy vun hét. Nhung mot dong
XU s& quy vo cung. N6 bang déng. Chau c6 thé dap nd thanh mot ngon gido
hodc mot dd dung. Ta coi trong déng xu do vi tu n6 da co gia tri roi, chur
khong phai nhu to gidy bac, chi dé biéu hiéu mot cai gi thoi. Pung danh rot
né nhé. Pa chic gi sau nay chau khong khoi bi bo ¢d doc trong mot hoang

dao.
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38. Doi Co Han Cua Cac Nhac St

Ong Leopold Auer, gido su vi cAm noi danh, ngudi da tim duoc va d ao
luyén dugc nhiéu thién tai vé am nhac hon hét thay cac gido su khac trong
thé hé nay, c6 1an ndi véi toi rang mudn lam nhac si da tai thi phai sinh
trong mot nha nghéo. Ong bao co cai gi d6 ong khong biét rd no 1a cai gi, co
cai gi d6 ma canh nghéo kho gy ¢ trong tim hon ta, mot cai gi bi mat, dep
d&, n6 1am nay nd tinh cam, nghi lyc, 1ong thuong ngudi, yéu nguoi.

Mozart nghéo t6i ndi khong co tién mua cti sudi, phai song trong mot
phong toi tan lanh 180 va dut hai ban tay vao hai chiéc v len cho khoi cong,
trong khi sang tac nhitng ban nhac mé hdn da lam cho tén tudi ong bat hu.

Méi ba muoi 1am tudi, ong da lia do1 vi bénh lao, sinh luc ti€u 1an lan
do d6i, lanh, thiéu thirc bo.

T6i nghiép, ddm tang cta ong chi ton cd nira Anh kim. Chi ¢6 sau nguoi
di theo quan tai bang van théng ctia 6ng, ma ho khong dwa ong duoc téi
huyét, nira dudng gip mua, ho bo vé ca.

Harold Stanford, ban than nhit ctia Victor Herbert n6i véi toi rr?mg khi
Victor Herbert méi téi chau My, nghéo 1am, chi c6 mdi cai 40 so mi,
thanh thtr khi ndo ba vo giit, Gi 40 d6 thi 6ng phai nam khoéo & givong
khong di dau dugc.

Ban con nhé bai ma hdi dau dai chién ther nhat, hét thay ching ta déu hat
day khong? Bai "Puong di toi Tipperary, dai, dai tham tham"? C6 1& chua co
bai tién quin ndo ca dugc quan chiing hoan nghénh bang bai d6; ma nguoi
sang tac nd, Jack Judge, ngay phai ban ca, d ém phai dong kich méi du song.

Bai "Chi bac trong vang" ciing vao hang ndi danh nhat. Hart P. Dank viét
bai do dé tang ba vo, va dem ban duogc c6 ba Anh kim. Sau, hai 6ng ba cai

nhau r61 bo nhau; va 6ng mat cach day khoang ba chuc nam, trong canh ban
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han ¢6 don, tai mot can nha tro tdi tan. Trén mot chiéc ban ké & dau
giwdng, noi dng tat nghi, ngudi ta thdy mot miéng gidy ghi may chir
nay:"Gia ma song co don thuc 1a kho ndo".

Mot tap nhac rat noi danh 1a tip "Hoat ké"(Humoresque). La lung thay,
con mdt ngudi do té da trir tic nd ¢ bén nhitng cai mang lua trong mot
chudng heo ¢ Towa. Khong c6 gid nao, bat ky ngay hay d ém ma tip nhac do
khong dugc hat & mot noi ndo trén thé gidi.

Soan gia tap do la mot nguo1 B6 Hem tén 1a Anton Dvorak. Nam muoi
tu6i 6ng moi toi Hoa Ky, nhung khong chiu ndi canh on a0 nao nhiét & Nitu
Udc, 6ng lai mot lang nho ¢ Towa, lang Spillville noi d6 hién nay cling van
chua c6 mot duong xe Itra hodc mdt duong lat da nao chay qua.

O Spillville 6ng di soan duoc mot phan khac"Tan thé gii hoa tiu"(New
World Symphony) mdt trong nhitng khuc thanh cao nhat ctia nhan loai.

C)ng sinh chin muo1 hai nam trudc trong mot lang nhé ¢ xit B6 Hem, tai
chau Au. Ong it hoc, phai giup viéc trong nha. Va trong khi 6ng 1am doi
heo, cit thit thi cac bai ca, cac ban nhac vang vang trong ¢ Ong.

Vi vay, 6ng quyét chi toi Prague dé hoc nhac. Nhung tién dau? Ong chi
c6 it ddng xin duoc ctia khach qua dudng sau khi don vi cam cho ho nghe,
cho nén ong phai sdng trong mdt phong & sat mai nha tai khu nghéo nhat
trong chau thanh. Ma khong dugc & mot minh nira, phai & chung véi hai
sinh vién khac cho d& tién mudn.

Mua d6ng, phong lanh nhu bang; ma 6ng lai 6m yéu vi doi, vi phai nhin
an dé mudn mot duong cam cii ki phim di hu bon khong con dung duge.
Ngoi & bén duong cam do, trong phong lanh d6, dng di soan nhiéu khic hoa
tau dep, nhung khong c6 tién mua giay dé chép lai. Thinh thoang lwom dugc
& ngoai dudng mot miéng gidy, ong dem veé, giir ki dé chép nhac.

Tuy nhién ta khong nén phan nan cho dng vi chinh canh nghéo kho d6 da
giup 6ng co thién tai.

LAn sau, ban c6 thé nghe ban "Hoat ké&", ban thur rang tim trong d6 xem

cO mot cai dep bi mat, mot tinh cam ém ai trién mi€n ma nho chiu dau kho,
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chiu d6i lanh, chju that vong ong da tim ra, goi dugc roi ky thac vao

tac pham?
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39. Nho Vo Kham Ma Ho Thanh Danh St

Nha viét truyén ngin nodi danh nhat thé giéi 1a ai, ban biét khong? Toi chic
ban da doc truyén cua nha do roi. Sach cia ong éy da ban duoc trén sau
triéu cudn; va da dugc dich ra gan khap thir tiéng, ké ca tiéng Nhat, tiéng
Tiép Khic, tiéng Pan Mach, tiéng Na Uy, tiéng Thé Gidi, tiéng Phap,
tiéng Purc, tiéng Thuy Si, tiéng Nga. Bt hiéu ciia 6ng 1a O. Henry, va ong
sanh cach day khoang bay chuc nam.

Poi 6ng 1a mot tAim guong ruc rd cho ta soi: ong dd chién dau voi
nhirng kho khan phi thuong va thang dugc nhitng trd ngai ghé gém.

Trudc hét dng bi trd ngai vi it hoc. Ong khong ¢ bang trung hoc va
chua bao gid budc chan vao mot trudong dai hoc, vdy ma nhiing tiéu thuyét
ctia 6ng hién nay dugc nghién ctru nhu nhitng ang vin kiéu mau trong gia
nura cac truong dai hoc Hoa Ky.

ROi Ong lai bi tré ngai vi bénh tat tan pha co thé 6ng. Cac bac si s
ong s& chét vi lao phoi, bat 6ng bo nha cira & mién Bic Carolina, xudng
mién Texas chan ciru trong mot trai rudng.

Sau cling 6ng méc cai hoa v6 kham. Viéc xay ra nhu vay:

Sau khi strc da binh phuc, 6ng xin dugc mot chan gitr két tai mt ngan
hang & Austin, xr Texas. Cac cao boi va chi trai nudi ctru & mién d6
thudng vo ngan hang va c6 thoi quen, néu cac thiy ky trong ngan hang ban
viéc qua thi ty minh 1y tién ra, ky gidy bién nhan, roi di vé.

Thinh linh mot hom, mdt vién thanh tra t&i xét quy thay thiéu tién.
O. Henry gitr két, chiu trach nhi¢m, bi bat, dem xtr, va nhét kham nim
nam, mic dau c6 18 6ng khong tham lam, 14y mot dong nao trong két.

Bi nh6t kham 1a mot tai hoa 16n, nhung vé mot phuong dién khac, lai 1a

mot di€u rat may cho 6ng, vi nho ngdi kham ma 6ng bat dau viét nhirng
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truyén ngan va sau nay dugc ndi danh trong nhimg nudc dung tiéng Anh.

MGi roi, toi néi chuyén vai ong Warden Lawes, ngudi coi kham Sing
Sing. Ong bao toi rang hau hét nhitng tdi nhan trong kham d6 déu mudn
chép lai doi minh: vi vdy ma nha kham mé mot 16p day viét truyén ngin
cho ho. Ho khong phai tra hoc phi. T4t nhién 14 rat it ngudi thanh cong, tuy
nhién, ¢ nhiéu vin si n6i danh nho d3 viét trong kham.

Chang han Walter Raleigh, con nguoi banh bao, dinh kim cwong vao
gi?ly, deo tran chau ¢ tai, vi triéu than khéo ninh, d3 trai 40 minh xuéng bun
cho Nit Hoang Elisabeth gidm 1én, cling da viét sach trong kham. Ong ta bi
giam muoi bon ndm trudng vi bi mot chinh khach ghen ghét.

Phong giam ctia dng am udt, chat hep, twong thadm bun hoi ham. Ong
kho cuc vi lanh, canh tay trai cia 6ng bi phong thap ma cimg do, ban tay 6ng
sung lén, cir dong rat kho. Nhung mic dau dau 10ng va khén kho 6ng ciing
soan dugc ¢ trong kham mot bd lich su thé gi61 ma hién nay, sau ba tram
nam, cac truong trung hoc va dai hoc con dung.

Trong mudi hai nim, John Bunyan bj giam vi nhiing tu tudng vé ton
gido. O trong kham 6ng phai danh day dé c6 tién nudi vo va bon dira con.
Nhung trong khi tay 6ng danh day, thi 6c 6ng suy nghi vé nhitng tu tudong
16n lao va trong phong giam tbi taim lanh 180, 4m thap, 6ng d3 viét mot cudn
ma hau hét cac sinh vién My di doc tic cudn Pilgrim s Progress. Trir Thanh
kinh ra, chua c6 cudn nao duge dich ra nhiéu thir tiéng bang cudn do.

Carvantes viét trong kham mot cudn sach c6 danh nhét ¢b kim, cudn
Don Quichotte. Voltaire viét trong kham. Oscar Wilde viét trong kham. Toi
suyt mudn két luan rﬁng néu ban mudn viét mot cudn sach, thi nén di dap bé
kinh cira s6 ciia nguoi khac dé dugc nhbt kham.

Khi Richard Lovelace bi nhdt vo kham & Anh, hai trim ruéi nam
trudce, ong da lam cho phong giam ctia 6ng no6i danh vi dng viét trong d6
mot bai tho bat hii. D6 1 mét bai tho tinh 6ng goi cho ngudi yéu clia éng.
Bai ay nhan dé 1a: Viét ¢ trong kham dé ting Althea.

Vach da khong lam thanh mot cadi kham,
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Chdn song sdt cting khéng lam thanh mét cdi long.
Tém hon ndo trong sach, va vo toi.

Goi do la mot nha tu.

Néu trong tinh yéu anh dwoc tw do,

Va trong tam hon anh dwoc tw do,

Thi chi c6 nhitng biec thién than trén cao kia,

Moi dwoc vui huong mot sy tu do nhu vay.
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40. Tri Nhé Tam Thuong Ciing Coé Thé
Thanh Thién Tai

Mot hdm an com trua tai khach san Vandebilt, & Ntru Udc, toi léy lam la
rang sao cd coi phong gdi 40, d& non cia toi cat di ma khong dwa cho toi
mot cai vé. To1 hot ngac nhién, hoi ¢o tai sao vay; co dap la khong can, vi ¢
nhd mit toi réi, ma qua thuc vay. Co bao di thudng cat non va 4o cho hai
tram nguo1 khach, chét déng mot chd, va khi khach ra vé, non, 4o cua ai ¢d
tra cho ngudi d6, khong hé 1am 16n bao gio. Toi hoi nguoi quan 1y khach
san, dng nay nhan rang da muoi lim nim, 6ng ta chua thay ¢ ay nhd 16n
lan nao.

To1 ngo rﬁng ong Thomas Edison khong nhd ndi nhu vay, va ban co tang
cho 6ng mot triéu Anh kim, ong cling d anh chiju. Tri nhé cua ong kém 1am,
nhat 13 hoi ong tré. O trudng, hoc ddu quén diy, ludn ludn phai doi bang,
1am cho cac thay hoc déu that vong, cho 6c 6ng 1a rong khong, dan don qua
khdng hoc dugc. Céc bac si cling bao 6ng sau ndy tat dau 6c vi hinh dang
dau ong ky cuc qua. Su thuc, subt doi dng, 6ng chi di hoc c6 ba thang. Roi
ong vé nha, ba than ong day ong; va chung ta phai mang on cy vi nho cy ma
Thomas Edison d bién d6i han thé gidi chung ta duwong song day.

Nhung sau ndy, Thomas Edison da luyén mot tri nhé dang phuc vé
nhiing su kién khoa hoc, thudc hét nhiing sach khoa hoc trong thu vién ménh
mong cua ong. Ong tap duoc tai tip trung tu tuong mot cach ky di, quén hét
dugc moi viée trir cong viéc 6ng duong lam.

Mot hom, 6ng dem hét tam tri dé giai mot bai toan khoa hoc trong khi
ong lai toa déng thué. Ong phai dtng ndi hang mot luc, va khi phién éng t6i
thi ong quén bang tén dng di. Mot ngudi ding bén, thay ong lang tang, nhic
cho 6ng rang tén ong la Thomas Edison. Sau 6ng ké lai rang, nhitng ltc nhu
vay, du gip viéc nguy cap di nita ong ciing khong nhd ngay tén 6ng dugc,
phai doi mot chat méi 1an 1an nho ra.

Ong thudng 1am viée sudt & ém trong phong thi nghiém. Mot budi sang,
trong khi doi diém tAm, 6ng budn ngu qua, guc xudng ngu. Mot ngudi gitp
viéc 6ng, vui tinh muén pha 6ng, dit nhitg chén dia do ctia minh méi an
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xong & trudc mat ong. It phat sau, ong tinh day, giui mat, thay nhitng miéng
banh vun bén canh mot dia hét nhan do an va mot ly ca phé can, suy nghi
mét chit rdi cho rang trudce khi ngd minh da an roi, bén ding day, cham mot
diéu xi ga, hat va bat dau lam viéc, khong hay gi hét, cho toi khi cac ngudi
gitip viéc cudi 6 1én 6ng méi biét rang minh bi gat.

Asa Grey, nha thuc vat hoc trit danh & My, c6 thé doc thudc long tén cua
hai muoi lam ngan giéng cdy; va theo sach chép thi Jules César c6 thé nhé
dugc tén cua hang ngan quan linh.

Trudng dai hoc 16n thir nhi ¢ thé gidi 1a mot trudng cia tin d6 Hoi gido
tai Caire, kinh d6 Ai Cap. Mubn duoc vo hoc, thi sinh phai doc thudc long
tron kinh Coran. Kinh d6 dai bang kinh Tan Uéc va doc ba ngdy méi hét.
Vay ma c6 trén hai chuc ngan sinh vién thudc long né dugc.

Byron khoe rang c6 thé nhd hét thay nhimng bai tho ctia 6ng. Nhung
Walter Scott lai nhd dd ldm: mot bai tho chinh 6ng lam ma éng ¢l tudng
la cua Byron, thanh thir khen n6 nhiét liét.

Francis Bacon thudc long mot trong nhitng cudn ndi danh nhat cta 6ng;
con Joseph Fefferson, luén trong mudi hai nim, gan nhu & ém nao ciing
dién kich Rip Van Winkle ma ciing van quén hoai.

St gia Macaulay co 1€ nho giol nhat, tir xua dén nay khong ai bang.

Ong chi nhin mét 1an mot trang gidy nao 13 ¢ 6ng nhu chup hinh trang gidy
d6 roi. Ong ch1 doc mot 1an mot chuwong sach 1a thudc. Cho nén éng viét st
ma khong can thu thap sach dé tra ciru, vi bao nhiéu sach dé & ca trong oc
ong. Tuong truyén ¢6 1an mudn thang cudc, ong hoc mot @ ém ma thudc tap
Paradise Lost.

Calvin Coolidge mdi d ém thudng doc it trang Paradise Lost trudc khi di
ngi. Nhung néu ban mat ngu thi nén doc né: cong hiéu hon thudc nga day.

Nhiéu nguoi c6 mot tri nhé la ling. George Bidder 13 mot ngudi Anh
phong luu, mat trén sau chuc nim trude. Khi méi muoi tudi, chi mat hai
phut, 6ng ta da tinh nham dugc tién 161 cua 4444 Anh kim, dat 13i 4 phan
rudi moi nim, trong 4444 ngay.

Cach day khong bao 1au, mot ngudi ky di, chét & Coldwaten, xit
Michigan. Nguoi ta goi ong 12 "Pudng ray Jack". Ky tinh cua ong la lung;
trong hai chuc nam, 6ng lai khap cac truong dai hoc khoe tai véi cac sinh
vién. C)ng thuong lai mot khach san ma céac sinh vién hay lui t&i an uéng,
bao: Toi 1a"Pudng ray Jack"ddy. Cho cac anh hoi toi bat ky diéu gi vé Sur
Ky, toi s& dap diing cho ma coi. Ho bén hoi 6ng nhitng cau bi hiém nhu: "Ba
Socrate cudi 6ng Socrate hdi bao nhiéu tudi?". Va éng ta tra 101 tic thi:
"Ong Socrate bon chuc tudi ma chua lap gia dinh; roi mic dau ong hién triét
lam vay, ma cud1 mot c6 dudt minh muoi chin cai xuan xanh". Hodc ho hoi
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ngudi ta dung ludi 1é dau tién & tran ndo, dng dap ngay 1a trong tran
Killiecrakie & Scotland, ngay 27 thang 7 nam 1689. T4t nhién cac cdu sinh
vién phai ting 6ng ta mot bira com va gop tién dé mua cho ong ta mot bo 4o.

"Pudng ray Jack"mat nim bay muoi chin tudi trong mot ngdi nha cil, bo
hoang. Ong d¢ di chuc lai, ting xac 6ng cho dai hoc dudng Michigan dé ban
y khoa xem xét bd 6¢ 6ng ma tim nguyén do tai dau ky tinh 6ng la lung nhu
vay. To6i di viét thu hoi Giéo Su W. B. Pillsbury, khoa truong ban Tam Ly ¢
truong dai hoc d6, ong dap rang: "Buong tray J ack" da tén cong luyén ky
tinh va chuyén hoc sit ma duogc vay. Ong lai noi rang khoa hoc da xét nhleu
nguoi c6 ky tinh la lung thi thdy mot s6 cuc ky thong minh, con mot s6 khac
gan nhu ngu dan.

Nhu vay nghia 1a néu ban c¢6 mot ky tinh phi thuong thi mot 1a ban
gén bac thién tai, hai la ban gﬁn bon dién. Xin ban tu xét léy xem minh O
hang nao.

Con néu nhu ky tinh ctia ban té nhu cua toi, thi xm ban cling du:ng
budn, vi Léonard de Vinci, mot danh nhan bac nhat ¢6 kim, ma muon nhé
diéu gi, ludn ludn phai ghi vao so tay, va hé ghi xong 1a danh mat, kiém lai
Khong ra, nhu ban va toi vay.
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