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NHẬP ĐỀ 

Danh từ Nhân loại học siêu hình (anthropologie 
métaphysique) có lẽ ứng hợp với môn học này hơn. Bởi vì chính 
“con người” là trung tâm của môn học này, và khía cạnh chọn lựa 
học hỏi là siêu hình. Nhưng, danh từ “tâm lý học” đã quá thông 
dụng từ thế kỷ XVII do sáng kiến của Goclenius cho đến nỗi 
chúng ta không thể loại bỏ nó được. Vậy chúng ta hãy công nhận 
là chúng đã khởi thảo một khoa học về hồn (une science de 
l’âme). Như vậy, phải phân tích hai phần : trước hết giới hạn đối 
tượng của môn học, sau đó xác định bản chất của môn học. 

I. ĐỐI TƯỢNG CỦA TÂM LÝ HỌC 

Đối với các tác giả cổ đại, đối tượng của tâm lý học là 
“Hồn”. Nhưng chúng ta đừng vội nghĩ rằng họ làm như vậy là 
trung thành với nguyên ngữ, bởi vì, trên thực tế thì trái lại : danh từ 
được tạo ra để diễn tả điều họ làm. Dù thế nào đi nữa, khảo luận 
mà trong đó Aristote trình bày những đại điểm của tâm lý học có 
nhan đề : περι ψυχης (peri psukhês). 

Vậy Aristote hiểu “Hồn” như thế nào ? Hồn là nguyên lý sự 
sống của vật thể hữu cơ. Như vậy, đối với ông, tâm lý học là môn 
học về hữu thể sống (êtres vivants), nghĩa là không phải là vật thể 
(corps), giống như những vật thể khác trong thiên nhiên, nhưng 
với tư cách là những vật thể sống động, khác biệt với vật thể thô 
mộc (brut). Trong viễn cảnh này, tâm lý học nghiên cứu ba giới sự 
sống : cây cối, con vật và con người.  

Các tác giả cận đại có một quan niệm chặt chẽ hơn về tâm lý 
học. Họ hạn chế khái niệm cổ điển về tâm lý học trong hai điểm. 
Trước hết, tâm lý học cận đại chỉ đề cập đến con người mà không 
quan tâm đến tất cả hữu thể sống. Điều đó không quan trọng, bởi 
vì người ta gặp lại nơi con người tất cả những hình thức sống hạ 
đẳng : con người cũng có sự sống thực vật như thảo mộc và sống 
giác quan như động vật. Như vậy, tâm lý học cận đại đã lại cảm 
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thấy cần thành lập một môn “tâm lý học đối chiếu”, nghĩa là tìm 
hiểu động vật bằng cách quan sát “bản năng” (instinct) trong tình 
trạng nguyên tuyền, và tìm hiểu cả đến thảo mộc để quan sát khía 
cạnh “hướng động” (tropisme) của chúng. Và thật không bất lợi, 
và đôi khi người ta đã làm, khi người ta qui nghiên cứu sự sống 
thực vật cho môn Vũ trụ luận, bởi vì sự phân bổ các chất liệu cho 
những khảo luận riêng biệt thật ra không quan trọng. Nên chú ý 
điểm tế nhị này.  

Môn tâm lý học cận đại, mãi đến mới đây, đã lấy đối tượng 
không phải toàn thể con người với những bậc sống khác biệt, mà 
chỉ có đời sống nội tâm hay ý thức. 

Nguồn gốc chiều hướng trên được tìm thấy nơi Descartes. 
Descartes tách biệt thân xác với tinh thần thành hai bản thể hoàn bị 
(substances complètes) và dị chất (hétérogènes). Yếu tính của thân 
xác là “trương độ” (étendue) và thuộc về vật lý học, nó lại là thứ 
“kỹ hà học” (géométrie). Yếu tính của tinh thần là “tư tưởng” và 
được Descartes định nghĩa như sau : “Tôi hiểu tư tưởng là tất cả 
những gì xẩy ra trong chúng ta (thành tựu trong ta) mà chúng ta 
trực tiếp ý thức được” (Par le nom de pensée, j’entends tout ce qui 
se fait en nous de telle sorte que nous en soyons immédiatemnt 
conscients, Principes, I, 9).  

Do đó, không thể có đời sống tâm linh vô thức (vie 
psychique inconciente), và đối tượng riêng của tâm lý học là toàn 
thể những “sự kiện ý thức” 1.  

Nhưng, hình như không thể thu hẹp tâm lý học lại trong 
phạm vi tìm hiểu sự kiện ý thức mà thôi. Thật vậy, đặc tính ý thức 
không đủ để xác định những sự kiện tâm linh. Một phần, có những 
hành vi và những trạng thái vô thức thuộc về tâm linh, đó là điều 
mà trào lưu của thế kỷ XIX đã nhận ra. Và ngược lại, có nhiều sự 
kiện ý thức liên quan đến thân xác, nhưng không được ý thức, ví 
dụ : những cử động, những xúc cảm. 

                                                
1 Cf. Tác phẩm hơi cổ nhưng rất hữu ích của MERCIER, Les origines de la psychologie contemporaine.  
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Ngày nay, tính hạn hẹp hiển nhiên của môn tâm lý nội quan 
(psychologie d’introspection) đã phát sinh ra, do phản ứng, môn 
tâm lý cử chỉ hành vi (psychologie de comportement). Môn này 
cũng còn hẹp hòi rõ rệt. Thật vậy, học hỏi con người mà không 
đếm xỉa đến phần ý thức, nhưng chỉ học từ bên ngoài như một đối 
tượng, thực ra cũng cần thiết đấy. Nhưng con người còn hơn một 
bó, một mớ “phản xạ hữu kiện” (réflexes conditionnés) và “hành 
vi cử chỉ” (conduites). Con người là một nhân vị mà chủ thể tính 
(subjectivité) không thể không chú ý đến, vì nó là chính yếu đối 
với con người. 

Vậy chúng ta kết luận. Đối tượng tâm lý học lập thành một 
chuỗi những vòng đồng tâm (cercles concentriques) : cách chung, 
đối tượng tâm lý học là hữu thể sống, nhưng cách riêng là con 
người ; và một lần nữa, đối tượng đó là con người toàn diện, 
nhưng cách đặc biệt hơn liên quan đến đời sống chủ thể tính (vie 
subjective), giác quan và lý trí. 

II. NHỮNG LOẠI TÂM LÝ HỌC ĐIỂN HÌNH 

Những điều nói trên vạch ranh giới đối tượng chất thể 
(objet matériel) của tâm lý học. Bây giờ phải xác định đối tượng 
mô thể (objet formel) của nó, nghĩa là phương diện mà qua đó 
chúng ta tìm hiểu con người. Một chữ có thể đủ hiểu : phương diện 
này là siêu hình. Nhưng chúng ta phải minh định bản tính đối 
tượng siêu hình bằng cách so sánh nó với những phương diện khả 
hữu khác. Thật vậy, có những môn tâm lý rất khác biệt mà chúng 
ta có thể tạm xếp loại như sau : 

1. Trước hết có một môn tâm lý học xếp dưới khoa học. 
Cấp bậc thấp nhất có khoa tâm lý thường nghiệm (psychologie 
empirique), là một thứ kiến thức mà mỗi người có thể biết về chính 
mình và tha nhân bằng những phương thế rất thông thường. Chúng 
ta biết chính mình bằng nguyên việc ý thức và “kiểm tâm” 
(examen de conscience) ; chúng ta biết tha nhân bằng quan sát 
hành vi cử chỉ, việc làm, phản ứng của họ, mà hàng đầu là ngôn 
ngữ của họ. Mục đích của môn tâm lý này trước hết là thực hành 
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(pratique) : chúng ta nhắm biết sự xử thế và tự cải thiện hoặc tác 
động ảnh hưởng trên kẻ khác. Thật rõ ràng ở trình độ này thì mọi 
người ít nhiều đều là tâm lý gia. Mối bận tâm đơn giản về sự hoàn 
thiện tinh thần, hay sự giao tế xã hội có thể cung cấp sự thanh tao 
và sự tế nhị trực giác, mà không gì thay thế được, không có sách 
nào hay phòng thí nghiệm nào làm được. Nhưng, cũng như mọi 
duy nghiệm, tâm lý thường nghiệm cũng chỉ giới hạn trong phạm 
vi cá thể (individuel). 

2. Trên tâm lý thường nghiệm, nhưng cũng còn dưới khoa 
học, có môn tâm lý văn chương (psychologie littéraire). Chính 
môn tâm lý này vun trồng những “luân lý gia” (moralistes) như 
Montaigne, Pascal, Labruyère, La Rochefoucault, những tiểu 
thuyết gia như : Stendhal, Bourget, Proust, Mauriac và những kịch 
thuật của muôn đời. Tâm lý văn chương phân tích tính khí, tình 
cảm, dục vọng, và nhất là dục vọng yêu đương, nói tắt, trái tim của 
con người. Mục đích của nó chính là mỹ thuật (esthétique), vì văn 
chương thuộc các mỹ thuật, nghĩa là nhắm sản xuất một tác phẩm 
đẹp. Tâm lý văn chương có thể đạt đến những chân lý đại cương 
bằng cách sáng tạo những “kiểu mẫu” (types) người Hà tiện, người 
Ganh tị, kẻ Yếm thế (L’Avare, le Jaloux, Le Misanthrope). Dù 
vậy, môn tâm lý văn chương vẫn nằm trong phạm vi cụ thể, bởi 
những kiểu mẫu điển hình ấy vẫn hiện thân nơi những nhân vật 
trong tình huống (personnages en situation) ; tâm lý văn chương 
này không nêu ra những định luật và không mang lại những giải 
thích. 

3. Tâm lý khoa học, được gọi là thực chứng (positive) hoặc 
thực nghiệm (expérimentale), đang trên đường hình thành. Người 
ác mồm ác miệng thì cho rằng loại tâm lý này đang trong tình 
trạng như môn hoá học trước Lavoisier và ngôn từ đó không phải 
là không có lý. Dù vậy, người ta có thể định nghĩa nó một cách rất 
chính xác qua mục đích và phương pháp đại cương của nó. Mục 
đích của nó có tính cách lý thuyết : tìm hiểu và giải thích những 
hiện tượng, mà không trực tiếp ưu tư đến áp dụng thực hành. Cách 
chung, phương pháp của nó là thực nghiệm : quan sát nội tại và 
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khách thể, thí nghiệm dưới đủ mọi hình thức khả hữu, đo lường 
mọi điều có thể, suy luận quy nạp để đạt tới những định luật và 
những luận thuyết. Thật vô ích để triển khai 2.  

Điều liên quan đến chúng ta ở đây, bởi vì điều đó xác định rõ 
quan điểm riêng của loại tâm lý này, đó là tâm lý này là một loại 
“tâm lý không hồn”. Đó chính là lời của Ribot. Lời nhận xét của 
Ribot đã gợi nhiều phẫn uất. Thoạt nghe, nó vẻ mâu thuẫn. Nhưng 
suy cho kỹ, nó đúng, rất đúng. Vì “hồn” là một nguyên lý giải 
thích siêu hình, linh hồn không phải là một dữ kiện thực nghiệm. 
Nhưng tâm lý khoa học thực nghiệm, theo nguyên tắc, theo bản 
chất, theo cách tổ chức, tự giới hạn trong phạm vi hiện tượng. 
Đành rằng, tâm lý thực nghiệm có tìm tòi giải thích các sự kiện 
qua nguyên nhân đấy, nhưng những nguyên nhân ấy vẫn còn và 
luôn luôn là những hiện tượng quan sát được : hoặc vật lý 
(physiques), hoặc sinh lý (physiologiques), hoặc tâm lý 
(psychologiques). Tâm lý thực nghiệm tự nghiêm cấm mình đi xa 
hơn phạm vi có thể quan sát. Bởi vậy, tâm lý thực nghiệm không 
hoàn toàn thoả mãn lý trí, và dành chỗ cho một khoa tâm lý triết 
học. 

4. Tâm lý triết học còn có thể phát triển theo hai hướng khác 
biệt. Hướng thứ nhất, tâm lý triết học có thể mang một hình thức 
hiện tượng tính. Tâm lý hiện tượng, sáng lập bởi Husserl, cũng 
đang hình thành. Mục đích duy nhất là tìm ra ý nghĩa 
(Signification) và yếu tính (essence) của những hiện tượng nhân 
tính (phénomènes humains).  

Một đàng, tâm lý hiện tượng là một khoa học hoàn toàn mô 
tả (science descriptive). Chủ trương gạt bỏ mọi ý kiến tiền niệm, 
mọi “giả thiết”, từ chối mọi giải thích bằng nguyên nhân, tâm lý 
hiện tượng chỉ tìm mô tả những hiện tượng như chúng xuất hiện 
nguyên tính. Đàng khác, tâm lý hiện tượng không trở lại tâm lý nội 
quan : Tâm lý này chủ trương tìm yếu tính (eidétique), và đó 
chính là nét độc đáo của môn tâm lý này.  
                                                
2  Cf. GUILLAUME, Introduction à la psychologie. 
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Điều đó có hai ý nghĩa.  
Trước hết, không chú trọng đến những sự kiện tâm linh như 

những sự kiện nguyên tuyền (purs faits) và dữ kiện thô sơ của 
thực nghiệm nội tại, tâm lý này xem chúng như những tương 
quan khác biệt của con người đối với vũ trụ, như những thái độ 
khác nhau mà con người có đối với thế giới ;  người ta gọi đó là ý 
hướng, ý nghĩa, những hiện tượng. Kế tiếp, tâm lý hiện tượng tìm 
xác định, định nghĩa mỗi một thái độ bằng cách tìm ra yếu tính 
chung cho mọi trường hợp đồng loại, bằng cách thống nhất phức 
số tính những trường hợp riêng biệt thành một khái niệm duy nhất. 
Ví dụ : Thế nào là tri giác ? Thế nào là tưởng tượng, là muốn, là 
cảm động ? Đó là những câu hỏi về yếu tính mà tâm lý hiện tượng 
tự đặt và tìm giải đáp 3.  

Định rõ ý nghĩa và tìm ra yếu tính một sự kiện, đó chắc chắn 
là một cách hiểu biết sự kiện vậy. Nhưng không phải là cách thế 
duy nhất. Muốn cho lý trí được thoả mãn, lý trí phải tự mình giải 
thích cho mình sự kiện đó, nghĩa là hiểu biết căn nguyên, nguyên 
lý, lý do của sự kiện. Chính đó là điều tâm lý siêu hình chú trọng 
và đó cũng chính là hướng thứ hai của tâm lý triết học. 

5. Người ta quen gọi môn tâm lý này là “Tâm lý thuần lý” 
(psychologie rationnelle). Thành ngữ này có một ý nghĩa rất xác 
chính nơi Wolff, là người đã khởi xướng ra nó. Thành ngữ này ám 
chỉ một luận thuyết được khai triển một cách tiên thiên (a priori), 
tức là thuần lý, hiểu theo nghĩa mạnh, khác biệt hẳn với môn “tâm 
lý thường nghiệm”, xây dựng trên thực nghiệm. Nhưng thành ngữ 
này diễn tả sai, thật sai, ý hướng khoa tâm lý của Aristote và 
Thomas, và phải bị gạt ra khỏi tự điển của khoa tâm lý này 
(Aristote-Thomas). Bởi vì, chắc chắn, siêu hình đại cương và cách 
riêng siêu hình về con người, đều là công cuộc của lý trí. Nhưng 
không phải công cuộc của “thuần lý” (raison pure), bay lượn trên 
thực nghiệm, không xúc tiếp với thực nghiệm. Bởi chỉ có thực 
                                                
3 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception ; SARTRE, L’imagination, L’imaginaire, Esquisse d’une 
théorie des émotions ; RICOEUR, Philosophie de la volonté. 



11 

nghiệm cho phép chúng ta tiếp xúc với thực tại. Một khoa siêu 
hình, không muốn chỉ là toà nhà những khái niệm, nhưng chủ 
chương đề nghị một giải thích về thực tại, luôn luôn dựa trên thực 
nghiệm. Khoa siêu hình này không nhốt mình trong thực nghiệm, 
nhưng suy luận thực nghiệm và siêu việt thực nghiệm và tiếp tục 
đâm rễ trong thực nghiệm. Vậy thì, đâu là lập trường của khoa 
nhân loại học siêu hình ? 

Phương diện này là phương diện hữu thể (ontologique). 
Nghĩa là tâm lý siêu hình tìm hiểu con người như hữu thể, và có 
nghĩa là tìm hiểu bản tính và những nguyên lý cấu tạo hữu thể con 
người này. Con người là thứ hữu thể nào ? Đó là câu hỏi nền tảng. 
Như thế, mục đích của tâm lý siêu hình này là lý thuyết, nghĩa là 
tìm hiểu những sự kiện nhân tính, theo hai nghĩa của từ ngữ “hiểu 
biết” (comprendre) : xác định yếu tính của những sự kiện nhân tính 
này và giải thích sự kiện này bằng chính căn nguyên của chúng. 
Như vậy, một đàng tâm lý siêu hình gần giống tâm lý hiện tượng 
(psychologie phénoménologique), và đàng khác gần giống tâm lý 
khoa học (psychologie scientifique). Nhưng tâm lý siêu hình 
không đồng hoá với một loại tâm lý nào kể trên. Tâm lý siêu hình 
giống tâm lý hiện tượng trong một phần công việc mà thôi, và siêu 
việt tâm lý khoa học ở chỗ dùng lý trí suy luận đi ngược lên tận 
những nguyên lý bất khả quan sát (bởi giác quan). 

Và nói tâm lý siêu hình dựa trên thực nghiệm, điều đó không 
bó buộc môn tâm lý này phải hiểu biết hết mọi sự kiện và các 
phương pháp khoa học cho phép và sẽ cho phép khám phá ra. 
Cũng như có những “sự kiện khoa học” mà nhà bác học không tự 
tạo ra, nhưng được nhà bác học lựa chọn trong toàn thể hiện tượng 
của vũ trụ, chỉ vì chúng có vẻ khả dĩ giúp nhà bác học phát triển 
khoa học mà họ đã vun trồng, cũng vậy triết gia có những “sự kiện 
triết học” mà triết gia lựa chọn trước mọi “soạn thảo có tính khoa 
học”, để chế luyện các sự kiện triết học đó cho quan điểm triết học 
của mình chỉ vì những sự kiện ấy có vẻ khả dĩ soi sáng họ về hữu 
thể con người và về cơ cấu siêu hình của hữu thể đó. 
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Tâm lý siêu hình một trật nêu lên hai nghi vấn song hành : 
nghi vấn về tính hợp lý và nghi vấn về sự cần thiết của nó. 

Nghi vấn thứ nhất chỉ là một trường hợp riêng biệt của vấn 
đề rộng lớn về tính khả thể của tri thức siêu hình tổng quát, đó 
cũng là một trong những vấn đề nền tảng của môn phê bình tri 
thức, (critique de la connaissance). Tính khả thể siêu hình bị chối 
bỏ bởi những triết học thường nghiệm, thực chứng và duy ý 
(empiristes, positivistes et idéalistes). Những triết học này chủ 
trương con người chỉ có thể biết hiện tượng mà thôi. Tính khả thể 
siêu hình này được khẳng định bởi các triết học duy thực 
(philosophies réalistes). Triết học trường phái duy thực chấp nhận 
rằng trong hiện tượng và qua hiện tượng, lý trí có khả năng nắm 
bắt hữu thể ; và chấp nhận rằng, dựa trên những nguyên lý đệ nhất, 
lý trí có khả năng xác định căn nguyên và nguyên lý của hữu thể. 
Ở đây, chúng ta kể như giải quyết theo duy thực vấn đề tri thức. 
Và đây cũng kể như một “định đề” của khoa tâm lý.  

Hơn nữa, chính khoa tâm lý sẽ chứng minh điều đó khi gặp 
phải trong phần khảo sát những chức năng của con người, trong đó 
có chức năng tri thức. Thật ra, chỉ từ thời kỳ triết thuyết của Kant 
xuất hiện, trong kinh viện cận đại (scolastique moderne), môn phê 
bình tri thức mới bị tách rời khỏi môn tâm lý học, và làm thành 
một khảo luận riêng biệt vì lý do hơi phụ tuỳ thuộc sư phạm và 
luận chiến. 

Nghi vấn thứ hai, tâm lý siêu hình là cần thiết, nhưng cần 
thiết có điều kiện. Nó cần thiết cho triết học, nghĩa là nếu chúng ta 
nhằm mục đích xây dựng một “vũ trụ quan” (conception du monde 
- Weltanschauung). Khi đó tâm lý là trung tâm điểm cho triết học : 
hoặc như khởi điểm, hoặc như điểm tập trung của những đường 
hướng khác nhau bởi vì hữu thể con người là một tiểu vũ trụ, một 
vũ trụ thu hẹp và là trung tâm của vũ trụ. Vả lại, tâm lý học là một 
trong những cột trụ của luân lý học. Nhưng không phải là cột trụ 
duy nhất, vì khoa thần lý học (théologie naturelle) cũng là một cột 
trụ quan trọng của khoa tâm lý. Tuỳ theo quan niệm về con người, 
luân lý học sẽ đổi thay tận gốc. Ví dụ, nếu công nhận con người 



13 

chỉ là một vật thể (corps), khoái lạc thuyết thắng thế : hạnh phúc 
con người cốt ở khoái lạc.  

Những hoàn thiện duy nhất mà người ta có thể mang đến cho 
khoái lạc chủ nghĩa là : khảo cứu “toán số khoái lạc” (arithmétique 
des plaisirs) nghĩa là tính toán nhằm cung cấp cho đời sống tối đa 
khoái lạc nhưng tối thiểu khổ đau, hoặc bành trướng khoái lạc ra 
khắp nhân loại và cách riêng cho nhân loại tương lai. Ngược lại, 
nếu nhìn nhận con người là một tinh thần thuần tuý (esprit pur), 
và nếu thể xác chỉ là một thứ “tù ngục của linh hồn” như Platon 
nghĩ, hoặc còn kém nữa, thể xác chỉ là một cái bóng ma, chỉ là cái 
dáng bề ngoài, một ảo tưởng .v.v. Khi đó, tất cả luân lý tập trung 
vào nỗ lực khổ hạnh tu đức và tao luyện thanh tẩy, nhằm trả lại 
cho tinh thần sự thuần khiết, hoặc giúp tinh thần thoát khỏi mọi ảo 
ảnh của nó. 

Tóm lại, tâm lý học là cần thiết để đặt con người vào đúng vị 
trí của nó trong vũ trụ, và giải đáp những vấn đề cốt yếu về bản 
tính và hạnh phúc con người. 
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CHƯƠNG I : SỰ SỐNG 

Trong chương tổng quát về sự sống, chúng tôi sẽ trình bày sơ 
lược vấn đề đại cương của sự sống và nối kết với sự sống này một 
vài biểu thị sự sống thảo mộc. 

Trước hết xin nêu lên một Chú thích rất khiêm tốn về phạm 
vi ngôn ngữ học và văn phạm, nhưng có tầm quan trọng về triết 
học. Ở đây danh từ sự sống (la vie) không ám chỉ một hữu thể, 
một bản chất, lại càng không chỉ một nhân vị. Nhưng là một danh 
từ trừu tượng như danh từ sự tốt lành hay sự mau chóng. Phải rất 
thận trọng trước những chủ trương trừu tượng thực hiện hoá 
(abstractions réalisées) : sự sống không hiện hữu bao giờ. Danh từ 
“sự sống” trước hết ám chỉ đặc tính của một số hành vi, và do đó 
ám chỉ đặc tính của hữu thể hoàn thành những hành vi này. Đúng 
hơn, khi nói về hữu thể sống và những hành động sống của nó, 
nên dùng động từ sống (vivre) hơn là danh từ sự sống. Nhưng, sau 
khi đã làm công việc phân tách trên, chúng ta sẽ ứng dụng cách 
uyển chuyển mà không quá đắn đo về cách dùng danh từ hay động 
từ. 

I. ĐỊNH NGHĨA SỰ SỐNG 

Công việc đầu tiên là tìm ra một quan niệm về sự sống, 
nghĩa là lập thành một khái niệm hay một định nghĩa về sự sống. 
Bằng cách nào ? Không có cách nào khác hơn là bắt đầu bằng việc 
quan sát những hữu thể mà sự sống của chúng hiển thị cách rõ rệt, 
bởi vì sẽ sai lầm về phương pháp, nếu trước tiên chúng ta chú 
trọng đến những hữu thể mà chúng ta không biết chắc là loại sống 
hay không. Trường hợp sống của chúng chỉ có thể được làm sáng 
tỏ, nếu tiên vàn chúng ta có được một ý niệm nhất định về sự sống. 

1. Từ việc quan sát tổng quát động vật, trước hết, người ta có 
thể nêu ra một ý niệm thường nghiệm về sự sống. Đó là điều mà 
Thánh Thomas đã làm khi Ngài nói về sự sống nơi Thiên Chúa : 
“Chúng ta nói một động vật sinh sống khi nó bắt đầu tự chuyển 
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động, và chúng ta phán đoán rằng bao lâu sự chuyển động đó còn 
có mặt nơi chúng thì bấy lâu nó vẫn được coi là sinh sống. Nhưng 
khi nó không còn tự cử động, mà chỉ được vật khác lay động, lúc 
đó động vật ấy đã chết, vì thiếu sự sống” (S. I, 18, 1). Vậy đặc tính 
của hữu thể sống là cử động tự phát. Cho nên, công thức kinh viện 
về sự sống là : “vita in motu”, và để diễn tả tính cách tự phát một 
cách minh bạch hơn thì nên thêm : “vita in motu spontaneo” (sự 
sống chuyển động một tự phát) hoặc “vita in motu ab 
intrinseco”. 

2. Về phương diện khoa học, chúng ta gặp một số định 
nghĩa yếu kém. Ví dụ : Định nghĩa của Dastre : “Sự sống là toàn 
thể những hiện tượng chung cho tất cả những hữu thể sống”. 
Đúng, nhưng không một chút giải đáp cho câu hỏi : “Thế nào là 
một hữu thể sống”. Hay định nghĩa của Bichat : “Sự sống là toàn 
thể những chức năng chống lại sự chết”. Cũng đúng, và định nghĩa 
này nói rõ tương quan của hữu thể sống với môi trường sống, và 
sự chiến đấu của nó với thiên nhiên, khi thiên nhiên sử dụng nó và 
cuối cùng phân tán nó. Nhưng định nghĩa đó không chỉ rõ yếu tính 
của hiện tượng sống. 

Đường lối bình thường là đường lối của Claude Bernard. 
Định nghĩa sự sống bằng những hoạt động riêng biệt của sự sống, 
bằng cách minh chứng rằng các hoạt động sống đó đều là riêng 
biệt của hữu thể sống. Như là : sự cấu tạo (organisation), dinh 
dưỡng (nutrition), sinh sản (reproduction), bảo tồn (conservation) 
và biến hoá (évolution). Dĩ nhiên sự cấu tạo là hoạt động căn bản 
nhất cho đến độ người ta kể hai thành ngữ : “Vật thể sống” và “vật 
thể hữu cơ” là tương đương. Sự cấu tạo cốt yếu là trong sự phân 
biệt các phần và phối trí các hoạt động : một vật thể sống được cấu 
tạo bằng các cơ quan khác nhau, nhưng đồng hướng về lợi ích của 
toàn thể. Dinh dưỡng hoặc sự tiêu hoá là biến đổi một bản chất 
“bất động” (inerte) thành bản chất của chính hữu thể sống. Sinh 
sản là một cách phân chia các tế bào để cấu tạo một cơ năng sống 
mới giống với cơ năng sống mẹ. Hai hai hoạt động bảo tồn và 
biến hoá đi đôi với nhau. Đây không phải là tiến hoá giữa các loại, 
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nhưng là tiến hoá  của chính hữu thể sống giữa sinh ra và chết (lớn 
và già ) mà vẫn giữ cũng một loại, (con ngựa già vẫn là con ngựa). 
Về phương diện khoa học, không có gì hơn để tìm tòi, bởi vì theo 
nguyên tắc, khoa học tự trú mình trong phạm vi những hiện tượng. 

3. Sau hết, ý niệm siêu hình về sự sống ra sao ? Người ta 
khởi điểm với thực nghiệm chung, nhưng được xét như một sự 
kiện triết học : tính tự phát trong cử động là đặc tính của hữu thể 
sống. Nhưng sau đó, người ta minh định rằng sinh hoạt cốt yếu của 
hữu thể sống không phải là tác động trên ngoại vật, dù thường xảy 
ra như vậy, nhưng là tác động trên chính mình (con chó ngủ cũng 
vẫn là một con chó sống). Ngôn ngữ nói rõ điều đó trong những 
động từ hồi cố (verbes réfléchis ) như : tự xê dịch, tự dinh dưỡng, 
tự phát triển, tự thích ứng. Như thế người ta đạt đến định nghĩa 
sau: “Danh từ sự sống được dùng để chỉ một bản chất (substance) 
mà theo bản tính, tự cử động là thích hợp cho bản chất đó” (S. I, 
18, 2). Điều đó được minh giải như sau. 

Cử động ở đây không chỉ duy nhất là sự di động trong không 
gian. Danh từ đó phải được hiểu theo nghĩa siêu hình : một thay 
đổi bất cứ loại nào, một bước chuyển từ tiềm thể sang hiện thể 
(le passage de la puissance à l’acte). Xét về nguồn gốc, cử động 
này có tính cách tự phát (motus ab intrinseco). Nhưng không có 
nghĩa tuyệt đối tự phát, bởi vì hành động không phải là một khởi 
điểm tuyệt đối dưới mọi khía cạnh. Trái lại, hành động lệ thuộc đủ 
thứ yếu tố, điều kiện và căn nguyên ngoại tại. Dù vậy các yếu tố 
trên không đủ để cho ra một hành động nếu hữu thể không là một 
hữu thể sống. Cùng đích của hành động là nội tại (immanente : 
movere seipsum). Điều đó đối lại với hành động hướng ngoại 
(transitive) nhắm bị động thể (patient) hơn là chủ động thể (agent). 
Trong hành động nội tại, tác nhân hành động trên chính bản thân 
mình, và chỉ tác nhân là đích của chính hành động của mình. 
Nhưng một lần nữa, cũng phải chú ý rằng tính nội tại không phải 
là tuyệt đối. Từ việc có một chuyển động, một sự thay đổi, người 
ta gặp một nguyên tắc siêu hình rất tổng quát là : Vật gì hễ bị 
động là phải bị động bởi một vật khác (Quidquid movetur, ab 
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alio movetur). Làm sao giải thích trong trường hợp hữu thể sống ? 
Aristote đã rộng giải trong Physique, VIII. Vắn tắt, giải đáp là : nơi 
hữu thể sống phần này làm chuyển động phần kia, bởi vì hữu thể 
sống là hữu cơ và có nhiều cơ quan khác nhau ; nhưng tất cả đều là 
những phần của cùng một hữu thể ; nên nói chung chung, hành 
động của hữu thể sống vẫn nội tại trong nó. 

Một loại hoạt động như vậy là đặc tính của những hữu thể 
sống. Những vật thể thô sơ đều bất động, chúng đón nhận tác 
động từ bên ngoài và trao chuyển cho vật khác. Những vật thể 
sống tự cử động và hoạt động của chúng nhằm lợi ích của riêng 
chúng. Vậy có nhiều cấp bậc sống tuỳ theo cấp bậc nội tại hoạt 
động. Nội tại đích thực chỉ có ở cấp độ thuộc trí năng, và nội tại 
tuyệt đối chỉ có nơi Thiên Chúa, bởi vì nơi Thiên Chúa, Hiện thể 
thuần tuý không thay đổi. 

Đối với ý niệm “sống” trình bày như trên, có một số trường 
hợp tranh luận. Ví dụ, hạt giống hình như không có một tác động 
nào, nhưng hạt giống là một vật sống, một sự sống “tiềm tàng” khi 
nó còn khả năng nẩy mầm. Cũng giống như thế, biên giới giữa 
các cấp hạng không rõ rệt : Nhiều khi khó mà biết rõ một vật thể 
nào đó sống hay không. Vấn đề hiện nay vẫn còn trong vòng tranh 
luận về vi khuẩn (virus), đúng hơn về một số vi khuẩn kết tinh 
được (virus cristallisables), bởi một số khác chắc chắn có sự sống. 
Nhưng đó không phải là một lý do để đặt vấn đề giá trị của định 
nghĩa siêu hình về sự sống ở trên, bởi vì những trường hợp tranh 
luận có thể được giải quyết nếu đem đối chiếu với định nghĩa trên. 

II. BẢN TÍNH HỮU THỂ SỐNG (SINH VẬT) 

Bây giờ chúng ta tìm hiểu hữu thể sống được cấu tạo bằng 
những nguyên lý (siêu hình) nào. Thông thường người ta trình bày 
học thuyết Tôma bằng cách đối chiếu với hai sai lầm cận đại 
nghịch đảo nhau cái này với cái kia. Nhưng không nên xem học 
thuyết Tôma như một thứ, “triết trung” (juste milieu), hoặc một 
thứ tổng hợp, bởi vì theo lịch sử, những học thuyết cận đại đều là 
sản phẩm của sự biến thái học thuyết Tôma. 
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1. Sinh hoạt thuyết (vitalisme) của môn phái Montpellier 

Học thuyết này đã lừng danh vào thế kỷ XIX và nó đã hữu 
ích cho thế kỷ này, bởi vì nó phản ứng lại duy vật thuyết tràn ngập, 
nhưng ngày nay, nó đã bị quên lãng, vì không còn thể biện hộ 
được nữa. Dù vậy, cần thiết phải chú ý đến, bởi vì sinh hoạt thuyết 
này phát sinh ra do phản ứng chống lại duy cơ thuyết (mécanisme) 
đang nặng ký hiện nay, và cũng vì có nguy cơ lầm lẫn sinh hoạt 
thuyết Montpellier với sinh hoạt thuyết Aristote hoàn toàn khác 
biệt. 

Đại để sinh hoạt thuyết Montpellier chủ trương : những hoạt 
động của hữu thể sống không có gì chung với những hoạt động của 
vật thể thô sơ. Những hoạt động sống không lệ thuộc những định 
luật vật lý và hoá học. Vậy, vật thể sống được cấu tạo bởi một 
“nguyên lý sự sống” (principe vital) thực hành những “sinh hoạt 
lực” (forces vitales) có bản tính vô chất (de nature immatérielle). 
Đó là một bản thể khác với vật thể. Vật chất và sự sống được để kề 
bên nhau vậy thôi. 

Ở đây, chúng ta rất dễ nhận ra cách phân ranh giới của nhị 
nguyên thuyết Descartes. Độc đáo của sinh hoạt thuyết 
Montpellier là gắn cho mọi vật thể sống một thứ “Tâm linh hoạt” 
(psychisme), trong khi Descartes, gọi tâm linh hoạt đó là tư tưởng 
và dành riêng cho con người. 

2. Duy cơ thuyết 

Duy cơ thuyết có thể là một giả thuyết để tìm tòi và là một 
phương pháp hoàn toàn khoa học : các nhà bác học tìm cách áp 
dụng cho vật thể sống những phương pháp có giá trị trong phạm vi 
vật chất. Trong trường hợp ấy, triết gia không có gì phải lên tiếng. 
Chính các bác học có trách nhiệm thử thách giá trị phương pháp 
của họ. Thực tế, khoa học duy cơ đã vấp phải những khó khăn làm 
phát sinh phản ứng của “tân sinh hoạt thuyết” (néo-vitalisme), Tân 
sinh hoạt thuyết này về phương diện khoa học, rất gần gũi sinh 
hoạt thuyết Aristote. 
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Duy cơ thuyết có thể là một triết thuyết. Trong cổ thời, nó đã 
được Démocrite và Épicure chủ chương biện hộ, trong thời kỳ cận 
đại, có Descartes với luận thuyết những “động vật máy” (animaux 
machines), thế kỷ XIX, có một số “vừa bác học vừa triết gia” 
(demi-savants philosophes), như Le Dantec, Haeckel, Huxley. 

Luận đề đại cương của duy cơ thuyết là : trong một vật thể 
sống, mọi sự đều bị chi phối bởi những định luật vật lý hoá học 
(les lois physico-chimiques). Tất cả được giải thích một “cách máy 
móc” (mécaniquement), nghĩa là bằng chuyển động (mouvements) 
và theo nguyên nhân tính tác thành. Do đó, người ta nỗ lực chứng 
minh rằng tổ chức cơ năng chỉ là một thứ máy móc phức tạp, và 
chứng minh rằng những hiện tượng kích thích tính, (irritabilité), 
hướng động, (tropisme), di động, (déplacement) chỉ là những hiện 
tượng máy móc, hoá học hoặc điện học, và chứng minh rằng sự 
sinh sản chỉ là một chuỗi những dinh dưỡng ; dinh dưỡng là một 
chuỗi phản ứng hoá học. 

3. Sinh hoạt thuyết Aristote 

Sinh hoạt thuyết Aristote đã được nhà bác học Claude 
Bernard và tân sinh hoạt thuyết cận đại hoan nghênh dương danh. 
Những đại diện chính yếu của tân sinh hoạt thuyết cận đại là  H. 
Driesch ở Đức và Cuénot ở Pháp 4. Sau đây là những Luận đề 
chính yếu. 

1. Những vật thể sống đều quy phục những định luật chung 
của vật chất thô sơ (matière brute). Đó chính là chân lý của duy cơ 
thuyết, và sinh hoạt thuyết không đứng vững, nếu chối bỏ chân lý 
đó. Như thế, theo một nghĩa nào đó, trong một vật thể sống, tất cả 
được hoàn thành theo định luật vật lý hoá học. Vậy, cách giải thích 
duy cơ cũng cần thiết trong sinh vật học ; và không có gì chống 
đối việc thuyết duy cơ vẫn tiến triển cách vô định.  

                                                
4 Cf. SERTILLANGES, La philosophie de Claude Bernard ; RUYER, Éléments de psycho-biologie, Paris, 1946 ; 
GRÉGOIRE, Note sur la philosphie de l’organisme, (Revue philosophique de Louvain, 1948) ; GUYÉNOT, La 
finalité en biologie, Baconnière, 1951 ; RUYER, Le néo-finalisme, P.U.F, 1952.  
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2. Nhưng vật thể sống trình bày một số hiện tượng bất khả 
quy phục định luật vật chất, và không thể giải thích cách máy móc: 
nội tại tính, mục đích tính nội tại của những hoạt động 
(opérations). Đây không phải là một tác động riêng biệt, cô lập 
được, nhưng là một phương diện của những sinh hoạt có sự sống 
(activités vitales). Chẳng hạn, người ta có thể hoàn thành những 
hiện tượng tiêu hoá trong một bình thí nghiệm, nhưng những hiện 
tượng đó không dùng để nuôi dưỡng bình thí nghiệm, trong khi, 
trong dạ dày, những hiện tượng đó đi đến chỗ đồng hoá những 
dưỡng chất xa lạ với chính vật thể sống. 

Như thế, điểm tranh luận là sự hiện hữu của mục đích tính 
trong vật thể sống. Người ta có thể khẳng định cách rõ ràng rằng 
đó không phải là một dữ kiện khoa học, nếu người ta bắt đầu bằng 
việc định nghĩa sinh vật học (biologie) như một cách giải thích duy 
cơ : như vậy, nhà bác học tự bịt mắt, và sẽ không bao giờ nhận ra 
một hiện tượng mục đích tính nào. Trong trường hợp này, người ta 
sẽ nói là mục đích tính là một sự kiện triết học, điều đó có nghĩa là 
có thể nhận ra hiện tượng mục đích tính nếu người ta bằng lòng, 
chỉ trong chốc lát, gạt bỏ ra một bên thành kiến khoa học. Bởi vậy, 
Driesch đặt nhan đề cho tác phẩm của ông : Triết lý về cơ năng 
(Philosophie de l’onganisme). Nhưng người ta cũng có thể chủ 
trương với danh nghĩa cao trọng hơn rằng bác học lầm lỗi khi định 
nghĩa phương diện bác học một cách hẹp hòi đến nỗi ngăn cản 
nhìn nhận ra những sự kiện vừa hiển nhiên và vừa đặc biệt của đối 
tượng khoa học. Trong trường hợp này, người ta sẽ chủ trương 
mục đích tính là một sự kiện khoa học. 

3. Nếu công nhận mục đích tính là một sự kiện, thì để giải 
thích sự kiện đó người ta bó buộc phải công nhận nơi tất cả mọi 
hữu thể sống một nguyên lý hướng đích nội tại (principe interne 
de finalisation), một “ý tưởng định hướng”, (idée directrice), một 
“chung tố”, (entéléchie), một “nguyên lý sinh khí”, (principe vital), 
hay “linh hồn” (l’âme), một nguyên lý cao trọng hơn vật chất thô 
sơ (matière brute), và như vậy là nguyên lý vô chất (immatériel). 
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4. Nhưng linh hồn không phải là một bản thể (substance) có 
sự hiện hữu và sinh hoạt tách rời với thân xác. Nhị nguyên thuyết 
này có nguồn gốc từ Descartes, là không thể chấp nhận được, bởi 
vì người sống chỉ là một. Linh hồn là một nguyên lý cấu thành của 
người sống, mà chỉ người sống là một bản thể được phú ban cho 
những sinh hoạt. Như vậy, không nên nói linh hồn lay động thân 
xác; chính người sống tự lay động chính mình ; nhưng chính linh 
hồn làm cho người sống sinh sống và có khả năng tự lay động 
chính mình. 

5. Bởi vậy những định nghĩa về “linh hồn” (âme) có tính 
cách kinh viện của trường phái Aristote-Thomas như sau : “Actus 
primus corporis vitam habentis in potentia”, và “forma 
corporis organici”. Tạm dịch : “Hiện thể thứ nhất của cơ thể có 
sự sống trong tình trạng tiềm thể” và “mô thể của vật thể hữu cơ” 
(De Anima, II, 1 ; No 221, 229). 

a. Công thức thứ nhất định nghĩa “linh hồn” như một trường 
hợp riêng biệt của một luận thuyết hữu thể học tổng quát, học 
thuyết về “tiềm thể và hiện thể”. Nơi bất cứ hữu thể tạo vật nào, 
cũng phân biệt được hai nguyên lý cấu tạo. Hiện thể là sự hoàn hảo 
của hữu thể; tiềm thể là khả năng đạt được sự hoàn hảo trên. Hiện 
thể thứ nhất khác hiện thể đệ nhị ở chỗ này : hiện thể thứ nhất là sự 
hoàn hảo cấu tạo nên hữu thể, còn hiện thể đệ nhị là hiện thể theo 
sau hữu thể, nó giả thiết có một hữu thể đã được cấu tạo, ví dụ 
hành động (action, agere sequitur esse). 

Như vậy, linh hồn là nguyên lý thông ban cho thể xác sự 
hoàn hảo của vật sống (perfection de vivant), nghĩa là hữu thể 
sống. Nhưng thể xác cũng phải có khả năng sống, nghĩa là có một 
mức độ tổ chức cơ năng tối thiểu cần thiết. Và, linh hồn là hiện thể 
thứ nhất, bởi vì chính linh hồn làm cho thể xác là một vật thể sống. 
Do đó phát sinh những đặc tính và hành động sống. (S. I. 76,4 ad I) 

b. Cùng một ý nghĩa này có thể được trình bày như  một 
trường hợp riêng biệt của luận thuyết vũ trụ học gọi là chất mô 
thuyết (hylémorphisme).  
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Theo chất mô thuyết, mỗi vật thể có hai nguyên lý cấu tạo : 
chất thể, tương đương với tiềm thể : chính là toàn thể những yếu 
tố nhờ đó thể xác được được cấu tạo, thí dụ những thực thể hoá 
học trong sự tạo thành thân thể con người. Mô thể tương đương 
với hiện thể : mô thể định loại chất thể, nghĩa là làm cho thể xác 
trở thành thứ thể xác ấn định nào đó, và hiện hữu với một bản tính 
ấn định nào đó. Mô thể bảo đảm tính thống nhất và hoạt động của 
thể xác. 

Như vậy, linh hồn là mô thể của thể xác sống. Linh hồn cấu 
tạo thể xác trong hữu thể sống của nó bằng cách thống nhất một 
cách độc đáo những yếu tố hoá học cấu tạo thể xác. 

Kết luận, chúng ta sẽ không nói rằng mầu nhiệm sự sống 
được minh giải, và được làm sáng tỏ hơn ; nhưng mầu nhiệm sự 
sống do đó được hạn định. Trong nhiều trường hợp khác, đó là tất 
cả những điều mà triết học có thể làm được, và như vậy cũng đã là 
nhiều đấy. 

III. NGUỒN GỐC SỰ  SỐNG 

Vấn đề này có ba giải thuyết chính được đề cập đến : ngẫu 
sinh (génération spontanée) tiền hữu (préexistence) và tạo dựng 
(création). 

1. Luận thuyết ngẫu sinh 

Ngẫu sinh đã lâu đời được công nhận như một tín ngưỡng 
bình dân. Luận thuyết này cũng được tích hiệp vào trong vật lý học 
Aristote, và được xem như là một sự kiện, kết quả của một sự quan 
sát hời hợt. Chính vì thế mà Thánh Thomas cũng dễ dàng công 
nhận rằng mặt trời sinh sản ruồi muỗi bằng cách nung nóng ao 
bùn. (S. I. 71, 1 ; I, 91, 2 ad 2 ; I, 115, 3 ad 2). Nhưng ngài cũng 
coi mặt trời cao trọng hơn vật chất thô sơ. Thế kỷ XIX, luận thuyết 
này lại được canh tân bởi những nhà bác học và triết gia có khuynh 
hướng duy vật. Pasteur đã đứng lên phản đối họ bằng những cuộc 
thí nghiệm thời danh. 
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Theo Luận đề duy vật, sự sống là một hậu kết của tổ chức 
(organisation) ; và tổ chức cơ thể này có thể được thực hiện bởi sự 
ngẫu hợp một số nguyên nhân và điều kiện hoàn toàn vật lý. Đó là 
điều đã xảy ra vào một lúc nào đó trong quá khứ của vũ trụ : sự 
sống đã phát xuất khi sự biến hoá (évolution) đã đem lại những 
điều kiện cần thiết và đầy đủ. Và điều đó cũng sẽ xảy ra trong 
tương lai khi khoa học tiến triển khá đầy đủ để làm công việc tổng 
hợp sự sống. 

Phê bình luận thuyết trên phải xét về hai phương diện khoa 
học và triết học. 

Về phương diện khoa học, đây là điều có thể nói được. Phải 
công nhận sự kiện này là các vật thể tổng hợp (corps synthétiques) 
là không có sự sống, chúng ta chỉ nhận rõ chất liệu của một vật 
sống (la matière d’un vivant). Tất cả những dự đoán dự kiến về 
tiến triển khoa học về phạm vi này phát xuất bởi một tâm tính “duy 
khoa học” (mentalité scientiste) thực ra chả có gì là khoa học cả. 
Ngược lại, những cuộc thí nghiệm của Pasteur minh chứng rằng sự 
sống không bành trướng trong một môi trường khô khan vô sản 
(milieu stérile). Nhưng cũng phải ngay thật mà nhận định rằng 
những thí nghiệm Pasteur không minh chứng sự bất khả 
(impossibilité) tuyệt đối của ngẫu sinh. Những thí nghiệm này chỉ 
cho biết rằng ngẫu sinh không xảy ra trong những trường hợp thí 
nghiệm trên. 

Về phương diện siêu hình, ngẫu sinh có tuyệt đối nghịch lý 
không ? Có, nhưng với điều kiện phải hiểu ngẫu sinh theo nghĩa 
chính xác như là việc sản xuất một vật sống chỉ do sự vận dụng 
ngẫu nhiên của các năng lực vật lý hoá. Bởi vì, nếu công nhận có 
mầm sống, sự sống tiềm tàng trong vật chất, thì hoàn cảnh hoàn 
toàn đổi thay. Có lẽ người ta mở rộng ý tưởng trên nếu như nhà 
bác học hoàn thành được tổng hợp sự sống thực sự; bởi vì sự sống 
là kết quả của sự xếp đặt thông minh những yếu tố không do sự 
vận động ngẫu nhiên của những năng lực vật lý hoá mà có. 
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Lý do của sự bất khả ngẫu sinh là “điều hơn không thể phát 
sinh bởi điều kém” hay “thượng đẳng không thể giải thích bởi hạ 
đẳng”. Thật là rõ ràng ở đây, nhưng cũng còn phải minh định 
thêm. Nguyên tắc thứ nhất chỉ đúng nếu chỉ có sự khác biệt cấp 
bậc, nghĩa là đứng vào phương diện hữu thể, chứ không phải về 
lượng. Nguyên tắc thứ hai chỉ đúng khi hạn từ “giải thích” có 
nghĩa mạnh là lý do, căn nguyên, phát xuất hay ngược lại thu gọn, 
trở lại, bởi lẽ hạ đẳng đôi khi có thể cung cấp một giải thích nào đó 
về thượng đẳng trong mức độ hạ đẳng là điều kiện sự hiện hữu của 
thượng đẳng. 

Có thể có vẻ quá táo bạo về phần triết gia dám đặt để một 
cách tiên thiên (a priori) ranh giới cho phát triển khoa học. Nhưng 
cũng chính siêu hình học cung cấp những xác thực tính tuyệt đối 
và vượt trên xác thực tính khoa học. Những nguyên lý siêu hình 
đều vô thời gian (intemporels) và có giá trị tương lai chỉ vì nguyên 
lý siêu hình diễn tả định luật của hữu thể. 

2. Luận thuyết Tiền Hữu  

Luận thuyết này được Bergson rộng bàn trong quyển Tiến 
hoá sáng tạo (Évolution créatrice). Cha Teilhard de Chardin và E. 
Leroy đã tái bản luận thuyết tiên tại (préexitence) dưới hình thức 
giả thuyết “sinh cầu” (biosphère). Ý tưởng chủ đạo của các luận 
thuyết đó là Sự sống, như một thực tại vô định, có trước khi xuất 
hiện hữu thể sống, hữu thể sống này là những vật được ngưng kết 
hoặc được kết tụ lại (condensations ou concrétions). (Biosphère : 
1. Ensemble des tres vivants qui se dveloppent sur la Terre. 2. 
Zone occupe par l’ensemble des tres vivants au contact de la terre 
( lithosphre), de l’air ( atmosphre) et dans les eaux ( 
hydrosphre). 

Nơi Bergson, điều nguyên thủy là Sự Sống. Sự sống là một 
chuyển động, một đà, một phun ra tự phát (mouvement, élan, 
jaillissement spontané). Vật chất là phần của “sự rơi trở lại” 
(retombée) của chuyển động trên. Những loại vật sống xuất hiện 
khi hai chuyển động ngược hướng (nghịch hướng) trên gặp nhau. 
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Trước hết cần phải lưu ý : thuyết Bergson về Sự Sống chỉ là 
những giả thuyết bất khả kiểm chứng ; vậy chúng nó cũng không 
thuộc phạm vi khoa học, nhưng thuộc phạm vi triết học. Vậy phải 
tranh luận về phạm vi sau này. 

Học thuyết Bergson về Sự Sống này và dựa vào một thứ siêu 
hình tổng quát chủ trương không có hữu thể (être) mà chỉ có 
chuyển động (mouvement). Phải nhận xét về siêu hình này. Vắn 
tắt như vậy: chuyển động giả sử một hữu thể chuyển động di động 
và dù thay đổi di động, hữu thể chủ thể vẫn tồn tại đồng nhất bất 
biến qua những giai đoạn di động. Nếu không như vậy, thì không 
có di động thực sự nữa, nhưng chỉ có một loạt xuất hiện và biến 
mất không có liên quan gì với nhau. 

Về quan niệm Sự Sống như một thực tại vô định, thật là một 
“trừu tượng được hiện thực”(abstraction réalisée) bởi vì danh từ 
“sống” chỉ cái gì chung chung cho hết mọi hữu thể sống. Đó là 
một giống (genre) chỉ có trong trí khôn đã tạo thành nó. 

Sau hết, thật khó mà hình dung quan niệm sự xen (insertion) 
sự sống vào trong vật chất, nếu những chuyển động đều ngược 
chiều. Thật vậy, chỉ có ba trường hợp có thể. Hoặc hai chuyển 
động thăng bằng quân bình với nhau, nhưng, như vậy, chúng tự 
huỷ diệt và chả còn gì cả, không có sự sống cũng không có vật 
chất. Hoặc chuyển động chiều lên thắng thế, khi đó vật chất bị thu 
hút trong sự sống, và rốt cục chỉ có sự sống không. Hoặc sau hết, 
chuyển động chiều xuống thắng thế, sự sống bị thu hút trong vật 
chất, khi đó lại chỉ có vật chất thôi, vật chất không có sự sống. Nói 
cách khác, không thể nào gán cho những hình ảnh mà Bergson sử 
dụng với một mỹ thuật hoàn hảo, một ý nghĩa thực tế được. Đó chỉ 
là thi phú không hơn không kém. 

3. Luận thuyết Sáng tạo 
Vậy chỉ còn lại giải thích sự sống đã được Thiên Chúa tạo 

dựng khi vũ trụ đã cung cấp những điều kiện khả hữu của sự sống. 
Vả chăng, không có gì bó buộc phải công nhận Thiên Chúa đã 
sáng tạo chung tất cả mọi loại vật sống, hoặc Ngài đã sáng tạo mỗi 
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một loại trong những thời kỳ khác biệt của lịch sử vũ trụ. Siêu hình 
học không ngăn cấm công nhận một thứ tiến hoá các loại, bắt đầu 
từ một mầm sống nguyên thuỷ, miễn là Thiên Chúa Quan Phòng 
hướng dẫn tiến hoá. Nhưng phải trừ ra trường hợp con người, vì 
con người có sinh hồn thiêng liêng chỉ có thể do Chúa trực tiếp 
sáng tạo, không phải chỉ cho tổ tông loài người mà thôi, nhưng cho 
mỗi một người cách đặc biệt. 

IV. SỰ SỐNG THỰC VẬT (THẢO MỘC) 
Chỉ còn ít điều cần thêm vào vấn đề sự sống thực vật. Có 4 

điều : 

1. Thực vật là một vật sống 

Dù rằng sự sống thảo mộc ít rõ rệt hơn sự sống động vật, 
nhưng cũng dễ nhận ra trong những hoạt động đặc biệt của nó : tổ 
chức cơ thể, dinh dưỡng, sinh sản v.v… 

2. Thực vật có sinh hồn 
Vấn đề đã được giải quyết ở trên. Nếu thực vật là vật sống, 

thực vật có sinh hồn, sinh hồn này là mô thể hoặc nguyên lý sự 
sống của thực vật. Sinh hồn này cũng vô chất, nó hiện diện trong 
khắp các phần của cơ thể bởi vì nó làm cho cơ thể có sự sống. 

3. Sinh hồn thực vật không thiêng liêng 
Chúng ta gọi là thiêng liêng (spirituel) một hữu thể mà sự 

hiện hữu không lệ thuộc vào vật chất. Nhưng thực vật không có 
một hành động nào không cần sự hỗ trợ cách nội khởi của vật 
chất. Dù các hoạt động thảo mộc được chung hướng (finalisées), 
nội tại theo nghĩa rộng, nhưng các hoạt động thảo mộc vẫn là vật 
chất (matérielles), chúng được thực thi bằng một cơ quan. 

4. Sinh hồn thực vật không tồn tại 
Lý do là sinh hồn không thiêng liêng. Sinh hồn biến mất, 

chết, ngưng hiện hữu ngay lúc vật thể cơ hữu tan rã đến một mức 
độ vật thể không còn khả năng ứng hợp để sống. 
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Vậy phải phân tách hai ý niệm “hồn” và “tinh thần”, và 
quan niệm một trình độ hữu thể trung độ giữa vật chất nguyên 
tuyền và tinh thần. Nếu khó quan niệm điều ấy, đó chỉ do ảnh 
hưởng còn lại của Descartes. Đối với động vật, cũng một vấn đề 
khó khăn như nhau. 

Sự biến tích (disparition) của hồn cũng có thể quan niệm 
bằng loại suy (analogie) với sự biến tích của những hình thể khả 
giác. Khi quả bóng thủy tinh bể vỡ, hình thể tròn biến tích, bởi vì 
hình thể tròn khả giác chỉ hiện hữu một cách lệ thuộc vào trạng 
thái tối thiểu nào đó của vật chất. Cũng như trường hợp một cây bị 
chặt, nguyên lý sự sống biến tích, bởi vì nguyên lý sống chỉ có thể 
hiện hữu nhờ có một tổ chức cơ cấu tối thiểu nào đó của cây. 

Nhưng, một vài sự kiện nêu lên một vấn đề triết học tế nhị. 
Hình như sinh hồn có thể phân chia. Thật vậy, một phần tách lìa 
khỏi toàn thể vẫn tiếp tục sống cùng một sự sống như toàn thể, và 
tái tạo một cơ quan đầy đủ, - với điều kiện là phần bị tách lìa này 
giữ được một tổ chức cơ cấu tạm đủ. Đó là những hiện tượng giâm 
cành (bouture) và chiết nhánh (marcotte) rất quen thuộc với người 
làm vườn. Hiểu sao đây ? 

Có phải công nhận hồn (âme) có trương độ, vậy tự bản tính 
có thể phân chia hay không ? Hoặc hồn không có trương độ, 
nhưng có thể phân chia một cách gián tiếp, do sự kết hợp giữa hồn 
và vật thể ? Hai giả thuyết trên khó mà minh biện được. Hồn 
không thể có trương độ vì vô chất. Và nếu không có trương độ, mà 
phân chia được dù là gián tiếp, đó là một điều thật khó hiểu. 

Nhưng những sự kiện không chứng minh rằng hồn có thể 
phân chia trực tiếp hoặc gián tiếp. Chúng chỉ chứng minh rằng vật 
thể sống bị phân chia, và hồn hoàn toàn hiện diện trong mỗi phần, 
bởi vì mỗi phần đều “sống” và tái tạo một cơ thể đầy đủ. 

Vậy phải nói rằng hồn có thể nhân lên được (multipliable) 
đến một giới hạn nào thôi, theo đúng sự phân chia vật thể. Hồn 
không bị phân chia, cũng không bị ảnh hưởng bởi sự phân chia vật 
thể, điều đó dễ hiểu nếu hồn không có trương độ, và vô chất. Có 
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một giới hạn mà trên giới hạn đó nếu người ta đi xa hơn thì sẽ làm 
chết phần bị tách rời, điều đó dễ hiểu bởi vì hồn là mô thể của một 
vật thể hữu cơ có sự sống trong tiềm thể. Khi phân chia quá mức, 
vật thể không còn ứng hợp để sống, vì vật thể không còn được sinh 
hoá (vivifié) bởi hồn. Có một cái gì giống như sự phân chia một 
vật thể thô (corps brut) : những phần của thanh sắt được phân chia 
cũng vẫn là sắt, vậy hình thể đã được nhân hoá (multipliées). 

Đến đây, chúng ta bước sang tìm hiểu đời sống ý thức của 
con người : đối tượng chính của khoa tâm lý, với những dè dặt và 
những sắc thái ghi trên. 

 

 
 

CHƯƠNG II : XẾP HẠNG NHỮNG HIỆN TƯỢNG TÂM LINH 
 

Bước đầu của mọi khoa học là xếp hạng những hiện tượng 
cần tìm hiểu. Rất cần thiết, bởi vì thực nghiệm cung cấp một sự 
phong phú vô tận mà lý trí con người không thể ôm ấp được hết. 

Những đối tượng do thực nghiệm cung cấp đều vô tận ngay 
về lượng số. Ngay trong một phạm vi hạn định, như thực vật học 
chẳng hạn, khảo cứu về “lá” hoặc những “hạt gồm hai giống đực 
và cái” (dycotylédone) đã thấy muôn vàn mẫu khác nhau. Vả lại, 
chính mỗi mẫu cũng phong phú vô tận về các đặc tính riêng biệt 
của nó. Một cá thể bất khả mô tả (ineffable), người ta không bao 
giờ phân tách cá thể đến cùng được, bởi vì cá thể là điểm gặp gỡ 
của muôn vàn căn nguyên. 

Do đấy, cần phải nỗ lực trừu tượng hoá. Người ta gom lại 
thành một hạng những vật hình như có cùng một bản chất, và sau 
đó, xếp vào những hạng khác những vật không có cùng đặc tính. 
Vả lại, người ta phải chú ý để một bên những gì hoàn toàn là cá 
tính của đối tượng đề cập, và chỉ giữ lại cái gì là “yếu tính” của nó. 
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Nhà thực vật học nghiên cứu không phải là “những lá” (les 
feuilles), mà là “cái lá” (la feuille) như một yếu tính khác biệt rễ và 
hoa. 

I. SỰ CẦN THIẾT CỦA VIỆC XẾP HẠNG  

Trong tâm lý học, công việc này rất đặc biệt cần thiết, nhưng 
cũng rất nguy hiểm. Thật vậy, đời sống tâm linh của con người rất 
“riêng tư” (personnelle), “di động” (mouvement) và “phức tạp” 
(complexe). 

Những hiện tượng tâm lý chỉ có nơi một chủ thể cá nhân, và 
những hiện tượng đó được đánh dấu sâu đậm bởi nhân cách toàn 
diện của chủ thể, của quá khứ và tính di truyền, của hoàn cảnh cụ 
thể trong vũ trụ. Những cảm giác, xúc cảm, tư tưởng của tôi không 
đồng nhất với cảm giác, xúc cảm, tư tưởng của người bên cạnh, 
bởi lẽ rất giản dị : tôi là tôi, họ là họ. Đàng khác, kể từ W. James 
và Bergson, một điều chung (lieu commun) được lưu ý là đời sống 
ý thức là một “dòng” (courant), một “kỳ gian liên tục” (durée 
continue). Những cảm giác của tôi hôm nay không đồng nhất với 
những cảm giác hôm qua cũng của tôi, bởi vì hôm nay tôi không 
còn là cũng một tôi hôm qua ; không thể sống hai lần cũng một 
trạng thái ý thức. Sau hết, cho dù người ta có ý thức vào một lúc 
nhất định nào đó, mỗi nguyên tố đều liên đới với tất cả những 
nguyên tố khác. Những tâm tình của tôi đều như thấm nhuần bởi 
những ký ức và ý tưởng của tôi ; những ký ức và cảm giác của tôi 
đều như bị nhuộm bởi tâm tình của tôi v.v... 

Vậy không thể nào mô tả những hiện tượng tâm lý như 
chúng hiện hữu. Nhật ký sâu kín chi tiết đến đâu cũng không đủ ; 
và dù nổi bật đến mấy cũng chỉ mãi mãi mô tả đời sống một cá 
nhân trong số tỉ cá nhân khác. Vì vậy nhà tâm lý học phải khẩn 
cấp hoàn thành công việc đầu tiên là trừu tượng hoá và xếp hạng, 
hoặc nếu người ta muốn phân tích đầu tiên những dữ kiện thô sơ 
của kinh nghiệm. Không có gì phải lo lắng. Những nhà tâm lý học 
“marxistes”, tán dương một khoa tâm lý tổng hợp đối nghịch với 
khoa tâm lý phân tích mà họ gán cho nhãn hiệu “tâm lý trưởng 
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giả” (bourgeoise), họ minh chứng đơn thuần rằng những nguyên 
tắc siêu hình của họ nghiên cấm họ làm tâm lý học. Điều đó làm 
cho chúng ta hồ nghi. 

Vậy phải rút ra từ những khối hiện tượng những hạng 
(classe) hoặc loại (type). Hai ý niệm rất gần gũi nhau, nhưng khác 
nhau bằng một tiểu dị quan trọng. Một hạng là một khái niệm nhìn 
dưới khía cạnh ngoại trương. Một loại là cùng một khái niệm, 
nhưng nhìn dưới khía cạnh nội hàm. Nhưng chính nội hàm có 
trước và là nền tảng, vì vùng áp dụng một khái niệm tuỳ thuộc 
điểm hay đặc tính mà khái niệm tích chứa. Vậy, phân hạng phát 
xuất bởi trừu tượng hoá, và mục đích là định nghĩa cách chính 
đáng một số yếu tính, ví dụ : cảm giác, khuynh hướng, phán đoán. 

Nhưng người ta không thể che giấu được là phương pháp 
này cũng có nguy cơ. Thật vậy, nhà tâm lý học dễ lầm tưởng rằng 
những yếu tính mà họ đã đạt được bằng trừu tượng hoá “hiện hữu” 
(existent) như họ hình dung nó ở tình trạng nguyên tuyền, biệt lập, 
tách biệt với nhau và tách biệt khỏi mọi chủ thể cá tính. Như vậy là 
rơi vào “nguyên tử thuyết tinh thần” (atomisme mental), một thứ 
“lạc giáo tâm lý” (hérésie psychologique) lấy những loại trừu 
tượng làm thực tại. Nhưng Bergson, dù chủ trương hoàn thành sự 
sống (réaliser la vie) cũng đã mạnh mẽ bác bỏ “nguyên tử thuyết 
tinh thần”, đã vô giá hoá nó từ lâu. Nhờ Bergson, nguy cơ được 
báo động trên đã trở thành vô giá trị ngày nay. 

Như vậy, chúng ta cương quyết giữ vững hai chân lý bổ túc 
này : cái hiện hữu là chính nhân vị cụ thể, với dòng ý thức, đời 
sống tâm linh đơn nhất và phức số (une et multiple) của nó ; nhưng 
không một tâm lý học nào có thể đứng vững trên bình diện khoa 
học cũng như trên bình diện siêu hình nếu không có một công việc 
mở đầu bằng trừu tượng hoá và phân hạng.  

II. PHÂN HẠNG THÔNG THƯỜNG 

Cách phân hạng thông thường nhất và thông dụng trong đa 
số sách giáo khoa dựa trên ý niệm “chức năng tinh thần” 
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(fonction mentale). Người ta phân biệt những chức năng tổng quát 
của đời sống tâm linh và những chức năng riêng biệt. Những chức 
năng tổng quát như là : nhân cách, tính tình, ý thức, chú ý 
(personnalité, caractère, conscience, attention). 

Những chức năng riêng biệt chia ra làm ba nhóm. 1. Trí 
khôn, đi từ những chức năng sơ đẳng đến những chức năng 
thượng đẳng, gồm có : cảm giác, tri giác, tưởng tượng, ký ức, ý 
tưởng, phán đoán, suy luận. 2. Khả giác tính, cũng trong cùng một 
trật tự đó, gồm có : khoái lạc và đau khổ, cảm xúc, khuynh hướng 
và đam mê. 3. Hoạt động tính gồm có : phản xạ (réflexe), tự động 
tính tâm lý (automatisme psychologique), bản năng (instinct), tập 
quán, ý chí. 

Giá trị phân hạng này ra sao ? Trước hết, xét về nguyên tắc 
phân hạng. Trong môn tâm lý thực nghiệm, ý niệm “chức năng” 
(fonction), đã được chấp nhận để thay thế ý niệm “tài năng” 
(faculté). Chữ “tài năng” thuộc phạm vi siêu hình không ứng hợp 
với phạm vi khoa học. Chủ trương thì tốt, nhưng nếu ý niệm “chức 
năng” được chấp nhận, thì sẽ có hai điều bất tiện : ý niệm mơ hồ, 
và hoàn toàn chủ quan. 

Ý  niệm “chức năng tinh thần” (fonction mentale) dường như 
ở giữa đường, hoặc ở một thế quân bình bất ổn, giữa ý niệm 
“hạng” (classe) và ý niệm “tài năng” (faculté). Hạn từ “chức năng” 
có ý nghĩa hơn hạn từ “hạng”, bởi vì nó thì “năng động” 
(dynamique) trong khi hạn từ “hạng” thì tỉnh thể (statique). Hạn từ 
“chức năng” chẳng những chỉ một nhóm hiện tượng, mà còn chỉ 
“hoạt động tính” đã gây nên những hiện tượng ấy, (một “chức 
năng” cốt yếu là vận hành (fonctionner). Và thật như vậy, bởi vì 
các hiện tượng tâm linh không phải là những trạng thái, mà là 
những tác động.  

Nhưng, nếu người ta nghĩ đến một tác động, người ta không 
thể không nghĩ đến, dù là mơ hồ, nguồn gốc của tác động, nguyên 
lý căn nguyên hoàn thành tác động, hoặc nói cách khác, khả năng 
(pouvoir) hoàn thành tác động (một chức năng có thể không luôn 
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luôn liên tục vận hành, nhưng phải có khả năng hoạt động). Do đó, 
ý niệm “tài năng” (faculté) trong tâm lý siêu hình không có nghĩa 
gì khác hơn là nghĩa đó. 

Đàng khác, ý niệm “chức năng tinh thần” là hoàn toàn chủ 
quan. Ý niệm đó gom góp những hiện tượng với tư cách là trạng 
thái hoặc sự kiện của ý thức, nghĩa là được định nghĩa chỉ nguyên 
bằng những tính tình nội tại : cảm giác là một ấn tượng 
(impression) phát sinh trong ý thức bởi sự kích thích giây thần 
kinh cảm giác (nerf sensitif) ; hình ảnh là sản phẩm của cảm 
giác.v.v… Nhưng những chức năng chỉ được nhận biết qua tác 
hành của chúng ; và tác hành lại được định loại nhờ các đối tượng 
của nó. Nếu định nghĩa chức năng mà không quan tâm đến đối 
tượng của nó, thì người ta bỏ rơi cái gì rất cốt yếu của nó. Nói cách 
khác là không định nghĩa “chức năng” đâu, hoặc điều mà người ta 
định nghĩa không hiện hữu. Bởi vậy Merleau-Ponty và Sartre có lý 
khi chối bỏ sự hiện hữu của cảm giác và hình ảnh thể theo như 
chúng được định nghĩa bởi môn tâm lý kinh viện. 

Do đó kết luận : chính phân hạng trên không đầy đủ. Hãy xét 
vài điểm chính. 

Ý thức và chú ý là những chức năng của kiến thức. Vậy đúng 
hơn phải đặt chúng vào trong “trí khôn” (intelligence). Nhưng hạn 
từ “trí khôn” không hẳn đúng và rộng quá; lại còn dị nghĩa 
(équivoque) là khác, bởi vì đã được áp dụng một cách hồ đồ không 
phân biệt vào những hiện tượng rất khác biệt đối nghịch như cảm 
giác và phán đoán. Hay hơn, hãy gọi là chức năng này là “tri thức” 
(fonction “connaissance”) và phân tách ký ức và ý tưởng. Làm như 
vậy có hai tiểu nhóm tách biệt : nhóm thứ nhất là khả giác (cảm 
giác, tri giác, tưởng tượng, ký ức) ; nhóm thứ hai là trí năng 
(intellectuel) (ý tưởng, phán đoán, suy luận). Hạn từ “cảm giác 
tính” (sensibilité) cũng không đúng chỗ bởi vì nó có thể áp dụng 
cho hiện tượng cảm giác cũng như kiến thức, trong khi ở đây 
người ta sử dụng nó để chỉ những trạng thái xúc cảm (états 
affectifs). Vả lại, hiện tượng nền tảng của nhóm này không phải là 
khoái lạc và đau khổ, nhưng là khuynh hướng, và khuynh hướng 
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cũng lại là nguyên lý của mọi hoạt động. Ngay hạn từ “hoạt động” 
(activité) cũng hạn hẹp, bởi vì mọi chức năng khác cũng đều là 
những hoạt động. Và trong hạng nói trên, cũng nên có hai phân 
biệt : 1) giữa phản xạ (réflexe) và tự động (automatisme) bởi vì 
phản xạ thuộc phạm vi sinh lý (physiologique), còn tự động thuộc 
phạm vi tâm lý (psychologique) ; 2) giữa bản năng (instinct) và ý 
chí (volonté) bởi vì bản năng thì bộc phát, trong khi ý chí thì phản 
tỉnh hồi niệm. Còn về tập quán, nó không phải là một chức năng 
riêng biệt, nhưng là một cách thế hành động của mọi chức năng 
hoạt động. 

Vậy phải tìm kiếm ra một thứ phân hạng chính xác hơn. 
Phân hạng đó không chỉ hoàn toàn khách quan, bởi đó là hiện 
tượng tâm lý là nội tại, nhưng cũng phải chú trọng đến đặc tính ý 
hướng tính (intentionnel) của ý thức, thể theo nguyên tắc triết 
thuyết Aristote : “mọi ý thức là ý thức về một vật gì”. Nguyên tắc 
này cũng được hiện tượng học cận đại khám phá ra và trọng dụng. 

III. PHÂN HẠNG KIỂU ARISTOTE 

Thật ra người ta chẳng có lý do đúng đắn nào để chối bỏ 
phân hạng Aristote. Đứng về phương diện lịch sử (nghĩa là nơi 
Aristote và các môn đệ của ông) đó là một phân hạng các tài năng 
(faculté); bởi lẽ ông và đồ đệ chưa có ý kiến về một khoa tâm lý 
thực chứng hoặc khoa học (positive ou scientifique), và cũng 
không có mặc cảm khi khai sinh môn tâm lý siêu hình. Nhưng 
không vì đấy mà phân hạng của ông và đồ đệ sai hay xấu, vì siêu 
hình học Aristote luôn luôn khởi điểm từ thực nghiệm cơ mà. 

Và chính vì vậy mà có nhiều lý do để chọn phân hạng 
Aristote. Trước hết, vì nó 1, dựa trên sự kiện cụ thể, một cách 
nghiêm chỉnh chặt chẽ, mà tâm lý thực nghiệm có thể đón nhận dễ 
dàng và hân hạnh là đàng khác. 2, Thứ đến, nó dung hoà liên kết 
hai phương diện chủ thể và khách thể một trật. 3, Sau hết, nó cung 
cấp một khởi điểm tốt và vững cho một tìm hiểu học hỏi siêu hình 
về con người như chúng ta đang làm.  
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Đây là đại để phân hạng Aristote. 
Trước hết có thể phân biệt hai phản ứng nền tảng của một 

hữu thể ý thức trước vũ trụ: tri thức và dục vọng (connaissance et 
appétit). Tri thức cốt yếu là tự để bị tràn ngập “đột nhập, chiếm 
đoạt” bởi đối tượng, và chiếm đoạt đối tượng nơi mình một cách 
thế nào đó. Dục vọng, hoặc khuynh hướng (appétit ou tendance) 
cốt yếu là tự hướng về đối tượng dưới khía cạnh tốt (hoặc đối 
tượng xuất hiện như tốt lành bằng cách này hay cách khác). 

Đàng khác, mỗi một trong hai phản ứng căn bản nói trên có 
thể thực hiện trên hai phương diện: khả giác và trí năng, tuỳ theo 
đối tượng nhắm theo đuổi là cụ thể và cá thể hoặc trừu tượng và 
đại cương.  

Như vậy, có bốn “công vụ” tâm lý chính : 1. Tri thức khả 
giác (connaissance sensible), bao gồm tất cả những tác hành tri 
thức có đối tượng cụ thể: cảm giác, tưởng tượng, ký ức, cũng phải 
kể thêm ý thức khả giác “conscience sensible”. 2. Tri thức trí 
năng (connaissance intellectuelle), bao gồm tất cả những hành vi 
có đích vật trừu tượng: ý tưởng, phán đoán suy luận, lại cũng phải 
kể thêm ý thức trí năng có khả năng phản tỉnh hồi cố hồi niệm. 3. 
Dục vọng khả giác (appétit sensible), tức là khuynh hướng, hướng 
về một thiện hảo cụ thể; do đó phát sinh khoái lạc và đau khổ cũng 
như những xúc cảm khác. 4. Dục vọng trí năng (appétit 
intellectuel) là hướng chiều về một đối tượng do trí tuệ quan niệm 
ủ ấp. Thị dục này gọi là ý trí (ý muốn). Từ khuynh hướng này phát 
sint ra hoạt động. Hoạt động vật lý (physique) tạo thành tập quán 
(habitud) và hoạt động tinh thần tạo thành (habitus) linh quán. 

Như vậy, chương trình nghiên cứu học hỏi của chúng ta 
được minh định. Trước hết, một cái nhìn tổng quát về những hiện 
tượng tâm linh nền tảng: tri thức và dục vọng tổng quát. Sau đó, 
học hỏi chi tiết từng công vụ của con người : tri thức khả giác và 
dục vọng khả giác; thứ đến: tri thức trí năng và thị dục trí năng. 
Sau hết, từ những hành vi, chúng ta đi lên đến, đi sâu vào các tài 
năng và linh hồn (les facultés et l’âme). 
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CHƯƠNG III : NHỮNG HIỆN TƯỢNG NỀN TẢNG  
CỦA ĐỜI SỐNG Ý THỨC 

Chúng ta đã biết rằng trước môi trường vũ trụ, hữu thể ý 
thức có hai phản ứng nền tảng : tri thức và dục vọng. Chúng ta hãy 
khảo sát hai phản ứng này một cách tổng quát (S. I,14,1 ; S. 
I,80,1). 

I. TRI THỨC 

Người ta thường nói tri thức là một ý niệm đệ nhất (notion 
première), không thể định nghĩa được, bởi lẽ người ta không thể 
biến hóa nó thành một ý niệm minh bạch hơn. Sự kiện minh bạch 
mới này không cần được định nghĩa, bởi lẽ nó đáp lại một thực 
nghiệm hoàn toàn minh bạch. Nếu một hữu thể không có tri thức, 
nó không tự đặt vấn đề. Và nếu một hữu thể tự đặt vấn đề, đó là 
hữu thể ấy có tri thức và khi đó nó sẽ biết là cái gì rồi. 

Đúng như vậy, thực nghiệm thì minh bạch và nguyên thuỷ. 
Nhưng điều đó không miễn tìm định nghĩa bằng khái niệm sự kiện 
thực nghiệm, bởi lẽ một trong những vai trò chính của triết học là 
“suy tưởng những sự kiện” (penser les faits). Và rất có thể làm 
được, vì có rất nhiều ý niệm tổng quát và phổ quát hơn. Nhưng 
một định nghĩa được hoàn thành bằng “giống gần” (hoặc chủng 
gần) và “dị biệt thuộc loại”. 

Trước tiên, chúng ta thử mô tả trung tín hiện tượng, rồi tìm 
hiểu hiện tượng. Đó là hai công việc song song của hiện tượng học 
và siêu hình học 5.  

                                                
5 SIMON, Introduction à l’ontologie du connaître; SECTILLANGES, L’être et la connaissance, dans Mélanges 
thomistes; ROUSSELOT, L’être et l’esprit, dans Revue de Philos., 1910. 
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A. Hiện tượng học về Tri thức 

Theo nguyên tắc, việc mô tả này vượt mọi tranh luận. Nó ở 
trình độ những sự kiện mà ai ai cũng có thể kiểm chứng bằng kinh 
nghiệm bản thân. 

1. Tri thức là một sinh hoạt (activité vitale) 

Tri thức là một hoạt động. Dù hữu thể trước tiên thụ động ; 
và hữu thể chỉ hiểu biết khi nó phản ứng (réagit). Tri thức chính là 
việc phản ứng đó. Phản ứng để làm gì ? Phản ứng để biết đó là cái 
gì ?  thích hợp với cơ quan nào ? Vậy phải gạt bỏ thẳng tay ý kiến 
nơi Descartes và Kant là coi thứ tri thức hoàn toàn thụ động. Nơi 
Descartes, trí tuệ thụ động trong tri thức những ý niệm và tất cả 
mọi hoạt động tinh thần đều được gán cho ý chí. Nơi Kant, cảm 
giác tính được định nghĩa là “sự đón nhận những ấn tượng” 
(receptivité des impressions), và hoạt động tính (activité) thì dành 
cho trí tuệ. Cách phân biệt những tài năng này không đúng lắm, 
bởi vì mọi tri thức đều là một thứ hoạt động của chủ thể và của đối 
tượng. 

Hoạt động này có tính tự phát. Không phải tuyệt đối tự 
phát, nhưng tự phát theo nghĩa là căn nguyên ngoại đối tượng, dù 
rất cần thiết, không đủ để phát động tri thức, nếu hữu thể không 
phải là hữu thể sống và không phản ứng một cách tích cực độc 
đáo. 

Tri thức khác với hành vi vật lý (action physique), hành vi 
này hướng ngoại và sẽ biến đổi một thụ động khác với chính chủ 
động tác nhân. Ví dụ : cánh tay sửa một vật gì, thì vật đó biến đổi. 
Hiểu biết một đối tượng không biến đổi đối tượng một chút nào, 
chính chủ thể tri thức được phong phú hoá. Nói cách khác, tri thức 
là một hoạt động nội tại. Sự kiện này sẽ nêu ra một khó khăn 
nghiêm chỉnh, khi phải giải thích sự có thể của tri thức mà đối 
tượng ở ngoài chủ thể tri thức. Đó là một sự kiện và phải ghi nhận, 
rồi hậu xét và hậu giải. 

2. Tri thức là một tương quan giữa chủ thể và đối tượng 
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Điều phân biệt tri thức với những hoạt động nội tại khác nơi 
các hữu thể sống là tri thức tạo thành một tương quan “biệt loại” 
(sui generis) giữa hai cực điểm hỗ tương (termes corrélatifs), ngôn 
ngữ cận đại gọi là chủ thể và đối tượng. 

Hai cực điểm này cần thiết như nhau. Tri thức không thể có 
được nếu không có một chủ thể tri thức, và nếu không có một đối 
tượng gây ra tri thức và cung cấp nội dung cho hành vi tri thức 
(Không có vật để cảm giác thì cũng chẳng có việc cảm giác. 
Không suy tưởng vật gì, tức là không suy tưởng chi hết). 

Về bản tính các cực điểm, chủ thể là một hữu thể sống, một 
trình độ sống thượng đẳng có ý thức. Nhưng ý thức này không 
buộc phải là ý thức phản tỉnh hồi cố hồi niệm. Vậy có thể nói, chủ 
thể là một “cái tôi” (le moi), cho dù nó không có khả năng nói 
“tôi”. Điều đó giả thiết rằng cái “tôi” tức là chủ thể đã phản tỉnh 
hồi niệm tự suy về chính mình. Ngược lại, đối tượng có thể định 
nghĩa như cái “không tôi” (non-moi, phi ngã), một vật nào đó 
khác với chủ thể của tôi. Ví dụ: cái bàn mà tôi trông thấy, hình tam 
giác mà tôi nghĩ tưởng, đều không phải tôi. 

Đâu là công vụ của hai cực điểm ? Chủ thể đối tượng hoá 
(objective) nghĩa là chủ thể cấu tạo đối tượng, ngắm đối tượng, 
hiện tại hoá đối tượng cho chính mình. Danh từ “đối tượng hoá” 
không ngụ một chút duy ý tưởng thuyết (idéalisme) nào cả, nghĩa 
là không làm cho đối tượng mất đi tính khách quan thực tế của 
mình, không làm cho đối tượng trở thành một ý tưởng riêng trong 
thế giới ý tưởng, bởi sự vật rất có thể hiện hữu tại sự (exister en 
soi) không chút tuỳ thuộc vào hành vi tri thức. Nhưng sự vật chỉ 
trở nên đối tượng của tri thức vào lúc nó được nhắm, được chiếu 
cố bởi chủ thể. Về phía sự vật đối tượng, nó biệt định và định loại 
tri thức, nghĩa là nó làm cho tri thức trở nên thứ tri thức nào, tri 
thức cái gì, bằng cách cung cấp cho tri thức một nội dung. 
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3. Tri thức là sự hợp nhất có ý thức (union intentionnelle)6 
Tri thức là một tổng hợp, một thứ hợp nhất đối tượng với 

chủ thể. Nhưng sự hợp nhất này khác hẳn tổng hợp vật lý hay hoá 
học, trong đó mỗi nguyên tố mất hẳn bản tính riêng biệt, và tan 
biến trong một toàn thể có một bản tính với những đặc tính và 
những tác động mới và khác với những đặc tính và tác động của 
những nguyên tố nhập cuộc. Trong tri thức, chủ thể, vẫn là nguyên 
chính mình, thấu hiểu chính đối tượng xét như tha thể (autre), 
như tách biệt với mình. Và sự thấu hiểu này là một sự đồng nhất 
hoá: chủ thể hiện tại hoá đối tượng cho chính mình và trở nên đối 
tượng. Đó là điều được diễn tả trong công thức : Cognoscere est 
fieri aliud in quantum aliud. Chủ thể không trở nên khác, nhưng 
trở nên “tha thể” (le sujet ne devient pas autre, mais il devient 
l’autre).  

Công thức này không phải của Thánh Thomas, nhưng của 
một trong những nhà chú giải thánh nhân, Jean de saint Thomas 
(Cursus Philosophiae, De Anima, IV, 1). Công thức đã trở nên 
kinh điển trong môn phái Thomiste7. Nhưng nó chỉ đúng đối với tri 
thức trực tiếp mà con người có đối với vũ trụ. Khi học hỏi về tri 
thức phản tỉnh mà trí tuệ biết chính mình, có nhiều điểm sẽ được 
châm chước trong phần mô tả trên. Nhất là trong thần học thiên 
nhiên khi thử định nghĩa tri thức của Thiên Chúa, dĩ nhiên sẽ phải 
sửa chữa sâu xa những công thức trên. 

B. Siêu hình học về Tri thức 
Sự hiện diện, nội tại của đối tượng trong chủ thể, đó là mầu 

nhiệm tri thức. Câu hỏi đặt ra về vấn đề này là làm sao có thể như 
vậy được ? Chính Kant cũng đã đặt ra một vấn đề về tri thức toán 
học và vật lý học. Câu hỏi rất bình thường và không thể tránh 
được, nhưng nó phải được phổ biến, phổ quát, tổng quát hoá, và 

                                                
6 SIMONIN, La Notion d’intention dans l’oeuvre de St Thomas, Revue des Sciences philosophiques et Théol., 
1930; HAYEN: L’Intentionnel Selon Saint Thomas. 
7 MARITAIN, Réflexion sur l’intelligence, p. 53.  
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phải đặt cho tri thức nói chung, trong chính bản chất tri thức. Vậy 
đại để, làm sao tri thức có thể có được ? Như thế người ta tìm hiểu 
những nguyên nhân hoặc điều kiện tính khả thể của sự kiện thực tế 
tri thức. 

1. Trước hết, có một điều kiện xa. Phải có một số tỷ lệ cân 
xứng giữa hai cực điểm, một thứ “họ hàng” theo lời Platon, hoặc 
một cộng đồng. “Requiritur aliqua proportio objecti ad potentiam” 
(Saint Thomas,  S. I, 88, I ad 3). Bởi nếu không có gì là chung giữa 
đối tượng và tài năng (faculté), mọi tiếp xúc, mọi đồng hoá đều 
không thể có được. 

Về phương diện này, ví dụ dễ hiểu nhất là trường hợp đối 
tượng và chủ thể đều đồng nhất về hữu thể. Đó là trường hợp xảy 
ra trong ý thức phản tỉnh. Khi đó, có sự hiện diện thực sự của đối 
tượng trong chủ thể, một chủ thể có trước tri thức. Đó là tri thức 
bởi đồng nhất tính (connaissance par identité) hoặc tri thức bởi 
hiện diện (connaisance par présence, cognitio per praesentiam) (S. 
I, 56, 3). 

2. Thứ hai. Ở đây nói về tri thức thế giới khách quan, và 
chúng ta công nhận là đối tượng “hiện hữu tại sự” (exister en soi), 
“ở ngoài” chủ thể, nghĩa là không chút lệ thuộc chủ thể về hiện 
hữu. Nhưng, trong tri thức, đối tượng không vào trong chủ thể một 
cách vật lý (physique), một cách thực sự (réellement) : hòn đá 
không vào trong con mắt nhìn nhận nó, xem nó ; và nếu hòn đá đột 
nhập thật sự vào mắt, thì nó chọc thủng con ngươi, và mắt đui mù 
còn trông thấy đá sao được.  

Vậy tri thức chỉ có thể có được là nhờ một thứ hình ảnh in 
ghi trong chủ thể bằng tác động của đối tượng. Đó là tri thức 
bằng ảnh niệm (connaissance par similitude, per speciem). Thánh 
Thomas viết: “Requiritur ad cognoscendum ut sit similitudo rei 
cognitae in cognoscente” (S. I, 88, 1 ad 2); hoặc : “Omnis cognitio 
fit per hoc quod cognitum est aliquo modo in cognoscente, scilicet 
secundum similitudinem” (De Anima, I, 12; n0 377). 
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3. Thứ ba. Vấn đề ở đây tập trung vào hình ảnh hay sự 
giống nhau này (image ou similitude), được gọi là ảnh niệm thâu 
nhận (species impressa). Làm thế nào “ảnh niệm thâu nhận” cho 
phép có được một tri thức? 

Ảnh niệm thâu nhận lệ thuộc vào hai yếu tố. Một đàng, nó 
phát xuất từ tác động của đối tượng. Đó chính là điều làm cho nó 
trở thành đối tượng khách thể, bởi vì tác động tuỳ thuộc hữu thể, 
và diễn tả hữu thể : “Operari sequitur esse, omne agens agit 
simile sibi” (Hành động đi theo hữu thể, mọi tác nhân sản sinh 
một cái gì đó giống mình). Đàng khác, ảnh niệm thâu nhận cũng lệ 
thuộc bản tính dự kiện, năng hướng của chủ thể đón nhận nó, thể 
theo nguyên tắc: “quidquid recipitur, ad modum recipientis 
recipitur” (Mọi điều được thu nhận thì được thu nhận theo thể 
cách của chủ thể thu nhận) và ở đây : “cognitum est in 
cognoscente ad modum cognoscentis” (Đối tượng được biết ở 
trong chủ thể nhận biết theo thể cách của chủ thể nhận biết). 

Vậy, tri thức bao gồm tương đối tính kép (double 
relativité). Và nguyên tắc tương đối  (pricipe de relativité) chỉ phát 
sinh tương đối thuyết (théorie relativiste) về trí thức khi nguyên tắc 
đó chỉ được áp dụng một nửa, một bên. Bởi lẽ, người ta không 
chối cãi rằng tri thức có tương quan với chủ thể (relative au 
sujet), điều đó, đối với tri thức của con người còn có nhiều phần 
tương đối tính hơn. Nhưng tương đối chủ thuyết (relativisme) quên 
lãng tương đối tính của tri thức đối với đối tượng, vì tương đối 
tính đối tượng cũng là cốt yếu. Vậy, có một sự giao thoa bất biến 
(enterférence constante) giữa hai tương đối tính và mọi cấp độ đều 
có thể có được ở giữa chủ thể tính tuyệt đối và khách thể tính tuyệt 
đối là ranh giới không thể tới được. 

Có lẽ diễn tả vấn đề này một cách thoả đáng hơn bằng cách 
quan niệm rằng tri thức con người chỉ nắm được khía cạnh nào đó 
của sự vật. Và từ đó, người ta có thể nhấn mạnh cách tuỳ thích 
giới hạn của tri thức : tri thức chỉ đạt được một khía cạnh của 
thực tại, hoặc một khía cạnh của giá trị khách thể và duy thực của 
thực tại: tri thức đạt được thực tại dưới một vài khía cạnh nào đó. 
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4. Thứ tư. Nhưng cũng cần chú ý rằng tác động trực tiếp của 
tri thức hướng về đối tượng chứ không phải về ảnh niệm. Theo 
danh từ chuyên môn, người ta nói : ảnh niệm không phải là điều 
được tri thức (id quo cognoscitur) nhưng là điều nhờ đó đối 
tượng được tri thức (id quo objectum cognoscitur). Và thật vậy, 
điều mà chúng ta biết chính là đối tượng; ảnh niệm chỉ được tri 
thức qua hồi niệm, hồi cố, phản tỉnh. Vai trò của ảnh niệm không 
phải để ngăn cản cái nhìn, nhưng là để làm cho có thể ngắm nhìn 
chính đối tượng. Nói cách khác, không phải trước tiên chúng ta 
biết những ấn tượng cảm giác (impression sensibles) hoặc khái 
niệm (concepts) của chúng ta, nhưng chính những sự vật qua 
trung gian những ấn tượng cảm giác và khái niệm. Điểm này rất 
là quan trọng, bởi lẽ nếu ảnh niệm nội tại là đối tượng tri thức, 
chúng ta không còn cách thế nào để đạt chính sự vật, và cũng 
không vững tâm về chân lý của những ý tưởng của chúng ta; bởi vì 
không bao giờ chúng ta có thể so sánh ý tưởng của chúng ta với 
nguyên mẫu (original) của chúng -  (ý tưởng được coi như bản sao 
của thực tại) - , nhưng chỉ là so sánh các ý tưởng với nhau. 

5. Thứ năm. Sau hết, tri thức giả thiết vô chất tính 
(l’immatérialité). Chúng ta đã phác qua vô chất tính của tri thức ở 
đầu chương, nhưng ở đây đả động đến vô chất tính tri thức về 
phương diện siêu hình. Nếu tri thức là một hành vi nội tại, tri thức 
là vô chất. Tri thức đòi hỏi vô chất tính nơi cả hai cực điểm (chủ 
thể và đối tượng). Một sự vật chỉ có thể biết được (connaissable) 
do hình thể (forme) của nó là nguyên lý khác biệt chất thể. Biết 
mô thể (hình thể) sự vật là biết bản tính sự vật, bởi vì chính hình 
thể định loại sự vật và thông ban cho sự vật bản tính và những hoạt 
động. Đàng khác, một hữu thể chỉ có khả năng hiểu biết trong 
chừng mực mà hữu thể đó là vô chất, vậy cũng là do hình thể của 
nó. Nhưng còn thêm một điều kiện bổ túc nữa : hình thể hữu thể trí 
thức không được hoàn toàn “chìm đắm” (immerger) trong vật chất, 
nghĩa là nó không được bị thu hút hoàn toàn bởi công vụ phú hồn 
(fonction d’animation), nhưng vẫn “cởi mở” ( ouverte), vẫn có khả 
năng đón nhận những hình thể khác mà không chút bị biến đổi, 
biến dạng biến chất .v.v… Chính đức tính cởi mở này phân biệt 
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hữu thể tri thức ra khỏi hữu thể vô tri. “Cognoscentia a non 
cognoscentibus in hoc distinguuntur, quia non cognoscentia nihil 
habent nisi formam suam propriam, sed cognoscens natum est 
habere formam etiam alterius rei” (Những vật hữu tri khác với 
những vật vô tri ở chỗ, những vật vô tri chỉ có mô thể của mình, 
đang khi những vật hữu tri, ngoài mô thể của mình, còn có mô thể 
của vật khác) (S. I, 14, 1; S. I, 80, 1). 

Vậy có bao nhiêu cấp độ vô chất tính, có bấy nhiêu cấp độ tri 
thức, nơi cả đối tượng cũng như chủ thể. Một hữu thể càng vô chất 
và nguyên tuyền bao nhiêu, thì càng dễ được tri thức bấy nhiêu. Và 
cũng vậy, một hữu thể càng vô chất bao nhiêu thì càng tri thức bấy 
nhiêu. Nhưng hai phạm vi đối tượng và chủ thể không luôn luôn 
cân đối nhau, bởi vì có vật dễ tri thức tại sự (en soi) hơn, mà không 
dễ tri thức cho chúng ta. 

Thực tế, kinh nghiệm chỉ cho ta biết có hai cấp độ tri thức: 
tri thức cảm giác và tri thức tinh thần. Tri thức cảm giác có đối 
tượng cụ thể, đơn độc (singulier), vật chất; chủ thể tri thức cảm 
giác là giác quan. Dù không thể đồng hoá với cơ thể, giác quan 
cũng bị liên kết với cơ thể cách nội khởi (intrinsèquement). Tri 
thức tinh thần có đối tượng được vô chất hoá, trừu tượng hoá: 
Chính là yếu tính. Chủ thể thì thiêng liêng, dù lệ thuộc thể xác 
cách ngoại khởi (extrinsèquement). 

II. THỊ DỤC 

A. Định nghĩa 

Ý niệm tổng quát rất đơn giản. Danh từ thị dục nói lên: 
khuynh hướng, hướng chiều, yêu đương. “Thị dục là khát vọng 
một vật gì như là hướng về một vật gì được xếp đặt làm ra cho 
mình” (Appetere nihil aliud est quam aliquid petere, quasi tendere 
ad aliquid ad ipsum ordinatum) (De Veritate, 22, 1). Chúng ta hãy 
đi sâu vào vấn đề. 

1. Trước hết, phải biết rằng những ý niệm thị dục và thiện 
hảo (bien) thì tương liên (corélatives). Người ta không thể định 
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nghĩa “thiện hảo” cách nào khác hơn như là định điểm (terme) của 
một thị dục, và cũng không thể định nghĩa thị dục cách nào khác 
hơn như là hướng chiều về thiện hảo. Vì thế điều đó cũng đã đủ 
cho phép chúng ta xác định lập trường trước “triết học về giá trị” 
(Philosophie des valeurs) đang thịnh hành. 

Thật vậy, có một thuyết tương đối chính yếu (relativisme) 
cho giá trị; cái đó có nghĩa là những điều thiện hảo và điều ác hại 
chỉ có thể được định nghĩa trong tương quan với những khuynh 
hướng và rốt cuộc trong tương quan với những hữu thể có những 
khuynh hướng đó. Đó cũng là một thứ định lý trong triết học 
Aristote : “talis unusquisque est, talis finis videtur ei” (tạm dịch : 
Người như thế nào, mục đích xuất hiện cho họ như thế đó). Tuỳ 
theo dự kiến (disposition) từng người, cũng một sự vật có thể được 
đánh giá khác nhau : Tốt hay xấu, tốt hơn hay xấu hơn v.v… 
Nhưng nguyên tắc tương đối tính, ở đây cũng như khắp nơi khác, 
chỉ phát sinh ra “duy tương đối thuyết” (doctrine relativiste), trong 
trường hợp nguyên tắc ấy chỉ được áp dụng một nửa, một bên.  
Bởi vì, nếu thiện hảo tương liên với thị dục, thì ngược lại thị dục 
cũng tương liên với thiện hảo, hay với một đối tượng. Đối tượng 
ấy phải có một sự thiện hảo có khả năng thoả mãn thị dục, một 
phẩm tính thực sự làm cho đối tượng đáng mến và những dự kiến, 
những ước muốn, sự tự do của chúng ta không có tác động đến đối 
tượng đó. Ví dụ, chúng ta ước vọng thế nào đi nữa, chúng ta cũng 
không thể biến sỏi đá trở nên của ăn, hay gắn cho nó một giá trị 
dinh dưỡng. Do đó, chúng ta nhận ra được ngay điều đúng sai 
trong Luận đề của Polin La Création des valeurs, một Luận đề 
rộng giải theo kiểu kinh viện, nguyên tắc do Sartre đề xướng ra 
trong L’Être et le néant (p.76): “La liberté est le fondement des 
valeurs” (tự do là nền tảng những giá trị). Đúng một phần nào, 
nhưng không tuyệt đối đúng. 

2. Đàng khác, thị dục thì duy thực và xuất thần hướng 
(réaliste et extatique): thị dục hướng về thiện hảo tại sự, thực sự, 
như nó có trong cụ thể; thị dục đâu có tự thoả mãn với những điều 
thiện tưởng tượng hay hoàn toàn lý tưởng (idéaux). Thánh Thomas 
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đối chiếu tri thức và thị dục như vậy: “Actus cognoscitivae virtutis 
est secundum quod cognitum est in cognoscente. Actus autem 
virtutis appetitivae est ordinatus ad rem secundum quod sunt in 
seipsis” (Hành vi của trí năng thể hiện khi đối tượng được nhận 
biết ở trong chủ thể nhận biết; nhưng hành vi của dục năng lại 
hướng về các vật như chúng có tại thân) (S. I, 19, 6; S. I, 16, 1; De 
Veritate, 2, 1). Ý kiến này cần được giải thích một cách tế nhị. 

Bởi vì, tri thức cũng duy thực và cũng xuất thần hướng; 
nhưng có điều là tri thức chỉ luôn luôn hướng chiều về một 
phương diện của sự vật. Tri thức chỉ đạt được sự vật theo mức độ 
sự vật được hiện diện hoá (hiện tại hoá) và nội tại hoá trong chủ 
thể (cho chủ thể) qua ảnh niệm thâu nhận (species impressa). 
Còn thị dục thì hướng về chính sự vật tại sự, prout sunt extra 
animam. Như vậy là có một sự khác biệt hiển nhiên giữa tri thức 
và thị dục. Nhưng cũng không nên đẩy quá xa sự khác biệt đó như 
Gabriel Marcel đã làm. Gabriel Marcel chủ trương rằng, trong giao 
tế của con người với nhau, tri thức, tự bản tính là khách thể hoá 
(objectiver), nên biến đổi tha nhân ra đối tượng (object), vậy là 
đưa xuống trình độ sự vật (choses), trong khi tình yêu tạo nên một 
hiệp thông liên chủ thể (une communion inter-subjective), nghĩa là 
tình yêu thu nhận tha nhân như chủ thể (sujet). Nhưng thị dục, 
cũng như tri thức, đều cần có một đối tượng. Nếu tôi yêu ai, người 
đó trở thành, do chính việc yêu của tôi, đối tượng của tình yêu; 
cũng như, nếu tôi biết tri thức ai, người đó trở thành đối tượng tri 
thức của tôi. Trong cả hai trường hợp, chủ thể tự siêu việt mình và 
đạt đối tượng như đối tượng tại sự, dù rằng dưới những thể thức 
(formalité) khác nhau. 

Đàng khác, chính thị dục có thể là nguồn một tri thức độc 
đáo được gọi là tri thức đồng nhiên tính (connaissance par 
connaturalité). Thật vậy, một đối tượng có thể được tri thức chỉ 
bằng việc ý thức hướng chiều đẩy chủ thể đến đối tượng ấy. Như 
trong phạm vi cảm giác, một cách mơ hồ nhưng rất cụ thể, sự đói 
xác định của ăn. Nhất là trong phạm vi luân lý, một nhân đức, như 
công bằng hoặc khiết tịnh, soi sáng con người biết điều gì ứng hợp 
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hay đối nghịch với điều thiện hảo mà con người yêu chuộng tìm 
kiếm, soi sáng còn có khi hơn cả là khoa luân lý (S. I, 1, 6 ad 3 ; II-
II, 45,2). Và rộng rãi hơn, đức khôn ngoan là năng khiếu phán 
đoán đúng trong phạm vi thực hành, tức là một phán đoán ngay 
thẳng về những hành vi nên làm hay không nên làm; đức khôn 
ngoan lại tuỳ thuộc ở sự ngay thẳng ý chí (S. I-II, 57, 4 ; I-II, 65, I 
và 2). 

Sau hết, phải nhận xét rằng tri thức là riêng biệt cho những 
sinh thể thượng đẳng, trong khi đó thị dục tìm thấy được nơi mọi 
hữu thể, cả đến nơi những vật thể sơ thuỷ thô sơ (corps bruts). Thị 
dục xuất hiện dưới những hình thức khác nhau : hoặc tự phát 
không chút lệ thuộc tri thức, bởi lẽ bẩm sinh trong bản tính hữu 
thể, hoặc do tri thức gợi ra và theo tri thức. Thị dục tự phát gọi là 
thị dục tự nhiên, thị dục xuất phát bởi và sau tri thức gọi là thị dục 
trực phát (appétit naturel et élicite (hoàn toàn tự ý). 

Thị dục thiên nhiên có thể trở thành ý thức nơi con người. 
Nhưng vẫn là thiên nhiên, không biến đổi sang thị dục trực phát. 
Trong phạm vi cảm giác, người ta có thể dành danh từ nhu cầu 
(besoin) cho thị dục tự nhiên ý thức, đối nghịch với danh từ ước 
muốn (désir) dành cho thị dục trực phát được thức tỉnh bởi việc tri 
giác một vật thiện hảo. Thực tế, hai danh từ hình thức ấy luôn luôn 
giao thoa (interférer) : tôi đói, tôi cảm thấy “nhu cầu” một thức ăn 
nào đó; rồi, trông thấy bánh ngọt, tôi “ước muốn” nó. Khi tự do 
nhảy vào vòng, sự vật sẽ phức tạp hơn; bởi khi đó, người ta hoặc 
có thể công nhận thị dục tự nhiên, hoặc hy sinh nó hoặc còn phản 
đối nó bằng cách chọn lựa như cùng đích một đối tượng trái ngược 
với bản tính con người. 

B. Thị dục tự nhiên 

Nơi hết mọi hữu thể, dù vô tri, đều có khuynh hướng về 
những điều thiện hảo nào đó hay cùng đích. Những khuynh hướng 
ấy không phát xuất do tri thức, nhưng do bản tính hữu thể. Đó là 
một Luận đề rất vững chắc và có thể chứng minh hai cách, nhưng 
tựu chung rất gần giống nhau, hoặc dựa trên nguyên tắc nhân quả 
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hoặc nguyên tắc cứu cánh tính. Đó là những nguyên tắc đệ nhất 
không thể minh chứng, nhưng cũng không cần minh chứng bởi là 
những nguyên tắc tự nó dễ tri thức, nghĩa là chân lý của chúng 
hiển nhiên ngay nếu chỉ hiểu những hạn từ trong hai nguyên lý 
trên cho đúng. 

Nguyên tắc nhân quả có thể diễn tả nhiều cách khác nhau. 
Chúng ta ở đây chỉ tuân theo nguyên tắc dưới hình thức : hành vi 
theo sự hữu, (operare sequitur esse, l’action suit l’être). Mọi hữu 
thể là nguyên lý hành động. Mọi hữu thể hướng về hành động. 
Hướng về hành động để hành động, không trông hưởng lợi gì cho 
chính mình. Đó là trường hợp những vật thể, nguyên thuỷ thô sơ 
có hoạt động hướng ngoại (activité transitive). Hữu thể, cũng 
hướng về hành động để đặt cho mình một hoàn hảo, đó là trường 
hợp những hữu thể sống có hoạt động nội tại. Nhưng trong cả hai 
trường hợp, hữu thể hướng về một thiện hảo, hành động hay đối 
tượng, được xác định bởi chính bản tính của nó. Hữu thể có 
khuynh hướng thiên về hành động. 

Nguyên tắc cùng đích cung cấp một dẫn chứng trực tiếp hơn 
nữa. Công thức nguyên tắc là : mọi tác nhân đều hành động về 
mục đích (omne agens agit propter finem). Nguyên tắc có nghĩa là 
hữu thể được hướng về một cùng đích ; hữu thể hướng về cứu 
cánh với toàn thể của mình và tự mình ; sự hữu cứ được thể thong 
dong theo bản tính bởi thế hành động luôn luôn cũng một cách thế. 
Đó là một hoạt động tự nhiên : Hoạt động tự nhiên đối nghịch với 
hành động cưỡng bách (violente). Hành động cưỡng bách ép buộc 
từ bên ngoài do một thế lực trên, nghịch lại bản tính và khuynh 
hướng tự nhiên. Cách phân tách này rất quan trọng trong trường 
hợp các hành vi của con người (hành vi nhân linh, actes humains), 
bởi điều kiện thứ nhất để những hành vi nhân linh có trách nhiệm 
là phải phát xuất bởi ý chí và không bị cưỡng bách. 
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C. Nguồn gốc những thị dục tự nhiên 
Những thị dục tự nhiên đều bẩm sinh, như là được ghi khắc 

trong chính bản tính hữu thể. Nhưng có thể tìm ra nguyên lý của 
chúng. Có hai nguyên lý : một xa, một gần. 

Nguyên lý xa của những thị dục tự nhiên là Đấng Tạo Hoá. 
Sự hiện hữu của những thị dục thiên nhiên ấy cung cấp nền tảng 
vững chắc cho một dẫn chứng sự hiện hữu của Thiên Chúa : chính 
là chứng đạo thứ năm của Thánh Thomas. Chứng đạo này dựa trên 
trật tự trong vũ trụ. Nhưng danh từ đúng hơn ý niệm trật tự ở đây 
không nên hiểu theo nghĩa mơ hồ và nông cạn, một trật tự bề mặt 
(apparent) của toàn thể vũ trụ. Nhưng phải hiểu theo nghĩa siêu 
hình, như là định hướng của hết mọi hữu thể về thiện hảo cùng 
đích của chúng. Nhưng nguyên lý tối hậu của sự định hướng chỉ có 
thể là một Thượng trí tạo hoá của bản tính của mỗi hữu thể. Thật 
vậy, một đàng, sự định hướng (orientation) đó không phải được 
thêm sau vào một bản tính vô định hình (amorphe) có trước, nhưng 
sự định hướng đó được ghi khắc trong bản tính ngay từ đầu. Như 
vậy cần phải có sự can thiệp của thần trí, bởi vì cùng đích còn 
chưa có, cùng đích phải được quan niệm để những phương thế ứng 
hợp để hoàn thành cứu cánh. Sự thích ứng phương thế để hoàn 
thành cứu cánh là đặc tính của thần trí. 

Bây giờ, nếu suy nghĩ về chính hữu thể được hướng định 
người ta tự hỏi thị dục phát xuất từ đâu. Điều cấu tạo hữu thể là 
hình thể (forme) hình thể của nó, bởi vì chính hình thể định loại 
cho vật chất là một vật thể này chớ không phải một vật thể khác. 
Vì thế, chúng ta  mới có nguyên tắc : Thị dục phát xuất bởi hình 
thể (Quamlibet formam sequitur inclinatio).  

D. Giá trị những thị dục tự nhiên 
Như bất cứ thị dục nào, thị dục tự nhiên đều hướng về thiện 

hảo tại sự. Nhưng hơn nữa, vì mù quáng, thị dục tự nhiên không 
thể lầm lẫn và sai lạc. Một cách thiết yếu, thị dục tự nhiên là ngay 
thẳng. Đặc ân này phát sinh bởi việc nó là một điều tự nhiên. Do 
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đó có nguyên tắc : ước vọng tự nhiên không thể vô hiệu 
(Desiderium naturae nequit esse inane). 

Chính ở đây là cái gút ý tưởng của một cuộc tranh luận sôi 
bỏng. Trước hết, người ta có thể tự hỏi người ta có quyền đặt 
nguyên tắc trước khi chứng minh có Thiên Chúa, hay người ta có 
thể dựa trên nguyên tắc để chứng minh có Thiên Chúa. Descartes 
đặt vấn đề về sự ngay thẳng của thần trí và chủ trương người ta 
không thể chắc chắn về bất cứ một điều gì, trước khi biết rằng 
chúng ta được tạo dựng bởi một Thiên Chúa tốt lành và chân thật. 
Nói cách khác, chúng ta chỉ có thể chắc chắn về sự ngay thẳng của 
bản tính tạo vật khi chúng ta biết rằng Thiên Chúa đã sáng tạo ra 
nó. Vì có thể rằng chúng ta được tạo thành bởi một thứ Ác Thần 
(Malin Génie) thông ban cho chúng ta một bản tính bại hoại truỵ 
lạc. Nhưng giả thiết Ác Thần tự mâu thuẫn và tự huỷ diệt. Như lời 
phản đối Descartes của Burman : “Tác giả nói những chuyện mâu 
thuẫn nếu ông nói toàn năng và hung dữ, bởi vì sự toàn năng và sự 
hung dữ không thể sống chung với nhau”. Thật vậy, muốn sáng 
tạo “Thần” giả thiết phải toàn năng ; nếu toàn năng thì phải vô 
biên ; nếu vô biên thì cần thiết phải thiện hảo. Vả lại, thử tự hỏi 
một bản tính khởi tại đồi bại có thể nào quan niệm và có được 
không ? Cha Garrigou - Lagrange, OP 8, chủ trương sự ngay thẳng 
của bản tính là một nguyên tắc phân tích, trực tiếp quy kết về 
nguyên tắc cứu cánh. 

Nhưng nguyên tắc này không cho phép chứng minh một 
cách tích cực sự hiện hữu của Thiên Chúa như Thiện hảo ban phúc 
(Bien béatifiant), bởi hạnh phúc con người không thuộc trật tự tự 
nhiên ; phải có ân sủng (grâce) mới đạt được hạnh phúc đó. Để cho 
bản tính được ngay thẳng, thì không cần thiết phải luôn luôn đạt 
được cứu cánh và do chỉ có sức riêng mình ; nhưng chỉ cần là bản 
tính không bị kết án là không bao giờ có thể đạt được cứu cánh. 
Như vậy, khi phân tích thị dục về hạnh phúc mà theo lẽ tự nhiên 
nó thuộc về con người và nó hướng về Thiện hảo vô biên (Bien 

                                                
8 Le Réalisme du principe de finalité, II, chap. V, Dieu, trang 302.  
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infini), hình như kết luận chính đáng duy nhất chỉ có thể là : Có thể 
có một Thiện hảo mà con người có thể đạt đến được. 

Khi cả quyết tính ngay thẳng của bản tính, người ta có lập 
trường rõ rệt đối với triết học về phi lý (philosophie de l’absurde). 
Đối với Sartre, con người có một “dự định nền tảng” (projet 
fondamental) là trở nên Thiên Chúa ; đó là cứu cánh của mọi hành 
vi con người. Nhưng cứu cánh đó không thể hoàn thành được. Như 
vậy, con người bị định án thất bại. Và tại sao con người không thể 
trở thành Thiên Chúa ? Trước hết bởi vì không có một tổng số 
hành vi hữu hạn nào có thể phát sinh một “vô hạn”. Kế đến, và 
nhất là bởi vì ý tưởng về Thiên Chúa là mâu thuẫn. Thiên Chúa là 
hữu thể vừa tại sự vừa quy ngã (l’être à la fois en soi et pour soi) 
là điều không thể có được. 

Ở đây, nên có một vài nhận xét. Cả quyết con người có một 
thị dục tự nhiên trở thành Thiên Chúa là sai. Con người có một thị 
dục tự nhiên về hạnh phúc, và hạnh phúc hoàn hảo này chỉ có thể 
tìm thấy trong sự hưởng kiến Thiên Chúa cách nhãn tiền, nhưng 
hai việc này hoàn toàn khác nhau. Nhưng dù vậy, trên thực tế có 
trong con người một ước muốn trở thành Thiên Chúa đấy ; nhưng 
thị dục đó không “tự nhiên”, chính vì nó là một thị dục bại hoại 
không thể hoàn tất được ; nó chính là một trong các dục vọng, gọi 
là kiêu ngạo, cội nguồn và linh hồn của mọi tội lỗi. Dục vọng này 
chắc chắn là có trong con người, nhưng trong “con người cũ”, theo 
lối nói của Thánh Tông đồ Phaolô, nghĩa là trong bản tính suy 
nhược hủ hoá bởi tội tổ tông. Và cũng may mắn là tất cả mọi hành 
vi của con người không phát xuất bởi dục vọng này. 

Do đó, không thể có một cái nhìn minh bạch trong triết lý 
hiện sinh, trong điểm này và một số điểm khác, nếu không cầu 
viện đến một số nguyên lý thần học. Dù rằng đây không phải là đề 
tài đích xác triết học, nhưng tưởng cũng nên mở một vài nhãn giới 
hữu ích. 

Nguyên tắc : Desiderium naturae nequit esse inane (ước 
vọng của tự nhiên không thể vô hiệu), là trung tâm điểm của thần 
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học về ân sủng. Những yếu kiện của vấn đề như sau. Một đàng, 
nơi con người có một thị dục tự nhiên về hạnh phúc. Đàng khác 
hạnh phúc này chỉ tìm thấy trong sự hưởng Thiên Chúa nhãn tiền ; 
đó là yếu kiện vừa của đức tin vừa của triết lý. Có thể dẫn chứng 
rằng không một thiện hảo thụ tạo nào có thể thoả mãn ước muốn 
của con người. Vả lại, hưởng kiến (vision béatifique) là một ân 
huệ, siêu việt mọi sức lực và yêu sách của tự nhiên. Vậy, người ta 
tự hỏi nếu con người không có ân sủng, có ở trong một tình trạng 
phi lý không ? Có một ước vọng không thể tự lực thoả mãn được. 
Vậy tự nhiên có quyền đòi hỏi ân sủng không ? Giáo Hội luôn luôn 
cả quyết và bênh vực tính nhưng không (gratuité) của siêu nhiên, 
của ân sủng. 

Có nhiều giải đáp cho điểm khó khăn này. Đây chỉ xin nêu ra 
hai giải đáp chính. Giải đáp của Cha Garrigou - Lagrange, OP đơn 
giản. Giải đáp công nhận con người có hai cứu cánh, một tự nhiên, 
con người có thể tự lực đạt được ; một siêu nhiên, con người biết 
được do Đức Tin, và không thể tự lực ước muốn và đạt được ; phải 
có ân sủng trợ lực mới có thể ước muốn và đạt được 9. 

Giải đáp thứ hai của Cha De Broglie rất là tinh vi. Trước hết 
Cha không hài lòng với việc phân định hai cứu cánh tối hậu của 
con người. Hơn nữa, ngài minh định ý nghĩa xác đáng đâu là ý 
nghĩa của nguyên tắc ước vọng của tự nhiên (desiderium naturae). 
Ngài giải thích như sau : Không phải là con người không thể đạt 
cùng đích. Nguyên lý không nói con người đạt cùng đích luôn 
luôn, và có thể tự lực đạt được, nhưng chỉ nói rằng cùng đích con 
người không phải là không thể tới được.  

Do đó, thị dục hạnh phúc chỉ là một thứ sơ dục (velléité) có 
điều kiện (conditionnelle), không phải là một ý chí cương nghị và 
hữu hiệu (une volonté pleine et efficace). Đó là một kêu nài, mong 
đợi, ước mơ vô hiệu lực nơi ân sủng để nhờ ân sủng đưa ra khỏi 
tình trạng giai đoạn sơ dục sang tình trạng giai đoạn ý muốn thực 
sự.  
                                                
9 GARRIGOU-LAGRANGE, Le Sens du mystère, II, chap. I et II; Le Réalisme du principe de finalité, II, chap.V;  
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Như vậy, ân sủng không bị quan niệm như gắn trên một thứ 
tự nhiên không ước muốn ân sủng chút nào và một thứ tự nhiên có 
thể đạt cùng đích tự nhiên mà không cần đến ân sủng. Nhưng cũng 
một trật bảo tồn được nhưng không tính của siêu nhiên, bởi vì ân 
sủng không phải nhu cầu bó buộc của tự nhiên.  Không có ân sủng, 
bản tính nhân loại không hư ảo hoặc phi lý, bởi vì nó có “sơ dục” 
một thiện hảo khả hữu (velleité d’un bien possible) 10.  

E. Thị dục trực phát 

Theo định nghĩa, thị dục trực phát phát sinh bởi tri thức một 
thiện hảo. Như vậy, thị dục trực phát chỉ có nơi những hữu thể 
sống mà tư chất có tri thức. Căn bản luận thuyết về thị dục trực 
phát cũng giống luận thuyết về thị dục tự nhiên. Khuynh hướng 
theo hình thể (forme), theo sự hữu (l’être). Khác biệt là ở chỗ trong 
tri thức, hữu thể tri thức trở nên đối tượng mà vẫn nguyên vẹn 
mình (bản thể) (restant lui-même) ; chủ thể tri thức trở thành đối 
tượng bằng cách niệm thức ý hướng (intentionnellement), nó đắc 
thủ hình thể của đối tượng ngoài hình thể của riêng mình. 

Vậy, thêm vào và chồng chất lên những khuynh hướng tự 
nhiên bẩm sinh của chính hình thể riêng tư của mình, lại có những 
khuynh hướng đắc thủ (tendances acquises) nhờ tri thức mà có 
được. Do đó, nguyên tắc : “appetitus elicitus consequitur forman 
apprehensam” (thị dục trực phát đi theo hình thể lãnh hội sơ niệm). 

Do đó, thị dục trực phát hướng mình về điều có vẻ thiện hảo; 
giá trị thị dục trực phát lệ thuộc giá trị tri thức kích thích và hướng 
dẫn thị dục trực phát. Nếu tri thức là chân thật (vrai), nghĩa là tri 
thức đúng với thực tại, thì điều gì có vẻ tốt là tốt thật, tốt thực sự. 
Khuynh hướng theo sau đó, do đó mà phát sinh, là ngay thẳng. 
Nhưng tri thức có thể sai lầm. Trong trường hợp đó, điều có vẻ, có 
dáng tốt, không thực sự tốt như trong thực tại. Người ta cũng cứ 

                                                
10 DE BROGLIE, La Place du surnaturel dans la philosophie de St Thomas, dans Recherches de Sciences 
religieuses, 1924; ROLAND- GOSSELIN : Béatitude et désir naturel, dans Revue des Sciences philosophiques et 
théologiques, 1929 
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ước muốn điều đó, nhưng khuynh hướng bị hủ bại. Ý kiến này 
chuẩn bị chúng ta đến những khó khăn giải thích tội lỗi. Nhưng 
đây chưa phải chỗ. 

Những thị dục trực phát được phân hạng theo loại tri thức đã 
phát sinh ra chúng, và rốt cục là theo bản chất của đối tượng. Có 
những thị dục trực phát cảm giác phát sinh bởi tri thức cảm giác, 
và hướng theo đối tượng cụ thể, và một thị dục thuần lý có đối 
tượng là thiện hảo được trí không quan niệm cách trừu tượng. 

Để kết luận, chỉ cần lưu ý sự quan trọng của những thị dục 
trong đời sống tâm lý. Chúng là gốc rễ cả đời sống tình cảm. Thật 
vậy, những tình cảm, những dục vọng đều là : hoặc những khuynh 
hướng, hoặc những trạng thái ý thức kết quả của những khuynh 
hướng được thoả mãn hay bất mãn. Chúng cũng là nguyên tắc đời 
sống hành động (vie active) bởi những hành động thường trực tiếp 
theo sau khuynh hướng. Sau cùng, chúng cũng điều khiển chính tri 
thức khi thực thi công việc của mình, bởi vì trong con người có 
một khuynh hướng tự nhiên để cảm giác và hiểu biết (sentir et 
comprendre). 

Sau khi đã đặt để như trên, chúng ta sẽ lần lượt nghiên cứu 
theo chương trình tiên báo : đời sống ý thức theo từng phạm vi : 
trước hết đời sống cảm giác, rồi thứ đến đời sống trí thức. Trong 
phạm vi cảm giác, chúng ta sẽ học hỏi trước tiên tri thức, thứ đến 
các khuynh hướng. Và tri thức cảm giác lại phân chia ra ngoại 
thực nghiệm và nội thực nghiệm. (cf., St Thomas, question 
disputée De Anima, art 13 : Synthèse sur la connaissance sensible). 

 
 

 
CHƯƠNG IV : TRI THỨC NGOẠI GIÁC 
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Trước hết, cần phải hạn định đề tài. Chúng ta sẽ không đề 
cập đến giải phẫu học và sinh lý học, chỉ nghiên cứu về những cơ 
quan cảm giác ; và cả đến tâm lý thực nghiệm hầu như chỉ quy kết 
về tâm vật lý học và tâm sinh lý học khảo cứu những tương quan 
giữa cảm giác, coi như hiện tượng tâm linh và những căn nguyên 
của nó : hoặc căn nguyên vật lý, tức yếu tố kích thích, hoặc căn 
nguyên sinh lý, tức việc kích thích.  

Vậy, chúng ta cũng không đề cập đến những vấn đề về “biên 
giới” (seuil), hoặc sơ thuỷ, hoặc sai biệt, cũng như những định luật 
của Fechner và Weber, những vấn đề thời gian phản ứng và vấn đề 
“trung tâm” (siège) của những cảm giác. 

Ở đây, điều chúng ta quan tâm là : nghiên cứu triết học về 
hiện tượng tổng quát của tri thức cảm giác. Vấn đề có ba điểm cần 
thiết : tìm hiểu đối tượng (sensibile, les sensibles), tìm hiểu chủ 
thể (sensus,  le sens) và tìm hiểu hành vi (sensatio, la sensation). 
Thứ tự không cần thiết. Đối tượng và chủ thể đều tương liên nhau, 
người ta không thể nói đến đối tượng mà không chút đả động đến 
chủ thể và ngược lại. Tác hành (acte) tất yếu đòi hỏi cả hai chủ thể 
và đối tượng, mà cũng chính tác hành cho biết chủ thể và đối 
tượng. Nhưng, chúng ta cũng theo thứ tự luận lý là tìm hiểu hai 
cực điểm trước việc tổng hợp chúng, và nghiên cứu  đối tượng 
trước, vì chính đối tượng định loại tác hành và công vụ. 

I. ĐỐI TƯỢNG GIÁC QUAN 

Về phương diện sinh học một cách rất rộng rãi, người ta có 
thể nói công vụ các giác quan là đặt sinh vật trong tương quan với 
môi trường vật lý mà nơi đó nó phải sống với và thích ứng với để 
sống và tồn tại. Mọi giác quan đều cộng tác vào việc này. Như thế, 
một cách đại cương, người ta sẽ nói đối tượng của giác quan là 
môi trường vật lý, hoặc vũ trụ vật chất, hoặc toàn thể vật thể bao 
quanh chúng ta, có liên hệ với chúng ta. 

Nhưng, sự vật mà chúng ta cảm giác được thì vô vàn vô số. 
Chúng ta bó buộc phải gạt bỏ ra một bên những “đối tượng chất 
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thể” (objets matériels) của giác quan, nghĩa là chi tiết mọi gì là khả 
giác, và chỉ chú trọng đến “đối tượng mô thể” (objet formel) của 
giác quan, nghĩa làphương diện mà qua đó những sự vật, dù nó là 
thế nào đi nữa, hiển hiện cho giác quan. Về phương diện này, một 
sự phân hạn có thể làm được và dễ dàng nữa là khác. Phân hạng 
này không có ý giải thích gì cả. Nhưng nó cung cấp một ngôn ngữ 
và những ý tưởng minh định. (St Thomas, De Anima, II, 13; n0 
384-387). 

Trước hết, nên có sự phân biệt giữa hai loại đối tượng : đối 
tượng nguyên thường (objet per se) và đối tượng ngẫu trừ (objet 
per accidens). 

Đối tượng nguyên thường hay trực tiếp là điều giác quan tri 
giác đúng theo bản tính mình. Đối tượng này tương ứng với cảm 
giác “thô sơ” hoặc “nguyên tuyền” (sensation “brute” ou “pure”) 
của tâm lý học hiện đại hoặc tương ứng với “dữ kiện trực tiếp” 
(donnée immédiate) của giác quan. Cảm giác nguyên tuyền rất 
hiếm nơi người lớn, bởi lẽ trí khôn thêm vào đó (cảm giác nguyên 
tuyền thô sơ) những ký ức, những ý kiến, những chú giải, những 
suy luận, những phán đoán. Cảm giác nguyên tuyền chỉ có trong 
trường hợp những đối tượng mà người ta gặp, xem thấy lần đầu 
tiên và chưa hề biết đến bao giờ, hoặc giả nữa trong khoảng thời 
gian giữa giấc ngủ say và lúc tỉnh thức và trong khoảng thời gian 
đó cảnh vật chung quanh rất thường nhật trở nên kỳ dị xa xôi vì ký 
ức và trí khôn không hành động. Người ta cũng có thể tìm lại cảm 
giác nguyên tuyền bằng một nỗ lực nội quan phân tích (l’effort 
d’introspection analytique). Dù sao đi nữa, chính sự hiện diện của 
dữ kiện này (cảm giác nguyên tuyền) giúp phân biệt rõ ràng minh 
bạch giữa một tri giác (une perception) và một ảo giác. 

Đối tượng ngẫu trừ hoặc gián tiếp là điều giác quan không 
chính mình trực tiếp tri giác, nhưng là điều thêm vào đối tượng 
trực tiếp bởi trí khôn. Đó là toàn thể những yếu tố vô giác 
(éléments nonsentis) mà trí khôn tổng hợp lại với điều được cảm 
giác (objet senti), đến mức độ thực tế khó mà phân biệt phân tách 
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được. Đó là điều tương ứng với tri giác. Ví dụ về tri giác : thấy 
Socrate, nghe tiếng động xe hơi ngoài phố. 

Đối tượng nguyên thường hay trực tiếp lại phân chia ra : 
đối tượng riêng và đối tượng chung (objet propre et objet 
commun). 

Đối tượng riêng là đối tượng chỉ được tri giác bởi một giác 
quan. Đó chính là đối tượng mô thể của một giác quan, hoặc yếu tố 
kích thích (kích thích tố) tương ứng (l’excitant adéquat), hoặc 
phẩm chất khả giác “đệ nhị” (seconde) theo kiểu nói của Locke. 
Chính đối tượng nguyên thường riêng là nền tảng phân biệt các 
giác quan. 

Đối tượng chung là đối tượng có thể tri giác được bởi nhiều 
giác quan, trong hoặc qua hay nhờ đối tượng riêng của chúng. Mỗi 
một giác quan đạt đối tượng chung theo một cách : như di động 
(mouvement) được tri giác bởi thị giác như sự thay đổi vị trí những 
vết có màu sắc ; bởi thính giác như sự biến đổi âm thanh ; bởi 
khứu giác như sự nối tiếp mùi vị… Aristote khám phá ra năm loại 
khả giác chung : di động và tĩnh chỉ, số, hình tượng và đại lượng 
(mouvement et repos, nombre, figure et grandeur). Ba khả giác đầu 
có thể đạt được bởi mọi giác quan. Thị giác và xúc giác tri giác 
được cả năm khả giác. Năm khả giác Aristote tương đương với 
những “phẩm chất đệ nhất” (qualité première) của Locke, và tương 
đương với nền tảng lượng tính (fondement de nature quantitative) 
của cảm giác nơi Descartes. 

Khả giác riêng là một vật thể, nhưng trong mức độ vật thể ấy 
có những đặc tính khả giác, nghĩa là một tác động khả dĩ kích thích 
một giác quan. Chính ở đây tâm vật lý học (la psycho-physique) 
rất hữu ích để ấn định những điều kiện vật lý cần thiết cho một vật 
thể thành khả giác. Ví dụ, vật thể phải phát những chấn động với 
một tần số nào đó để có thể nhìn thấy được, nghe thấy được hoặc 
có nhiệt độ; vật thể phải để tan trong nước để có mùi vị ; vật thể 
phải kiên cố cứng rắn để có thể xúc giác được. Hoặc cách riêng 
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biệt hơn, cái gì làm cho một vật thể trắng, đen hoặc đỏ…; phải có 
cơ cấu hoá học nào để vật thể ngọt, mặn hoặc đắng… 

II. NHỮNG GIÁC QUAN 

A. Sự hiện hữu của giác quan 

Về phương diện sinh vật học, sự hiện hữu và khác biệt của 
các giác quan được giải thích bằng những nhu cầu sinh sống của 
những hữu thể sống thượng đẳng. Thật vậy, trừ nố bất thường, Tạo 
Hoá đã thông ban cho mỗi hữu thể mọi sự cần thiết để sống. Một 
tai biến vẫn có thể xảy ra. Nhưng chính vì hoạt động thiên nhiên bị 
xáo trộn, và do đó có trường hợp “quái vật” (monstre). Thánh 
Thomas viết : “Cum natura non deficit in necessariis, oportet esse 
tot actiones animae sensitivae quot sufficant ad vitam animalis 
perfecti” (Thiên nhiên không thiếu sót trong những điều cần thiết, 
cho nên đời sống của động vật hoàn bị cần bao nhiêu hoạt động, 
thì giác hồn phải có bấy nhiêu hoạt động) (S. I, 78, 4). 

Đó chỉ là một điều “hợp tình hợp lý” (une convenance) thấy 
thực hiện trong phần đông trường hợp. Nhưng không phải là một 
cần thiết siêu hình cho phép diễn dịch những giác quan khác biệt 
từ bản tính và nhu cầu của sinh thể. Vả lại làm như vậy, người ta 
rơi vào vòng luẩn quẩn. Bởi lẽ trước hết phải biết bản tính. Nhưng 
bản tính chỉ được biết qua các tác động của nó. Thật ra, bởi vì và 
sau khi thấy giác quan nào đó nơi hữu thể nào đó, chúng ta mới kết 
luận là giác quan đó cần cho hữu thể ấy. Nguyên tắc chỉ cho phép 
xếp thứ hạng (hiérarchiser) những giác quan tuỳ theo sự hữu ích 
nhiều ít về sinh vật học, mà cũng chỉ sau khi đã khám phá ra 
chúng. Bởi vậy hình như chỉ có thất bại một toan tính thử nghiệm 
như của Lavelle trong cuốn “Dialectique du monde sensible” 
(biện chứng pháp về thế giới khả giác). Trong đó Lavelle chủ 
trương diễn giải, diễn dịch tình cảm tính (sensibilité) từ tinh thần 
hữu hạn (esprit fini)  sinh ra khả giác tính, từ khả giác tính sinh ra 
những giác quan nhưng tinh thần hữu hạn không bó buộc phải 
nhập thể, thì lấy gì sinh ra khả giác tính ? Cho nên, không thể từ 
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khả giác tính rinh ra giác quan này, giác quan nọ, lại có thể nguyên 
tuyền là khác. Và nếu nói đến tình cảm tính nơi một tinh thần 
nguyên tuyền, thì khi đó tình cảm tính lại có nghĩa khác hẳn tình 
cảm tính nơi chúng ta. Và từ ý niệm tình cảm tính đại cương, 
không thể rút ra nghĩa này nghĩa nọ (tel ou tel sens). Nói cách 
khác, chỉ có một con đường khả dĩ là con đường, phương pháp 
phân tích. Phương pháp tổng hợp chẳng đi đến đâu cả, hoặc giả chỉ 
tự cho mình ảo tưởng diễn dịch điều mà mình thật ra đã bắt đầu có 
bằng quy nạp. 

Sự phân biệt và phân hạng những giác quan được thực hiện 
có khởi điểm từ đối tượng riêng. Nguyên tắc tâm lý Aristote này 
đã được khoa tâm lý hiện tượng lặp lại và gặp lại. Ví dụ, chúng ta 
chỉ biết rằng chúng ta có giác quan thị giác chẳng hạn, vì chúng ta 
có trước, chung quanh chúng ta tất cả một vũ trụ màu sắc. Khi ấy 
chúng ta đi từ đối tượng đến công vụ (fonction), và công vụ này 
cho ta biết đến giác quan. 

Tâm lý gia cổ thời phân biệt năm giác quan : giác quan màu 
sắc : thị giác; giác quan âm thanh : thính giác; giác quan vị : vị 
giác;  giác quan mùi : khứu giác ; và giác quan cứng rắn : xúc giác. 
Nhưng  những tâm lý gia cổ thời hiểu xúc giác (toucher) là chủng 
giống (genre) gồm nhiều loại (espèces) : “Sensus tactus est unus in 
genere, sed dividitur in multos sensus secundum speciem” (cách 
chung xúc giác là một giác quan, nhưng nó được chia thành nhiều 
giác quan đặc biệt) (S. I, 78, 3 ad 3)... Như vậy là cửa vẫn rộng mở 
cho tất cả những minh định của tâm lý thực nghiệm sau này phân 
biệt : giác quan bắp thịt, vận động cảm giác, phổ giác, khổ giác, 
nhiệt giác, hướng giác và quân bình giác (sens musculaires, 
kinesthésique, coesnesthésique, le sens de la douleur, de la chaleur, 
de 1’orientation et de 1’équilibre). Còn có thể khám phá ra những 
giác quan khác nữa. Nhưng cách phân chia làm năm (5) giác quan 
cũng kể là rất đầy đủ và gần với thực tại. 
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B. Bản tính của giác quan 

Lẽ dĩ nhiên là chúng ta đứng trong quan điểm siêu hình. 
Chúng ta thử tuần tự xác định ý niệm giác quan. 

a) Giác quan là một tài năng (faculté). 

Bởi vì sinh vật phản ứng cách này cách nọ trước những việc 
kích thích, dĩ nhiên phải công nhận nơi sinh vật có khả năng, tài 
năng hoàn thành những hành vi phản ứng ấy. Một tài năng không 
phải là một hữu thể (être), lại càng không phải là một “bản chất” 
(substance), bởi vì nó không có sự hữu riêng tư, nó không hiện 
hữu riêng biệt, nhưng nơi một hữu thể sống và hữu thể sống này là 
bản chất cho nó. Cho nên tài năng là một “tuỳ thể” (accident), như 
hữu thể học đã xác định bản tính trong một công thức thời danh : 
Non est ens, sed entis (Nó không phải là một hữu thể, nhưng 
thuộc về hữu thể) 

b) Giác quan là một khả năng thụ động (puissance 
passive). 

Điều này không có nghĩa là hoàn toàn thụ động. Trái lại, giác 
quan là một khả năng hành động. Cần phải bênh vực cương quyết 
điểm này chống lại Kant. Ông định nghĩa cảm giác tính 
(sensibilité) như một công việc hoàn toàn thụ động, một “sự tiếp 
đón những ấn tượng” (réceptivité des impressions), và dành hoạt 
động tính cho trí năng (entendement). Nhưng ngay trong trí tuệ 
cũng có thụ động tính, như sẽ học hỏi phía sau. Vả lại, cảm giác 
tính cũng có một phần nào là hoạt động bởi vì nó cũng nhận biết 
cơ mà. Nhưng giác quan chỉ nhảy vào hoạt động, bỏ tình trạng thụ 
động khả năng sang tình trạng hoạt động hành động khi được thúc 
đẩy, kích thích từ bên ngoài. “Sensus est potentia passive quae 
nata est immutari ab exteriori sensibili” (Giác quan là một khả 
năng thụ động, nó có thể bị động bởi một khả giác bên ngoài) (S. I, 
78, 3). 

c) Giác quan không phải là vật chất, cũng không phải là 
thiêng liêng. 
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Giác quan không hoàn toàn vật chất, vật thể ; giác quan 
không thể bị giản lược với cơ quan (organe). Thật vậy, nếu cơ 
quan không được phú hồn (animé), dù có kích thích đến mấy đi 
nữa, cũng không bao giờ phát sinh được cảm giác. Giác quan cũng 
không phải là thiêng liêng. Sự vận hành các cơ quan không những 
là điều kiện để cảm giác, mà còn là yếu tố cấu tạo nên cảm giác. 
Cảm giác cũng là tác hành của cơ quan. Thánh Thomas chứng 
minh điều đó bằng thí dụ : Cường độ kích thích làm hư giác quan 
“Sensitivum patitur a sensibili cum immutatione corporis. Unde 
excellentia sensibilium corrumpit sensum” (Giác quan thì chịu ảnh 
hưởng của điều khả giác với sự chuyển biến nơi thân thể đến nỗi 
cường độ cao của những điều khả giác làm hư hoại giác quan) (S. 
I, 75, 3 ad 2). Chúng ta thử so sánh thị giác bị loá trước ánh sáng 
mặt trời, và trí tuệ bị loá trước nguyên lý hiển minh : Thị giác bị 
loà trong chốc lát, nhưng trí tuệ bảo tồn được toàn vẹn hoạt động 
tính của mình. 

Do đó có nguyên tắc : “sentire est conjuncti”, cảm giác là 
công việc của cả hồn xác. Công thức đầy đủ như vậy : “Sentire 
non est proprium corporis, neque animae, sed conjuncti” (S. I, 77, 
5). Cảm giác không phải việc riêng tư của thể xác, hoặc của sinh 
hồn mà thôi, nhưng là của cả hai kết hợp lại. Vậy phải gạt bỏ sơ đồ 
Descartes đã trở thành kinh viện : sự vật sản xuất một ấn tượng 
trên thể xác, và ấn tượng đó thông qua sinh hồn và chính ở đây 
phát xuất, phát sinh cảm giác. Sơ đồ “thomist” thì : sự vật phát 
sinh một ấn tượng trên vật thể sống, nghĩa là vật thể được phú hồn, 
và ấn tượng này gợi lên một phản ứng độc đáo của sinh vật gọi là 
cảm giác. Nhưng giác quan có thể được gọi là tài năng của sinh 
hồn (potential animae), vì chính sinh hồn (âme) cho thân xác sống, 
và như vậy cho có khả năng cảm giác. Sinh hồn là cội rễ của cảm 
giác tính. 
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III. CẢM  GIÁC 

Chúng ta đi làm hai giai đoạn : trước hết tìm cách xác định 
bản tính cảm giác, thứ đến tìm cách giải thích cảm giác 11.  

A. Bản tính cảm giác 

Học thuyết có thể tóm tắt trong bốn quyết đoán sau. 

1. Cảm giác là một hiện tượng tâm linh (phénomène psychique) 

Luận đề này được nêu ra chống đối duy vật thuyết dưới mọi 
hình thức: duy cơ thuyết (mécanisme), phụ tượng thuyết (épi-
phénoménisme), lý thuyết về xung đột thần kinh (théorie des chocs 
nerveux). Loại duy vật thuyết này đã rất phát đạt ở thế kỷ XIX. 
Hiện nay, nó đã lỗi thời ; nhưng nó rất có thể phục hồi nếu chủ 
nghĩa Mác-xít thành công trong việc bó buộc được giảng dạy trong 
học đường. 

Không cần đi vào chi tiết tranh luận, chúng ta chỉ nhận xét 
rằng cảm giác là một tác động tự phát nếu xét về nguồn gốc, và 
nội tại nếu xét về đích điểm (terme). Cảm giác, như vậy, là một 
sinh tác động (acte vital) hoặc tâm linh hành (acte psychique) theo 
nghĩa rộng. Hơn nữa, nếu cảm giác là một hành vi tri thức (acte de 
connaissance), như chúng ta sẽ dẫn chứng sau, thì cảm giác là vô 
chất (immatérielle). Bởi tri thức, nói chung, chỉ có thể có được với 
điều kiện là thoát ly vật chất. 

2. Cảm giác là một hành vi tri thức (acte de connaissance) 

Luận đề này chống lại Descartes, Malebranche, và một cách 
tổng quát hơn, chống lại tất cả mọi Trường phái duy ý (Ecoles 
idéalistes). Thể theo những giả thiết của hệ thống của ông, 
Descartes chủ trương cảm giác không làm cho chúng ta tri giác 
chính các sự vật như tại sự, nhưng chỉ về phương diện hữu ích 
hay có hại cho đời sống chúng ta. Đó chính là một quan niệm duy 

                                                
11 VAN RIET, La Théorie thomiste de la sensation externe, dans Revue philosophique de Louvain, 1953. 
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thực dụng (conception pragmatiste) về cảm giác tính. Quan niệm 
này cũng gặp được nơi Bergson trong chương I của khái luận 
Matière et Mémoire. Nơi đây, Bergson không công nhận cảm giác 
có một giá trị suy lý (valeur spéculative) và chỉ công nhận có giá 
trị thực hành (valeur pratique) mà thôi. 

Nhưng thật ra cảm giác có một vai trò sinh vật học. Ngay từ 
đầu chương, chúng ta đã đoan quyết rằng giác quan giúp sinh thể 
thích ứng với hoàn cảnh biến đổi xung quanh. 

Thật ra, cảm giác cũng không cho chúng ta biết bản tính sự 
vật như tại sự. Điều này cũng đúng cho hết mọi tri thức của con 
người, cả cho trí năng, dù rằng trí năng đi sâu vào bản tính của đối 
tượng hơn giác quan rất nhiều. Điều này càng hiển nhiên đối với 
giác quan, vì giác quan chỉ cho phép chúng ta biết được những tuỳ 
thể (accident) bên ngoài của sự vật. Descartes cố chứng minh một 
điều hiển nhiên trong Deuxième Méditation. Trong đó ông chứng 
tỏ rằng giác quan không làm cho chúng ta biết được yếu tính của 
miếng sáp ong. Thật vậy, giác quan chỉ cho chúng ta biết một vài 
phẩm tính khả giác, những phẩm tính này thay đổi tuỳ theo tình 
trạng vật lý của miếng sáp ong. 

Nhưng dù vậy, phải giữ vững chủ trương cảm giác là một tri 
thức cho ta biết một cái gì đó, nghĩa là một khía cạnh của bản thể 
đối tượng. Có thể dẫn chứng bằng cách khởi điểm ngay từ chính 
Luận đề của Descartes. Thật vậy, “sự hữu ích” của một sự vật 
phát xuất bởi sự vật “hiện hữu” (est). Nếu miếng đường “tốt” 
(ngọt), điều đó phát sinh bởi bản tính sự vật. Vậy, nếu công nhận 
giác quan cho ta biết “sự hữu ích”, thì cũng phải công nhận giác 
quan cho ta biết bản tính sự vật, theo cách thế của giác quan. Và 
cách thức nào ? Giác quan cho biết bản tính sự vật tuỳ theo mức độ 
sự vật tác động ảnh hưởng trên giác quan. 

3. Giác quan là một tri thức tương đối (relative) 

Điều đó là dĩ nhiên, vì mọi tri thức đều “tương đối”. Nhưng, 
như chúng ta đã hơn một lần nói đến, nguyên tắc tương đối chỉ đưa 
đến chủ nghĩa “tương đối” (doctrine relativiste) khi nguyên tắc chỉ 
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áp dụng nửa vời. Bởi vì tri thức khả giác tương đối trước tiên với 
đối tượng : tri thức chỉ có thể có được nhờ tương quan tương đối 
này, nó cấu tạo tương quan này thành tri thức. Tri giác cũng tương 
đối với chủ thể. Đó là điều người ta thường hiểu tương quan tính 
tri thức ở đây, đúng vậy. 

Trước hết, cảm giác tương đối với bản tính giác quan : mỗi 
giác quan, theo bản tính riêng của mình thực hiện một sự lựa chọn 
trong toàn thể những tác hành (actions) luân lưu trong vũ trụ. Vậy 
phải nói Hoài nghi thuyết là đúng khi họ đan quyết rằng nếu chúng 
ta có những giác quan khác nữa, vũ trụ sẽ hiển hiện với chúng ta 
khác nhiều. Đây là chân lý của La Palisse. Cảm giác cũng tương 
đối với tình trạng của giác quan : lành mạnh, mệt mỏi, bão hoà 
(saturation), thương tích… Cảm giác cũng tương đối với những 
cảm giác khác, chúng đi trước hoặc theo sau cảm giác : sự kiện 
này được các nghệ sĩ khai thác rất xúc tích phong phú một cách 
đặc biệt trong âm nhạc và thuật hội hoạ. Sau hết, cảm giác cũng 
tương đối với sự chú ý, và cả với những gì làm cho chúng ta chú ý 
như những khuynh hướng và ý chí. Cũng rất đúng phần nào là 
người ta chỉ nhìn điều người ta ưa thích, và chỉ tri giác điều người 
ta muốn tri giác. 

4. Cảm giác là một trực giác (intuition) 

Tương đối tính không ngăn cản cảm giác là một trực giác. 
Vậy trực giác là gì ? Danh từ có thể có nhiều nghĩa khác biệt, 
nhưng nghĩa riêng và chính là : tri thức trực tiếp một đối tượng 
cụ thể hiện diện.  

Nhưng trong tri thức cảm giác, đối tượng thì cụ thể. Ở đây là 
công việc liên quan đến định nghĩa, bởi vì chúng ta đã thoả thuận 
gọi cái “khả giác” (sensible) là tri thức những đối tượng cụ thể. 
Nhưng đó cũng là một sự kiện : giác quan có đối tượng là cái gì 
riêng tư (singulier), “người này” (cet home) chớ không phải “con 
người” (l’homme); “màu sắc này” (cette couleur) chớ không phải 
“màu sắc” (la couleur). 
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Hơn nữa, đối tượng hiện diện trước giác quan. Đối tượng 
không đến hiện diện một cách vật lý (physiquement) hay vật chất 
(matériellement) trong giác quan, như một hòn đá ở trong mắt, 
nhưng cách niệm thức ý hướng (intentionnellement) bằng tác 
động hoặc ảnh niệm của đối tượng. Những điều ấy đủ để hiện 
diện hoá đối tượng cho giác quan. 

Sau cùng, tri thức cảm giác cũng là trực tiếp, tri thức cảm 
giác phát xuất không cần “văn từ” (discours), hoặc suy luận. Phải 
gạt bỏ luận thuyết suy diễn (théorie de l’inférence). Thuyết này 
chủ trương : muốn đi từ ấn tượng (impression) chủ quan sang sự 
hữu của đối tượng thực tại, phải suy luận và áp dụng nguyên tắc 
nhân quả (nguyên nhân). Thực tế, cảm giác cung cấp thực tại (le 
réel), không cần suy luận, dù một cách vô ý thức. Cái lầm lẫn của 
lý thuyết suy diễn là nghĩ rằng ấn tượng khả giác là chủ quan và 
được tri giác như là một sự sửa đổi của ý thức (modification de la 
consience). Trái lại, ấn tượng là khách thể (objective) lập tức. Khi 
tôi mở mắt ra, điều tôi trông thấy là tất cả một thế giới màu sắc, 
chứ không phải cảm giác của tôi về màu sắc. 

B. Giải thích cảm giác 
Giải thích siêu hình cốt ở việc phân tích sự kiện cảm giác, 

nghĩa là tìm kiếm những nguyên tắc luận lý cần thiết để giải thích 
sự cảm giác có thể có được. Nghĩa là tháo gỡ then máy cảm giác 
để nhận ra những giai đoạn khác biệt không phải theo thời kỳ hệ, 
nhưng là theo thứ tự lý luận. 

1. Giác quan, vì là một “tài năng thụ động” (puissance 
passive), cứ ở tình trạng tiềm thể (en puissance) cảm giác bao lâu 
không được kích thích, bị lay động bởi một tác động từ bên ngoài. 

2. Đối tượng hành động theo bản tính của nó. Điều đó thật 
hiển nhiên vì đó là nguyên tắc tổng quát thuộc siêu hình học : 
“omne agens agit sibi simile” (mọi tác nhân sản xuất ra cái giống 
mình) hoặc “operari sequitur esse”, ví dụ : nhìn quả thì biết cây. 
Nguyên tắc nhân quả được nêu ra ở đây để giải thích cảm giác, 
không phải để sống cảm giác. Nguyên tắc này chứng minh cảm 
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giác hướng về kích thích tố (excitant), bởi hành động đi theo hữu 
thể, và nguyên tắc này cũng chứng minh rằng cảm giác cho biết 
một khía cạnh của đối tượng, bởi lẽ hành động mô tả bản tính. 

3. Hành động này không hoàn toàn “vật chất” (matérielle), 
bởi vì hành động bắt nguồn trong hình thể (forme) của đối tượng. 
Điều đó đủ để bảo đảm tính “họ hàng” (parenté) cần thiết giữa hai 
cực điểm để có thể có được sự liên kết giữa chúng. 

Khi dựa vào một bản văn của thánh Thomas (De Potentia, 5, 
8), một vài tác giả trường phái Thomas nghĩ rằng lý thuyết về tri 
thức cảm giác không thể giải thích mà không nại đến các thiên 
thần12. Trong bản văn hơi tối tăm này, nơi mà những Luận đề rất 
cứng rắn về siêu hình học vĩnh cửu bị nhào lẫn một cách rối rắm 
với những cái nhìn quá lạc hậu của vật lý Aristote, thánh Thomas 
nối thêm vào vật thể trên trời và vào những bản chất tách biệt 
quyền hạn mà những vật thể trái đất có để cho ra những hình thể 
có niệm thức (intentionnelle). Theo ý kiến chúng tôi, nếu điều đó 
là chân thật, thì cũng giống như nói rằng triết học không có khả 
năng để lập thành một lý thuyết về tri thức, bởi vì chúng ta chỉ biết 
sự hữu các thiên thần nhờ đức tin.  Nhưng điều đó không phải vậy, 
bởi vì những vật thể không hành động trên tinh thần, hay trên linh 
hồn, bởi chất thể của chúng, điều đó thật là bất khả, ngay cả khi 
trông đến các thiên thần ; những vật thể hành động bởi hình thức 
của chúng trên cảm giác tính, nghĩa là trên một cơ quan sinh 
động, điều này hoàn toàn khác. Những hành động của chúng là do 
hình thức, và hình thức này được thu nhận trong một giác quan có 
khả năng đồng hoá nó. 

4. Thật vậy, giác quan đón nhận tác động của đối tượng cũng 
thể theo bản tính giác quan. Đây cũng còn một nguyên tắc siêu 
hình tổng quát “Quidquid recipitur, ad modum recipientis 
recipitur”. Sự thụ lãnh của giác quan chính là ảnh niệm thâu 
nhận (species impressa). Lại cũng không gì khác hơn là chính 

                                                
12 GARRIGOU-LAGRANGE, Le Réalisme du principe de finalité, p. 180-191 ; SIMON, Introduction à l’ontologie du 
connaýtre, p. 153, n, 1; MARITAIN, Les Degrés du savoir, p. 229, n. 1. 
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hành động của đối tượng, bởi “actio et passio sunt idem”. Hành 
động và thụ động về phương diện hữu thể đều đồng nhất tính. Giữa 
hành động và thụ lãnh, chỉ có một sự khác biệt về cách nhìn : thụ 
lãnh chính là hành động được lãnh nhận. 

5. Giác quan bị kích thích, phản ứng theo bản tính của mình, 
nghĩa là giác quan biết điều đó. Giác quan không tri giác ảnh niệm; 
nhưng qua và nhờ ảnh niệm, giác quan biết chính đối tượng. Phẩm 
tính khả giác chính là điều được tri thức, điều tri thức này lại tác 
động trên giác quan. 

C. Kết luận 

Bây giờ chúng ta có thể có một định nghĩa về bản tính hay 
yếu tính của cảm giác : “Actus communis sensati et sensus” : tác 
hành chung của chủ thể cảm giác và đối tượng được tri giác. (De 
Anima, III, 2; no 592-593). Công thức này tóm tắt tất cả luận thuyết 
trên về cảm giác. Công thức cho thấy rõ một trật cả khách thể tính 
và chủ thể tính, cả hai đều thiết yếu đối với tri thức cảm giác. Công 
thức cũng nhấn mạnh phần hoạt động và thụ động của hai cực 
điểm. Công thức cũng nêu rõ sự kết hợp giữa hai cực điểm. 

Chúng ta có thể khai triển công thức trên bằng hai Chú thích 
thuộc phạm vi phê bình. Trước hết, giác quan vô ngộ (infaillible) 
đối với đối tượng riêng biệt. Hoặc giác quan hoạt động, hoặc 
không hoạt động. Nếu không hoạt động, cũng không có cảm giác. 
Nếu giác quan hoạt động, thì hoạt động tốt, tốt một cách cần thiết, 
bởi vì hành vi của giác quan đồng nhất tính với hành vi của sự vật. 
Như thế, không có sự “lầm lẫn của giác quan”. Chỉ có sai lầm 
trong việc chú giải dữ kiện khả giác và trong phán đoán đi theo đó. 

Đàng khác, chỉ có giác quan là một chức năng tri thức, nó 
cho phép chúng ta trực tiếp tiếp xúc với thực tại (le réel), hoặc 
hiện hữu thể (existant). Tưởng tượng xây dựng những biểu tượng 
(représentations), và trí tuệ chỉ hiểu biết qua các khái niệm trừu 
tượng, mà khái niệm trừu tượng bỏ rơi hết cả các đức tính cụ thể 
và  hiện hữu của đối tượng : trí tuệ ngắm yếu tính (essence). Do 
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đó, những phán đoán về hiện hữu (jugements d’existence) chỉ có 
thể kiểm chứng được bằng cách “trở về khả giác”, nghĩa là bằng 
cách “tham chiếu thực nghiệm”. Nhưng, điều đó không đòi hỏi 
chính đối tượng phán quyết phải có trong thực nghiệm ; chỉ cần, 
một cách ít nhiều trực tiếp, phán đoán dựa trên thực nghiệm là đủ. 
Áp dụng quan trọng nhất về ý tưởng này ta gặp thấy ở trong cách 
chứng minh hiện hữu của Thiên Chúa.  

Triết thuyết “Thomiste” không công nhận giá trị của “chứng 
lý hữu thể học” (preuve ontologique), chứng lý này tiến hành bằng 
một phân tích khái niệm Thiên Chúa. Dĩ nhiên, triết thuyết 
“Thomiste” suy luận thật đấy, nhưng suy luận từ thực nghiệm: 
“sensu constat aliqua moveri in hoc mundo…” (giác quan xác 
nhận rằng một vài sự vật đang vận chuyển trong thế giới).  

Kết luận có một giá trị hiện sinh (existentielle), bởi vì khởi 
điểm của suy luận là một trực giác khả giác (intuition sensible). 

 
 

CHƯƠNG V : NỘI GIÁC QUAN  
(Les sens internes) 

 

Nơi đây, không có ý nói về những công vụ tri thức (tri giác) 
bao gồm trong xúc giác, nó cho chúng ta biết những nội cơ 
(organes internes) của thân thể như: giác quan bắp thịt, phổ giác 
(coenesthésie: Sentiment vague que nous avons de notre tre, qui 
rsulte des sensations internes indpendamment du concours des 
sens.)… Đó cũng còn là những “ngoại giác” quan (sens externes) 
bởi vì đối tượng của chúng, dù ở trong thân thể, nhưng vẫn ở bên 
ngoài giác quan, tức là ngoài ý thức (conscience). Những công vụ 
gọi là “nội giác quan” đều lấy trạng thái ý thức (état de 
conscience) làm đối tượng. 

Trong ngôn ngữ triết học kinh viện, đó là : lương tri (sens 
commun), trí tưởng tượng (imagination), ký ức cảm giác 
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(estimative), sự suy tưởng (cogitative), trí nhớ (hoặc ký ức: 
mémoire) (S. I, 78, 4). 

I. Ý THỨC KHẢ GIÁC (Sens commun) 

Chúng ta cần phải coi chừng những đa nghĩa của hạn từ. Ở 
đây, chúng ta giữ lại thành ngữ “công ý” (sens commun) theo 
nghĩa kỹ thuật mà nó có nơi Aristote và thánh Thomas (Danh từ 
hay thành ngữ trong Pháp ngữ : “sens commum” có hai nghĩa là : 
công ý và ý thức giác quan. Nghĩa công ý là “bon sens” trong Pháp 
ngữ. Còn nghĩa “ý thức giác quan” là nghĩa : một giác quan trong 
Aristote và thánh Thomas). 

Như sử dụng hiện hành có thể làm cho chúng ta tin, công ý 
không có nghĩa là “lương tri”, ý nghĩa chung cho mọi người, nghĩa 
là sự thông minh trong những sinh hoạt tự phát của nó, hay lý trí, 
“tiềm năng phân biệt điều tốt và điều xấu”, như Descartes nói 
trong khởi đầu quyển Discours. Việc đồng hoá “sens commun” 
(công ý) với “bon sens” (lương tri) là do Reid. Sự đồng hóa được 
đưa vào Trường phái “Thomiste” vào thế kỷ XIX. Người bênh vực 
sâu xa nhất là Cha Garrigou - Lagrange trong tập : Le Sens 
commun, la Philosophie de l’être et les formules dogmatiques. 
Điều tối thiểu có thể cả quyết ở đây là sự đồng hoá đó là một lệch 
lạc đối với luận thuyết Thomas. Đối với Đấng Thánh, “sens 
commun” là một giác quan, một chức năng thuộc tri thức cảm 
giác (fonction de connaissance sensible) 13.  

Nhưng “sens commun” cũng không có nghĩa là một giác 
quan có đối tượng là “những khả giác chung” (sensibles commun), 
như người ta nghĩ đó là sự giống nhau qua lời nói. Bởi vì, như đã 
nói trên, những khả giác chung là ngoại đối tượng, và được ngoại 
giác quan tri giác qua đối tượng riêng của mình. “Sens commun” ở 
đây là một nội giác quan (sens interne). Nếu muốn dùng một 
thành ngữ hiện đại, thì thành ngữ “ý thức sâu kín” (sens intime, 

                                                
13 Cf., GILSON, Réalisme thomiste et critique de la connaissance, chap. I.  
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bản tm) của Maine de Biran, hoặc thành ngữ “ý thức khả giác” 
(conscience sensible) là thích hợp nhất. 

1. Chức năng của ý thức khả giác 
Có hai sự kiện đưa đến việc công nhận sự hiện hữu của ý 

thức khả giác, và cùng một trật đủ để xác định chức năng của nó. 
Sự kiện thứ nhất là chúng ta phân biệt và kết hợp những 

phẩm chất khả giác khác biệt, thứ tự cũng khác biệt như một màu 
sắc và một vị. Ví dụ, trước một viên đường, chúng ta phân biệt 
màu trắng với vị ngọt, và chúng ta gắn cả hai cho cũng một đối 
tượng : một miếng đường. Nhưng muốn so sánh, phải cảm thấy cả 
hai điểm (trắng, ngọt) một trật. Nhưng, việc đó, không một giác 
quan riêng biệt nào làm được cả : thị giác phân biệt trắng với đỏ, vì 
cả hai đều là màu sắc, nhưng không thể phân biệt trắng và ngọt và 
mặn, bởi thị giác đâu có cảm thấy ngọt và mặn ; cũng vậy khứu 
giác phân biệt ngọt và mặn, nhưng không phân biệt ngọt và trắng, 
bởi khứu giác đâu có tri giác mầu sắc. Do đó, phải công nhận nơi 
con người có một chức năng duy nhất, nó có thể nghiệm thấy 
những cảm giác khác biệt và so sánh chúng. Chính chức năng này 
được gọi là “ý thức khả giác” (le sens commun). 

Sự kiện thứ hai là chúng ta tri thức những cảm giác của 
chúng ta, không những chúng ta tri giác đối tượng, nhưng chúng ta 
biết rằng chúng ta đang tri giác đối tượng. Nhưng một giác quan 
không thể phản tỉnh về chính mình, bởi vì giác quan hữu cơ 
(organique). Mắt nhìn màu sắc, nhưng mắt không thấy chính sự 
thấy mầu sắc của mình. “Nullus sensus seipsum cognoscit nec 
suam operationem. Visus enim non videt seipsum, nec videt se 
videre” (C.G. II, 65). Vậy phải công nhận một chức năng tri thức 
khác, có như đối tượng : tất cả những tác hành trực tiếp của tri 
thức giác quan. Đó chính là “ý thức khả giác” vậy. 

2. Bản tính ý thức khả giác 

1. Ý thức khả giác không phải là một chức năng phản tỉnh 
(réflexion). Thật vậy, phản tỉnh là trở về với chính mình. Nhưng ở 
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đây, tri thức của ý thức khả giác hướng về đối tượng khác hẳn với 
chính mình : ý thức khả giác tri giác những cảm giác của các giác 
quan khác. 

2. Ý thức khả giác cũng không phải là một chức năng trí 
năng, bởi đối tượng của nó không trừu tượng ; là một chức năng 
khả giác, vì nó có đối tượng là một hiện tượng cụ thể, tức là việc 
cảm giác một đối tượng nào đó. 

3. Nhưng chức năng khả giác này cũng không cùng một 
phạm vi với những ngoại giác quan, bởi vì nó nhắm không phải 
những ngoại đối tượng, nhưng chính trên cảm giác về những đối 
tượng ấy. Ý thức khả giác ví như là trung tâm, là cội rễ, là nguyên 
lý của giác quan tính, “radix et principium sensuum 
externorum”. Chính do ý thức khả giác mà phát xuất khả năng 
cảm giác của năm ngoại giác quan. Và chính ý thức khả giác là 
hạn điểm của những ấn tượng mà ngoại giác quan lãnh nhận nơi 
đối tượng : “Tiềm năng cảm giác được khuếch tán trong những cơ 
quan của ngũ quan bằng một thứ nguồn gốc chung, từ đó phát 
xuất tiềm năng cảm giác trong tất cả mọi cơ quan, và nơi nguồn 
gốc chung đó là điểm đến của những thay đổi của những cơ quan 
riêng lẻ.” (De Anima, III, 3; no 609). 

Do đó, danh từ “ý thức sâu kín” được gọi là “ý thức khả 
giác” rất đúng. Và nếu muốn tiếp nối ý tưởng, chúng ta có thể đi 
đến hậu kết này rằng không có cảm giác vô ý thức. Hậu kết có vẻ 
đúng. Bởi một cảm giác có thể ít nhiều ý thức, đôi khi là tiềm thức 
(subconscience), nhưng không thể tuyệt đối vô ý thức (inconscien-
ce): nếu thể khác, cảm giác không còn là cảm giác, và không còn 
hiện hữu như cảm giác. Những nhà tâm lý học, khi họ nói đến 
những cảm giác vô ý thức, tức là họ lẫn lộn hiện tượng tâm linh 
của tri thức với hiện tượng vật lý kích thích. 
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II. TƯỞNG  TƯỢNG 

1. Mô tả 

Chúng ta nêu ra trí tưởng tượng như sự kiện rất sơ thuỷ vượt 
ra ngoài vòng mọi tranh luận. Trí tưởng tượng là một chức năng tri 
thức cảm giác mà đối tượng là ảo ảnh (phantasme). 

Tưởng tượng là một tri thức, điều đó thì rõ ràng vì trí tưởng 
tượng tự biểu thị cho mình một đối tượng. Trí tưởng tượng thuộc 
bình diện khả giác bởi vì đối tượng cụ thể. Điều này hiển nhiên 
trong phần nhiều trường hợp ; nhưng cũng ít rõ rệt trong trường 
hợp tưởng tượng tự biểu thị một sơ đồ (schéma) : sơ đồ gần tình 
trạng trừu tượng. Nhưng, dù một cách sơ đồ, hình ảnh vẫn còn cụ 
thể : ví dụ một hình người được phác hoạ (un bonhomme) hoặc 
một con số. 

Điều khác biệt giữa hình ảnh (image) và cảm giác 
(sensation), là đối tượng của trí tưởng tượng thì vô hiện thực 
(irréel). Hình ảnh không phải là sự “trình bày” (présentation) 
nhưng là “biểu thị” (représentation) một đối tượng hiện thực, 
nhưng vắng mặt. Sự khác biệt này là một dữ kiện hiện tượng học, 
như chính Sartre minh chứng rất vững chắc trong khái luận 
L’Imaginaire : đối tượng được trình bày như vô hiện thực. Dĩ 
nhiên, cũng có luật trừ : ảo tưởng (hallucination). Nhưng không có 
điều gì cho phép xem ảo tưởng, rất hiếm hoi, như trường hợp bình 
thường ; trái lại, chính ảo tưởng là bất bình thường. Như vậy, tri 
thức bằng trí tưởng tượng kết thúc trong ý thức giác quan. “Thị 
giác vật thể chấm dứt nơi chính vật thể, điều tưởng tượng kết thúc 
nơi một hình ảnh của vật thể như là kết thúc nơi đối tượng của 
mình.” (De Veritate, 10, 8 ad 2 in contra). Đối tượng của tưởng 
tượng là ảo ảnh (phantasme) hoặc điều tưởng tượng (imaginaire). 
Đối tượng này không có hiện hữu bên ngoài tác hành (acte) nhắm 
nhìn nó. Vì đối tượng hình ảnh này mà Berkeley có một công thức 
bất hủ : “hiện hữu của nó là ở chỗ được tri giác” (son esse 
consiste dans son percipi). 
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2. Bảo tồn và phát triển hình ảnh 

Tưởng tượng, về phương diện tri thức, giả thiết cần hai chức 
năng có trước tưởng tượng và làm cho tưởng tượng có thể có được 
là: Bảo tồn và tái phát hình ảnh. Hai chức năng này cần thiết để 
giải thích sự biểu thị một đối tượng khiếm diện. 

Bảo tồn. Người ta thường hay gọi việc bảo tồn hình ảnh là 
ký ức (mémoire), nhưng thiết tưởng không đúng. Việc này còn rất 
bí nhiệm. Thánh Thomas gọi bảo tồn hình ảnh này “như một thứ 
kho tàng hình thể do giác quan thâu nhận” (quasi thesaurus quidam 
formarum per sensum acceptarum). Ẩn dụ này được Descartes lấy 
lại, nhưng áp dụng cho những ý niệm bẩm sinh : “Tôi rút những ý 
niệm bẩm sinh như là ở một thứ kho tàng trí tuệ của tôi” (je les tire 
en quelque sorte du trésor de mon esprit). Nhưng đó chỉ là những 
cách đối chiếu so sánh, chúng không giải thích được gì cả. Vả lại, 
những “vết óc, vết não” (traces cérébrales) và những “hình ảnh 
tiềm ẩn” (images latentes) của môn tâm lý hiện đại cũng không 
hơn gì : thật ra cũng chỉ là những nhãn hiệu gián trên sự kiện, vậy 
thôi. 

Về phương diện siêu hình, có thể giải thích như sau : Nhờ 
cảm giác, chủ thể tri thức lãnh nhận một hình thể mới ; chủ thể tri 
thức tiếp nhận nơi mình hình thể đối tượng mà không mất chính 
hình thể riêng tư của mình, nó vẫn bất biến nguyên tuyền. Nhưng 
không có gì bó buộc phải tin rằng chủ thể tri giác mất hình thể mới 
lãnh nhận, khi cảm giác ngừng hoạt động, nghĩa là khi tác động 
ảnh hưởng của đối tượng ngừng. Với và trong giả thuyết này, 
không bao giờ người ta quên được điều gì, mọi cảm giác đều có 
thể sống lại (revécue). Khi đó, vấn đề lại là giải thích tại sao những 
cảm giác lại không bình thường sống lại ; nói cách khác là sự kiện 
quên lãng. Đó là chủ trương của Bergson và chủ trương có vẻ đúng 
cho đến đây. Nhưng Bergson giải thích “quên lãng” bằng những 
yêu sách của hành động: ý thức (conscience) chỉ chấp nhận những 
hình ảnh hữu ích cho hành động hiện tại. Nhưng điều đó giả thiết ý 
thức phân biệt giữa hình ảnh hữu ích và vô ích. Vậy là ý thức cũng 
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ý thức phần nào. Nhưng ở đây là vấn đề giải thích vô thức 
(inconscience). Theo nguyên tắc triết thuyết Thomas, chính thân 
xác nơi con người là nguyên lý của vô thức (cho đến nỗi linh hồn 
tách lìa thể xác tự ý thức mình hoàn toàn đầy đủ). Vậy sự kiện 
quên lãng phải được giải thích bằng sự eo hẹp của ý thức, và eo 
hẹp ý thức phát sinh bởi vật chất tính của con người. 

Sự tái phát hình ảnh, sự nhắc lại, sự khêu gợi, (danh từ 
chuyên môn là hoài niệm (réminiscence)), cốt yếu là ý thức được 
hình thể bảo tồn, hoặc nói đúng hơn là xây dựng một hình ảnh, 
ảnh niệm mô tả (species expressa), lấy từ ảnh niệm thâu nhận 
(species impressa). Chính tự phát tính sinh động (spontanéité 
vitale) giải thích điều đó. 

Vấn đề đặt ra ở đây là có phải chính hình ảnh là đối tượng 
được biết (id quod) hay là phương thế để tri thức chính đối 
tượng (id quo). Về vấn đề này, chúng ta trả lời rằng, cho dù chúng 
ta lầm lẫn chúng rất thường bởi vì chúng ta có tật lầm lẫn, chúng ta 
phải phân biệt hình ảnh như đối tượng biểu thị (image comme 
objet représenté): điều tưởng tượng (imaginaire) hoặc ảo giác 
(phantas-me), với hình ảnh như tác động nhờ có đối tượng một 
trật vừa được cấu tạo vừa được tri thức. Nhưng hướng chiều tri 
thức là ngắm nhìn đối tượng, chứ không phải tác động, bởi vì trí 
tưởng tượng cũng không phải là một chức năng tri thức phản tỉnh. 

Bây giờ cũng phải minh định rằng hình ảnh đôi khi cũng 
được sản sinh với cảm giác cách liên tục, không phân cách thời 
gian, tức là với sự hiện diện của đối tượng hiện thực. Nhưng ngay 
cả trong trường hợp này, hình ảnh cũng chỉ làm công việc biểu thị 
(représenter) đối tượng, trong khi đó cảm giác trình bày (présenter) 
đối tượng, bởi vậy tưởng tượng dễ sai lầm. 

Pascal đã viết : “Tưởng tượng là một phần lừa gạt phỉnh phờ 
trong con người, là thầy dạy sai lầm, và gian giảo hơn nữa là nó lại 
không luôn luôn như vậy, bởi vì nó sẽ là quy luật của bất khả sai 
lầm của chân lý nếu nó đã là quy luật của bất khả sai lầm của nói 
dối” (Pascal, Pensée, fr. 82, édit. Brunschvicg). Thánh Thomas đã 
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viết một cách chân ngôn hơn : “Giác quan không sai lầm về đối 
tượng riêng tư, nhưng tưởng tượng hay sai lầm” (Phantasiae ut 
plurimum sunt falsae)  (De Anima, III, 5; no 645). 

Ý niệm “sai lầm” ở đây hiểu theo nghĩa rộng, bởi vì hình ảnh 
không thực sự đúng hay sai. Sai lầm đích thực chỉ khởi đầu hình 
thành khi phán đoán quyết đoán rằng hình ảnh niệm ứng hợp với 
thực tại. Nhưng tưởng tượng cũng hay lôi cuốn vào sai lầm. Những 
trường hợp trầm trọng điển hình nhất là ngộ giác (illusion) và ảo 
giác (hallucination), mà chúng ta cần phải đề cập sơ lược đến sau 
đây. 

3. Ngộ giác và ảo giác 

Ngộ giác (illusion) là một hình ảnh khêu gợi bởi một cảm 
giác hiện tại ; nhưng hình ảnh khêu gợi lại mãnh liệt đích xác hơn 
cảm giác hiện tại, đến mức độ người tưởng thấy là sự thực, mà thật 
ra là điều tưởng tượng. Như, đọc một từ này lại nghĩ là một từ 
khác: người ta tưởng đọc điều người ta tưởng tượng ra do từ một 
vài dấu hiệu nhận thấy. 

Ảo giác (hallucination) là một ảnh niệm mãnh liệt và xác 
định nhưng không có đối tượng tương ứng : thấy một người nào đó 
trong vườn, trong khi thực sự chẳng có một ai. Nhưng ngay trong 
trường hợp này hình ảnh cũng được gợi lên nhân dịp có một cảm 
giác, cho đến nỗi không có sự khác biệt căn bản giữa ảo giác và 
ngộ giác. Chỉ có khác biệt cấp độ, bởi vì nền tảng cảm giác trong 
ảo giác kém hơn trong ngộ giác. 

Cần chú ý là không thể lấy những hiện tượng ảo giác và ngộ 
giác trên làm như căn bản cho một biện luận hoài nghi và duy ý 
(idéaliste), cho dù đó là một trong những lập luận rất thông thường 
và lặp đi, lặp lại. Thật vậy, người ta có thể tự hỏi ảo giác phát sinh 
thế nào, và làm thế nào giải quyết vấn đề. Nhưng nếu lại tự hỏi có 
lẽ hết mọi cảm giác có thể là ảo giác, thì đó là một câu hỏi vô lý 
nghĩa. Thật ra đặt câu hỏi kiểu đó kể như là đã phân biệt được hai 
hiện tượng khác nhau : cảm giác bình thường và ảo giác. Vấn đề sẽ 
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không đặt ra nữa nếu người ta phân biệt được hiện tượng bình 
thường và bất thường. 

III. KÝ ỨC CẢM GIÁC (estimative) 

Ký ức cảm giác là một yếu tố tri thức ẩn tàng trong bản 
năng (instinct), yếu tố khác là một dục vọng tự nhiên (appétit 
naturel). Thật vậy, bản năng có thể được định nghĩa như là một 
khuynh hướng và một tri hành bẩm sinh (savoir-faire, thành thạo). 
Khuynh hướng bẩm sinh là điều mà chúng ta gọi là dục vọng tự 
nhiên (appétit naturel); tri hành là ký ức cảm giác (estimative). 
Danh từ ký ức cảm giác dành riêng cho bản năng loài vật. Nơi con 
người, cũng chức năng ký ức cảm giác này gọi là ký ức cảm suy 
(cogitative) vì nó được hoàn hảo hơn nhờ ảnh hưởng lý trí. 

1. Công vụ của ký ức cảm giác 

Đây là một chức năng tri thức : đối tượng là sự hữu ích hoặc 
sự độc hại của những sự vật được tri giác. Nhưng sự hữu ích 
không phải là một sự kiện, một đức tính khả giác. Thánh Thomas 
gọi nó là ý hướng vô cảm (intentio insensata), một tương quan 
(relation) không thể tri giác được bởi bất cứ giác quan nào. Đây có 
phải là nội đối tượng (object interme) không? Phải. Dĩ nhiên, ký 
ức cảm giác giả thiết phải có tri giác một đối tượng, nhưng cũng 
một trật việc tưởng tượng một sự vật khác chưa có, tức là hiệu quả, 
là tác hành tương lai thuộc sự vật đã được tri giác. Ký ức cảm giác 
hướng về tương lai tưởng tượng (le futur imaginé), dù là tưởng 
tượng một cách mơ hồ. 

Tại sao cần phải công nhận một tài năng (faculté) như vậy, 
khác biệt giác quan và tưởng tượng? Bởi vì con vật tìm kiếm hoặc 
chạy trốn một số sự vật nào đó, không phải vì những sự vật ấy tốt 
hoặc xấu cho cảm giác hoặc tưởng tượng, nhưng do sự hữu ích 
hoặc độc hại có thật của chúng, dù còn xa xôi chưa đến. Như 
trường hợp con cừu trốn tránh cho sói, không phải màu sắc chó sói 
không đẹp mắt cừu, nhưng cừu tiên cảm sự hung ác của chó sói. 
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Con chim làm tổ, chọn lựa cọng rơm, không phải vì cọng rơm đẹp 
mắt chim nhưng vì cọng rơm dùng để góp vào việc làm tổ. 

Như vậy ký giác (ký ức cảm giác) rất gần gũi trí năng. Ký 
giác khởi sự một thứ trừu tượng hoá khi nhận ra một thứ tương 
quan (relation) như vậy. Nhưng chưa phải trí năng đích thực, vì ký 
giác chưa nhận ra khái niệm phổ quát. Tương quan ở đây hãy còn 
có tính cách cụ thể: Sự hữu ích của cọng rơm này để làm tổ này, 
không phải do bản tính của cọng rơm, nhưng do bản tính của tổ và 
tương quan giữa phương thế và cứu cánh. 

Ở đây, nhân tiện, cũng nên nhắc lại định nghĩa không mấy 
xác đáng về trí năng. Định nghĩa ấy gọi trí năng là sự nhận ra 
những tương quan (la saisie de rapports). Những giác quan cũng tri 
giác được những tương quan : giữa hai màu sắc, giữa hai âm 
thanh… Nhưng đặc tính của trí năng là nhận ra bản tính của tương 
quan; dù vậy, đó cũng chỉ là một trường hợp của công việc trừu 
tượng hoá của trí năng. 

Như thế, người ta có thể nói về trí năng con vật 
(intelligence animale), giống trí năng con người cách loại suy. 
Nghĩa là nói về chỗ giống và chỗ khác giữa “trí năng con vật” và 
“trí năng con người”. Người ta có thể nhấn mạnh tùy thích về 
những điểm giống, hoặc về những điểm khác biệt. Hai cách cùng 
đúng cả. 

2. Công vụ của “ký ức cảm suy” (cogitative) 
Cũng là một chức năng như nơi con vật, nhưng lần này nơi 

con người. Tại sao ban cho con người một tên khác ? Gán cho 
danh hiệu “ký ức cảm suy” (cogitative), vì con người có trí năng. 
Và trí năng ảnh hưởng trên hoạt động của bản năng (instincts). Trí 
năng hoàn hảo bản năng đến độ chúng không còn hoàn toàn là bản 
năng con vật, nhưng là bản năng của con người, đã được nhân cách 
hoá. Thánh Thomas nói bản năng nơi con người được hoàn hảo “vì 
nó tiếp cận và gần gũi với lý trí phổ quát, theo sự phản hồi nào đó” 
(S. I, 78, 4 ad 5). Cơ cấu của phản hồi này tuy còn là điều u ẩn 
lắm, nhưng sự kiện thì rõ rệt. 
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“Ký ức cảm suy” còn được gọi là lý trí đặc thù (ratio 
paticularis). Nó như một thứ đối chiếu so sánh (rapprochement), 
kết hợp (collatio) những trường hợp đặc thù (de cas particuliers), 
để rút ra một định luật thường nghiệm hành động. Đây chính là 
nguồn gốc kinh nghiệm (expérience) theo nghĩa nhân văn, chớ 
không theo nghĩa khoa học của hạn từ, nguồn gốc kinh nghiệm của 
một “con người đầy kinh nghiệm”. Ký ức suy cảm, như vậy rất 
quan trọng đối với đời sống thực hành, một nếp sống phát triển 
trong hoàn cảnh cụ thể. Nó có thể rất đủ để sống, thực vậy, nó đã 
đủ để sống từ hàng ngàn năm nay, trước sự đăng quang của khoa 
học và kỹ thuật. Và khoa học không thể hoàn toàn thay thế ký ức 
cảm suy, vì khoa học bản chất là trừu tượng. Khoa học nêu ra 
những định luật phổ quát, trong khi hành động luôn luôn thực thi 
trong hoàn cảnh cụ thể. 

IV. KÝ ỨC (mémoire) 

1. Đối tượng 
Người ta thường lẫn lộn ký ức với tưởng tượng. Ký ức giả 

thiết có tưởng tượng. Theo nghĩa rộng người ta có thể gọi ký ức là 
một tài năng (faculté) tồn trữ và tái phát những hình ảnh. Nhưng 
điều phân biệt ký ức là chính đối tượng mô thể (mô thức) nghĩa là 
cái quá khứ (le passé, khía cạnh quá khứ). Ký ức là tri thức quá 
khứ như quá khứ (cognitio praeteriti ut praeteriti). Tác hành đặc 
biệt của ký ức là nhận biết những kỷ niệm, hoặc kỷ niệm đúng 
nghĩa nói chung, nghĩa là một hình ảnh về phương diện thuộc về 
quá khứ. Đó là điều mà Bergson thấy rất rõ khi ông phân biệt ký 
ức - tập quán và ký ức - hoài niệm. 

Tương quan một hiện tượng hiện tại với quá khứ cũng chính 
là “niệm hướng vô cảm” (intentio ensensata), đối ứng 
(symétrique) với tương quan với tương lai là đối tượng riêng của 
“ký ức cảm suy” (estimative, cogitative). Thật vậy, nếu tương lai 
chưa có, thì quá khứ cũng không tồn. Trong cả hai trường hợp, 
một trong hai hạn điểm của tương quan không có, thì lẽ dĩ nhiên 
chính tương quan không thể được các giác quan tri giác. 
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2. Những điều kiện 

Vậy, ngoài một hình ảnh hiện tại, ký ức giả thiết một thứ tri 
giác hoặc một thứ ước lượng về thời gian (appréciation du temps). 
Ký ức không đòi hỏi một ý niệm trừu tượng về thời gian, bởi lẽ ý 
niệm biểu thị yếu tính thời gian (l’essence du temps) một cách “vô 
thời gian” (d’une manière intemporelle). Và cũng không cần thiết 
phải biết bản tính thời gian để tri giác thời gian. Ký ức cũng không 
đòi hỏi một sự đo lường đích xác thời gian khách thể (temps 
objectif) thuộc tinh tú hay xã hội (năm, tháng, tuần, ngày, giờ…).  

Đàng khác, suy cho kỹ, thời gian không phải là một đại 
lượng (grandeur) đo lường được, vì chỉ có giây lát hiện tại là có 
(donné). Điều người ta gọi là đo lường thời gian là một đo lường 
không gian được chạy qua bởi một động vật (mobile) giả thiết có 
một tốc độ đồng đều. Một cách đo lường thời gian gián tiếp như 
vậy có ích cho việc xác định nơi chốn của những hoài niệm : tôi 
đã gặp bạn đó năm ngoái vào tháng bảy .v.v. Nhưng điều đó không 
cần thiết để có hoài niệm. Chỉ một cảm tưởng đơn giản về “đã 
thấy” (déjà vu) cũng đủ, bởi vì nó liên quan đến quá khứ, dù quá 
khứ này còn vô định mơ hồ (indéterminé), chính cái tương quan 
với quá khứ là đặc điểm của hoài niệm. 

Ký ức chỉ giả thiết tri giác cụ thể về kỳ gian nội giới (durée 
intérieure). Kỳ gian nội giới này được gọi là thời gian riêng biệt 
hay chủ quan (temps propre ou subjectif) đối lập với thời gian 
khách thể và xã hội (temps objectif et social). Nhưng kỳ gian chủ 
quan cũng hữu thực, và có khi còn hơn cả thời gian khách quan. 

Tri giác cụ thể trên cũng cần có hai điều: một đàng, sự kế 
tiếp những nội trạng, và đàng khác sự đồng nhất bản ngã, nghĩa 
là tôi vẫn tồn tại qua sự di động (changement), không phải một 
cách bất động (immobile), bởi vì chính tôi cũng biến động, nhưng 
một cách thường xuyên trường tồn bất biến (thường hằng, 
permanent). Đối nghịch với Bergson, cần phải bảo tồn sự trường 
tồn (thường hằng) của chủ thể, nếu muốn có kỳ gian. Trước hết, 
nếu không bảo tồn sự trường tồn chủ thể, những hiện tượng sẽ nối 
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tiếp nhau không một chút liên hệ, và chúng chỉ là một chuỗi hiện 
hình và biến tích giây lát, và không phải là di động của một chủ 
thể, của một cái gì đó, của một ai đó. Đàng khác, cũng cần bảo tồn 
sự thường hằng của chủ thể để có tri giác về sự di động 
(changement) : nếu tôi sống trong một hiện tại giây lát, tôi không 
thể tri giác sự khác biệt giữa hai trạng thái kế tiếp. 

Như vậy, chính sự đồng nhất (identité) bản ngã là nền tảng 
cho ký ức. Theo một nghĩa khác, cũng có thể nói ký ức là nền tảng 
của đồng nhất nhân vị : nếu hiểu “đồng nhất” như là sự khả dĩ định 
nghĩa tôi là ai. Bởi cách định nghĩa này lập thành bằng quá khứ 
của tôi : tên, họ, ngày sinh, cha mẹ, nghề nghiệp .v.v. Người mất 
trí nhớ (amnésique) không còn có thể nói lên mình là ai. Về 
phương diện xã hội, nghĩa là trên bình diện hiện tượng, người mất 
trí nhớ “đã mất” (đã đánh mất) sự đồng nhất bản ngã. 

3. Ký ức và trí tuệ 

Nơi con người, kí ức được hoàn hảo nhờ ảnh hưởng của trí 
năng. Trí tuệ sắp xếp những hoài niệm (souvenirs), liên kết chúng 
lại với nhau và bao bọc chúng bằng những ý niệm tổng quát. Điều 
đó giúp gợi lại và định vị những hoài niệm cách dễ dàng hơn. 

Cho đến đây, mới chỉ đề cập đến ký ức cảm giác (mémoire 
sensible), vậy có cần phải công nhận nơi con người một thứ ký ức 
đặc biệt thuộc trí năng (mémoire proprement intellectuelle) 
không? Đây chính là một vấn đề tế nhị (S. I, 79, 6). Nếu hiểu ký 
ức, theo nghĩa chặt chẽ, như là một tri thức quá khứ, thì không có 
ký ức thuần tuý trí năng. Bởi vì, khái niệm thì trừu tượng và biểu 
thị một “yếu tính” vô thời gian (une essence intemporelle) được 
trừu tượng hoá, trút bỏ mọi đặc tính cụ thể, mọi nơi chốn, mọi lúc 
xác định .v.v. Suy tư yếu tính “tam giác” (essence triangle), chẳng 
hạn, không một chút tham chiếu quá khứ (référence au passé). Nếu 
tìm hiểu khi nào người ta đã suy tưởng một cảm giác nào đó hoặc 
đã giải đáp một vấn đề tam giác nào đó, khi ấy người ta lại ở trong 
lãnh vực của kí ức cảm giác (mémoire sensible). 
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Nhưng nếu quan niệm ký ức theo nghĩa rộng, như là bảo tồn 
và nhắc lại những hình thể khả niệm (formes intelligibles), thì 
thánh Thomas công nhận có một ký ức trí năng, thuộc trí năng khả 
thể (intellect possible). Thật vậy, không có lý gì để nói rằng những 
khái niệm đắc thủ (concepts acquis) mất luôn. Nhưng dù vậy, 
người ta cũng có thể ủng hộ việc không cần thiết phải chấp nhận 
một ký ức trí năng, mà người ta sống không cần nó căn cứ vào 
“rasoir d’Occam” : Les êtres ne doivent pas être multipliés sans 
nécessité. Thật vậy, chỉ cần trí năng tác động (intellect agent) cũng 
đủ để tạo thành trong giây lát một khái niệm dựa trên những ảo 
ảnh khả giác được hồi niệm (phantasmes sensibles remémorés). 
Cái gì còn lại trong trí năng, khi trí năng dừng suy tưởng yếu tính, 
không phải là một hình thể tiềm ẩn (forme latente), một ảnh niệm 
khả niệm (species intelligibilis), nhưng chính là một tập quán 
(habitus), một khả năng để niệm ý (concevoir) nhanh chóng và dễ 
dàng một loại khái niệm nào đó. 
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CHƯƠNG VI : THỊ DỤC CẢM GIÁC  
(Appétit sensible) 

 

Ý niệm thị dục cảm giác như đã được định nghĩa là khuynh 
hướng về một đối tượng cụ thể, được các giác quan tri giác như là 
tốt lành thiện hảo. Người ta cũng gọi thị dục cảm giác là một thứ 
nhục cảm tính (sensualité) được thức tỉnh bởi cảm giác tính. 

Trong phạm vi cảm giác, thị dục phải đi theo tri thức một 
cách tất yếu (vô tri bất mộ). Thật vậy, việc tự do lựa chọn giả thiết 
con người tri thức sự thiện hay lòng nhân từ và giả thiết con người 
so sánh một sự thiện riêng biệt với lòng nhân từ thuần khiết và 
hoàn hảo, với Sự thiện tuyệt đối. Nhưng lòng nhân từ không phải 
là một đối tượng khả giác; chỉ có trí năng có thể quan niệm được 
lòng nhân từ đó. Vậy là không có tự do trong hoạt động của thị dục 
cảm giác. 

Nhưng, thị dục cảm giác có thể trình bày như một chủ thể 
loại suy (un analogue) hạ đẳng của ý chí (volonté). Trước hết, 
giống như ý chí, thị dục cảm giác cũng là một thị dục trực phát 
(appétit élicite). Sau đó, bởi vì, trước khi tri giác đối tượng, thị dục 
vẫn còn vô định (indéterminé), sẵn sàng lao mình theo bất cứ một 
điều thiện nào. Do đó, nếu chúng ta giản lược tự do vào một thứ 
bất định trước tiên của hành vi (indétermination préalable des 
actes), thì người ta không nhận ra được một chút khác biệt nào 
giữa thị dục cảm giác và thị dục trí năng. Sau hết, bởi vì những 
cảm giác xảy ra một lúc nào đó rất dồi dào đến mức độ con vật 
thường hành động một cách bất ngờ. Hành động của con vật có 
vẻ tự do đối với những ai chỉ quan sát nó hời hợt bên ngoài. 

I. PHÂN HẠNG THỊ DỤC 

Căn bản thị dục thì duy nhất nghĩa là khuynh hướng hướng 
về một điều thiện hảo, hay yêu thương điều thiện này. Ngay trong 
phạm vi cảm giác, có thể phân biệt được nhiều hình thức yêu 
thương, mà trong số đó có một hình thức, đó là hình thức tình bằng 
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hữu trình bày một số đức tính vô vị lợi (désinteressement) (cf., S. 
I-II, 26, 4). Nhưng chúng ta dành vấn đề này trong phạm vi tinh 
thần. Ở đây, để đơn giản hóa, chúng ta nói đến hạn từ yêu thương 
theo một ý nghĩa rất đại cương, như trong thành ngữ : “tôi thích 
sôcôla”. Một thứ khuynh hướng như thế là có tính xuất thần 
(tendance extatique), bởi lẽ nó thúc đẩy chủ thể hướng mình về 
một thiện hảo siêu việt cách tại sự hay cụ thể. Khuynh hướng này 
lại là “ích kỷ”, bởi vì chủ thể ước vọng thiện hảo đó cho chính 
mình. 

Tình yêu này là nguồn gốc những thị dục khác biệt khác. 
Chúng khác biệt nhau bằng đối tượng mô thức của chúng 
(S.I.81,2). 

1. Trước hết, khuynh hướng về một thiện hảo bao hàm 
khuynh hướng đối ngược trước điều xấu, nghĩa là chủ thể xoay 
lưng và xa tránh điều ác, đó là thị dục thù ghét. Thật ra, mọi thù 
ghét đều dựa trên một tình yêu trước đã; cũng như ý niệm hay hình 
thức ác xấu chỉ hiện hình như điều tương dị với điều thiện hảo. 
Vậy chỉ có thể dựa trên và đối chiếu với những yêu thương của 
một người mà có thể định nghĩa những thù ghét và hậu quả của nó. 

Hai khuynh hướng ngược chiều tìm đến và chạy chốn theo 
Thánh Thomas, thuộc về cũng một thị dục và được gọi là tham 
dục (concupiscible). Trong hạn từ này, không có một đánh giá 
thuộc luân lý nào. Với nhãn quan tôn giáo, và theo ngôn ngữ Kinh 
Thánh, thì tham dục này là dục vọng hưởng thụ vô độ, nghĩa là vô 
điều độ, ít phục tùng lý trí và như thế đưa con người đến những 
hành vi vô trật tự. Dĩ nhiên, tham dục là nguồn gốc hay nguyên 
nhân của sự dâm dục (concupiscence), nhưng, ở đây, tạm thời, 
chúng ta bỏ qua mối tương quan tham dục với lý trí. Vấn đề chính 
ở đây là đề cập đến tham dục như bất cứ thị dục nào nơi con vật 
cũng như nơi con người. 

2. Nếu điều thiện hảo được xem như là khó khăn hay gay go 
để đạt được, thì tình yêu biến thành bản năng tranh đấu chống lại 
chướng ngại vật. Bởi vì, nói rằng sự thiện là gay go, tức là đồng 
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nghĩa để nói rằng chúng ta bị tách biệt khỏi sự thiện bởi một vài 
trở ngại cần phải vượt qua. Nhưng, bản năng tranh đấu thì khác 
tham dục, bởi vì nó giúp bỏ khoái lạc và chịu đựng đau khổ. 
Ngược lại, nếu điều ác xấu có tính cách hăm doạ nguy cấp, bản 
năng trốn chạy nhường chỗ cho bản năng kháng cự chống đối. 
Khuynh hướng này gọi là nộ tình (appétit irascible). 

3. Sự phân biệt giữa tham dục và nộ tình được hàm chứa 
trong hai ý nghĩa của hạn từ trái tim (coeur). Một đàng, “Lòng 
dũng cảm” là có tình thương (aimant), sự trìu mến, và đàng khác, 
là sự dũng cảm, đầy can đảm để kháng lại những nguy hiểm. Sự 
phân biệt này được tìm gặp trong tác phẩm của Pradines, 
Philosophie de la sensation, nơi đó ông phân biệt ý nghĩa của sự 
cần thiết (besoin) với ý nghĩa của sự bảo vệ, phòng thủ (défense). 

Nộ tình, theo bản chất, hướng về tham dục, bởi vì tranh đấu 
chống lại chướng ngại vật chỉ có lý do và ý nghĩa là tìm đạt được 
thiện hảo. Nhưng đôi khi nộ tình xuất hiện như độc lập vì mục 
đích gần của nó là “chiến thắng” chướng ngại vật, và đôi khi còn 
nhắm chính mục đích trực tiếp là chính việc “tranh đấu” (chiến 
đấu). Do đó, thường xảy ra trong việc tranh đấu để đạt tới thiện 
hảo, người ta quên mục đích thiện hảo, chỉ nghĩ đến chiến thắng, 
và cả đến quên chiến thắng, chỉ nghĩ đến chiến đấu như cùng đích, 
ít nhất là cách tạm thời. 

II. NHỮNG KÍCH TÌNH (HAY DỤC TÌNH) (les passions) 
Danh từ kích tình ở đây không hiểu theo nghĩa cận đại như 

một khuynh hướng chủ yếu (như đam mê chẳng hạn); nhưng hiểu 
theo nghĩa cổ đại, kinh viện cho đến thế kỷ XVII, như chúng ta tìm 
thấy nơi Descartes, Spinoza, Bossuet, Thánh Francois de Sales : nó 
ám chỉ những tình cảm (sentiments en général) một cách đại 
cương, hoặc theo ngôn ngữ hiện thời : những trạng thái tình cảm. 

Theo ý nghĩa kinh viện, kích tình được biện minh cách hoàn 
hảo. Trước hết kích tình là tình trạng một chủ thể bị hành động 
(subir). Dĩ nhiên, những tài năng tri giác cũng có một vài thụ động 
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tính sơ thuỷ, nhưng liền sau đó chúng phản ứng, và chính ở đây 
xuất phát tri thức. Trong khi đó thị dục thì luôn luôn liên tục thụ 
động: thí dụ luôn bị lôi cuốn về một đối tượng. Tuy thị dục có phát 
sinh một chuỗi hành động để đạt được thiện hảo hấp dẫn, xét về 
bản chất, thị dục chỉ nói lên sự kiện bị lôi cuốn hướng về (fait 
d’être attiré). Và đặc biệt trong thị dục cảm giác có một thứ thụ 
động tính khác, đó là thụ động tính của ý thức đối với thể xác, bởi 
vì một yếu tố cảm tình là ý thức một thứ biến đổi vật lý (S. I, II, 
22). 

Thật vậy, mọi cảm tình đều được cấu tạo bởi ba yếu tố : 
1. Biến cải thể xác (immutatio corporalis) là một yếu tố 

chính yếu của kích tình cảm giác (passion sensible). Như W. 
James, chúng ta có thể nói rằng kích tình cảm giác là ý thức những 
biến đổi vật lý. Không có kích tình, cảm tình sẽ “không xương 
thịt” (décharné), thuộc khối óc, trí năng .v.v. Nếu như thế, cảm 
tình không còn là trạng thái cảm tình tính. Tôi run rẩy, tôi sợ hãi, 
sự sợ hãi của tôi được cấu tạo bởi việc run rẩy. 

Nhưng sự biến đổi vật lý cũng chỉ là căn bản (base) hoặc 
chất liệu của tình cảm. Sự biến đổi này không giải thích được hết 
mọi yếu tố trong tình cảm, chỉ giải thích phần nào nhiệt tình 
(chaleur du sentiment). Trái lại chính nó đòi hỏi giải thích : tại sao 
những biến đổi vật lý ấy phát xuất, tại sao chúng có, tại sao chúng 
lại như vậy. 

2. Tri thức lại là một yếu tố khác nữa, cũng rất chính yếu : 
bởi vì chính tri thức phát động mọi tiến trình và chuyên biệt hóa 
tình cảm. Nếu tôi run rẩy, chính vì tôi trông thấy con gấu. Nhưng 
tri thức vẫn trơ ì (inerte), vẫn trong tình trạng hoàn toàn thuần tuý 
suy tư, nếu không có một thị dục được tri thức thức tỉnh. 

3. Vậy yếu tố chính của cảm tình phải là chính thị dục được 
thức tỉnh và định loại bởi tri thức, và gây nên những biến đổi vật 
lý. Nếu tôi sợ con gấu mà tôi trông thấy, tựu trung, chính vì tôi yêu 
đời và tôi thù ghét đau khổ và sự chết. Do đó, những kích tình 
được gọi là những chuyển động của thị dục. 
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III. PHÂN HẠNG KÍCH TÌNH (dục tình) 
Đây là một thứ phân hạng di truyền (classification 

génétique) nghĩa là diễn tả cách thức những kích tình phát sinh từ 
thị dục, và khác biệt nhau thế nào. Về điểm này, Bossuet trong 
quyển Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même và Thánh 
François de Sales trong Traité de l’amour de Dieu đã phổ biến 
Thánh Thomas (S. I- II, 23, 4 ; I-II, 25-48). 

Trước hết phân biệt những chuyển động của thị dục tham 
dục (concupiscible) và nộ tình (irascible). 

1. Những chuyển động (mouvements) của thị dục tham dục 

Đối với thiện hảo tại sự, thì có tình yêu. Nếu thiện hảo chưa 
chiếm đoạt được và vắng mặt, tình yêu là ước muốn (désir). Nếu 
thiện hảo hiện diện, chiếm đoạt được, tình yêu trở thành sự khoái 
trá, hưởng thụ. Điều quá hiển nhiên, cái nhìn này hàm ẩn rằng tình 
yêu là nền tảng của khoái cảm, nói cách khác, sự chiếm đoạt được 
thiện hảo, không còn được yêu thương nữa, không đem lại một 
chút khoái cảm nào. Đó là điều thường xảy ra, khi đã đạt được 
thiện hảo tưởng tượng và khát khao dưới hình thức tưởng tượng : 
sự chiếm đoạt đó chỉ đem lại ảo tưởng ảo giác và thất vọng bẽ 
bàng. 

Đối với điều ác tại sự, thì có thù ghét. Nếu điều ác vắng 
mặt, trái ngược với ước vọng là sự ghê tởm (aversion). Nếu điều 
ác hiện diện, thì trái ngược của khoái cảm là đau khổ hay buồn 
sầu. 

2. Những chuyển động (mouvements) của thị dục nộ tình 

Đứng trước một thiện hảo gay go, và nhất là vắng mặt (bởi 
vì một sự thiện chiếm hữu được thì không còn là gay go nữa), ước 
vọng phát sinh ra hai kích tình (passions). Nếu thiện hảo có vẻ có 
thể đạt được, thì phát sinh ra hy vọng, và nếu thiện hảo có vẻ bất 
khả đạt, thì phát sinh ra thất vọng. 
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Đứng trước điều ác gay go, sự việc trở nên phức tạp. Điều 
ác này có thể hiện diện hay vắng mặt, và nếu nó vắng mặt, thì có 
thể có vẻ khả thể hay bất khả thể để chiến thắng nó. Như thế, 
người ta sẽ có những kích tình như sau. Trong trường hợp thứ 
nhất, nếu điều ác gay go hiện diện, phát sinh phẫn nộ vì phải 
chiến đấu với điều ác trước mặt. Trong trường hợp thứ hai, nếu 
điều ác vắng mặt nhưng có vẻ khả thắng, phát sinh sự táo bạo 
(audace) : người ta dám đến gần điều ác vì tin tưởng khả thắng. 
Trong trường hợp thứ ba, nếu điều ác vắng mặt, nhưng có vẻ bất 
khả thắng, phát sinh ra sự sợ hãi ; người ta xa lánh nó vì nghĩ rằng 
nó bất khả thắng. 

3. Liên kết các kích tình 

Qua những gì trình bày ở trên, người ta có thể phô diễn cách 
thức mà những kích tình phát sinh ra trong ý thức. Chúng ta hãy 
xem một trường hợp phức tạp nhất : một thiện hảo gay go, tách 
biệt chúng ta bởi một chướng ngại vật. Chuyển động đầu tiên là 
tình yêu chính thiện hảo tại sự; đó là nguyên động cơ của tất cả 
hậu quả theo sau. 

Chướng ngại vật tách biệt chúng ta khỏi người hay vật được 
yêu mến, nó xuất hiện như một điều ác, và nó trở thành đối tượng 
của lòng thù ghét (haine). Cùng lúc đó, phát sinh ước muốn sự 
thiện hảo, và chán ghét chướng ngại vật. Tuỳ theo chướng ngại 
vật hiển hiện như là khả vượt hay bất khả vượt phát sinh hy vọng 
hay thất vọng. Mỗi một loại trong hai kích tình đó phát triển song 
song. Hy vọng phát sinh sự táo bạo : người ta đi về chướng ngại 
vật. Thứ đến, thịnh nộ lúc gặp chướng ngại vật. Sau hết, khoái trá 
khi chướng ngại vật bị đánh bại, và thiện hảo chiếm đoạt được. 

Song song, tuyệt vọng phát sinh sợ hãi : Người ta lùi bước 
trước chướng ngại vật. Không có chuyển động phẫn nộ bởi vì 
người ta không đứng trước chướng ngại vật. Như vậy, sự sợ hãi 
phát sinh trực tiếp sự buồn rầu, vì thiện hảo được ước muốn 
không chiếm đoạt được. 
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Kết luận 

Giá trị của cách phân hạng này là trước hết đem trật tự vào 
trong những chuyển động phức tạp của trái tim con người. Trật tự 
này vừa có tính cách khái niệm (conceptuel) vừa có tính cách di 
truyền (génétique). 

Trật tự khái niệm. Luận thuyết trên cung cấp một định 
nghĩa xác đáng về những kích tình khác biệt, và rút ra được yếu 
tính của từng kích tình. Ví dụ : Ước muốn là gì? Ước muốn là tình 
yêu (cảm giác) một đối tượng cụ thể xuất hiện như tốt lành và chưa 
chiếm đoạt được. Phẫn nộ là gì ? Phẫn nộ là một chuyển động kích 
tình phát sinh khi xúc tiếp với điều ác hiện diện… 

Trật tự di truyền. Luận thuyết trên cho phép giải thích, 
phần nào những chuyển động của con tim. Như vậy, thù ghét dựa 
trên tình yêu, bởi vì một vật chỉ hiển hiện như sự ác đối với một 
vật được yêu đương âu yếm. Nếu người ta không hướng về sự 
thiện hảo, thì cũng chẳng bao giờ gặp ngăn trở trên đường tìm 
kiếm. Hay còn nữa, người ta hiểu rằng sự thỏa mãn có thể biến mất 
ngay chính lúc mà người ta đạt được một sự thiện hảo mà người ta 
ước muốn : người ta không còn âu yếm một người hay vật gì khi 
nhận ra mình đã dùng tưởng tượng khoác cho chúng những đức 
tính giả tạo ảo giác. Hay còn nữa, người ta hiểu rằng những tính 
tình sợ sệt ít khi phẫn nộ : vì chúng chạy trốn trước điều xấu, cho 
đến nỗi trong nhiều trường hợp, chúng không dám xúc tiếp với 
điều xấu. 

Nhưng trật tự cũng là vấn đề tuỳ phụ. Điều chính của luận 
thuyết trên là sự thật của luận thuyết, sự ứng hợp với thực tại hiện 
thực của những kích tính và hoạt động của chúng. Điều đó ai cũng 
có thể tự phán đoán và tự so sánh với kinh nghiệm bản thân. 
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CHƯƠNG VII : GIÁC HỒN (l’âme des bêtes) 
 

Sự sống giác quan là chung cho người và vật. Nhưng loài vật 
bị giới hạn trong sự sống đó. Vì vậy, cũng nên kết thúc phần học 
hỏi trên bằng cách sơ định bản tính giác hồn (l’ âme animale) 14. 

I. LOÀI VẬT CÓ HỒN 

Điều cả quyết này chống lại Descartes và luận thuyết của 
ông về những động vật máy (animaux- machines). Descartes quan 
niệm “hồn” là một bản chất suy tưởng và “thể xác” làmột bản chất 
trương độ. Descartes có lý khi chủ trương rằng loài vật không suy 
tư và chứng minh rằng tại chúng không biết nói. Từ đó, Descartes 
vội kết luận : chúng không có hồn; chúng là những tự động hữu 
(automate) hoàn toàn, những máy móc (machines), chỉ phức tạp 
hơn những máy móc mà con người có thể chế tạo. 

Vậy, chống lại Descartes, Malebranche và tất cả mọi hình 
thức duy cơ (mécanisme), chúng ta chủ trương loài vật có hồn, 
một nguyên lý sống vô chất (principe de vie immatériel), nghĩa là 
không thể quy kết với vật chất nguyên tuyền (irréductible à la pure 
matière). Như đã chứng minh từ đầu, vì loài vật có sự sống, nên 
chúng có một thứ hồn. Và bởi vì loài vật có những tài năng 
(faculté) vượt trên cây cỏ thực vật, thì chúng cũng có hồn vượt hồn 
thực vật. Để đặc tính hóa nó, người ta không thể làm gì tốt khác 
hơn là gọi nó “sinh hồn” (âme sensitive). 

II. GIÁC HỒN ĐỘC NHẤT NƠI MỖI THÚ VẬT 

Điều này có nghĩa là sự sống thực vật được giác hồn bảo 
lãnh; và nơi một thú vật, không có vấn đề lưỡng hồn : một sinh 
hồn (âme végétative) và một giác hồn (âme sensitive). 

Người ta có thể công nhận điều quả quyết trên. Bởi vì không 
có gì là không có thể cho một hình thể thượng đẳng có thể hoàn 
                                                
14 Xem P. VALENSIN, Balthazar. 
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thành những chức năng hạ đẳng. Cái có thể hơn thì cũng có thể 
kém. Giác hồn cũng có thể bảo đảm những chức năng sinh vật 
(thực vật) và một trật có thể hơn, nghĩa là biết cảm giác và bảo 
đảm tất cả những chức năng của đời sống cảm giác. 

Phải công nhận quyết đoán trên, căn cứ theo quan niệm siêu 
hình về “hình thể bản thể” (forme substantielle). Theo quan niệm 
siêu hình, chúng ta giả thiết chấp nhận rằng nơi một sinh vật, hồn 
là mô thể của sinh vật (sa forme). Mà mô thể là điều thông ban 
hữu thể (être) cho bản thể. Nếu có nhiều hình thể, tất nhiên có 
nhiều bản thể. Chỉ có thể kết hợp nhiều hình thể một cách tuỳ thể 
(union accidentelle), nghĩa là chúng được sắp xếp chồng chất lên 
nhau vậy thôi. Nhưng, thật rõ ràng là động vật chỉ là một (un). Nó 
không được cấu tạo bởi hai bản thể trong đó một sống (vivre) và 
một cảm giác (sentir). Đó là một sự kiện hiển nhiên, theo nghĩa 
này, giả thiết hai bản thể trong một hữu thể thụ tạo là điều phi lý : 
bản thể cảm giác sẽ không dính líu gì đến đời sống thực vật. Sự 
thực thì chính cùng một hữu thể hoàn tất những chức năng khác 
biệt và có những tài năng khác biệt. 

III. GIÁC HỒN KHÔNG LINH TÍNH (spirituelle) 

Triết lý Descartes đã và còn đang thấm nhuần tâm thức 
(mentalité) hiện đại cho nên khó làm cho họ chịu phân biệt giữa 
“hồn và tinh thần” (âme et esprit), họ thường dễ dàng đồng hoá 
hồn với tinh thần (thần-trí). Thế nhưng dù sao cũng phải đi đến 
quan niệm một cấp độ hữu thể vô chất mà không thiêng liêng 
(immatériel sans être spirituel). Khi gán một “hồn” cho con vật, 
chúng ta không có ý nói hồn con vật thuộc đồng loại với hồn con 
người, trái lại chúng ta khẳng định rằng hồn con vật không thiêng 
liêng. Giác hồn cũng như sinh hồn lệ thuộc thể xác ngay trong 
hữu thể hiện hữu, in esse (S. I, 75, 3). 

Trước hết, không có lý do để công nhận thiêng liêng tính của 
giác hồn (vật hồn). Điều thôi thúc phải công nhận thiêng liêng tính 
của linh hồn (nhân hồn) là sự hiện diện nơi con người những hành 
vi như trừu tượng hoá và phản tỉnh hồi niệm, nó vượt trên hữu cơ 
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tính. Nơi con vật không có một dấu hiệu vết tích nào của những 
hành vi trên. Tưởng tượng, trí nhớ, ký ức đủ sức để giải thích thái 
độ cử chỉ hành vi của loài vật. Chúng ta có thể đồng ý với 
Descartes về dấu hiệu không có tư tưởng đích thực nơi con vật bởi 
vì là nó không có ngôn ngữ, với điều kiện phải minh định đây 
không phải là vấn đề ngôn ngữ tự phát, bởi vì loài vật có thể hiểu 
nhau qua phương tiện của một thứ ngôn ngữ nào đó, nhưng đó là 
ngôn ngữ trừu tượng kèm theo sự hiểu biết dấu hiệu đúng nghĩa 
của nó.  

Như vậy, thái độ, cử chỉ, hành vi của loài vật không cung 
cấp một cơ sở nào cho một chứng dẫn về thiêng liêng tính của giác 
hồn. Công nhận, quyết đoán giác hồn thiêng liêng là hoàn toàn võ 
đoán (arbitraire). 

Đàng khác, có những lý do để không công nhận thiêng liêng 
tính của giác hồn. Thật vậy, như đã nói trên, cảm giác là một hành 
vi của sinh thể (corps vivant) của vật thể động (corps animé), cảm 
giác là công việc của cả hồn xác kết hợp lại (sentire est 
conjuncti). Những cơ quan (organes) cộng tác một cách tự khởi 
với các công việc cảm giác. Theo nguyên tắc hành động theo 
hiện hữu (operari sequitur esse), người ta có thể kết luận được 
rằng : nếu hành động chỉ được thực thi với sự tham gia của thân 
xác, thì nguyên tắc hành động cũng lệ thuộc thể xác. Không có 
hiện hữu mà không có thân xác. 

IV. GIÁC HỒN ĐƯỢC SINH SẢN VÀ TIÊU HƯ ĐƯỢC 

Điều sinh ra từ việc giác hồn không lập hữu (subsistante) hay 
thiêng liêng. Thật vậy, biến dịch (fieri, devenir) tương ứng với 
hiện hữu (esse). Vì giác hồn hiện hữu lệ thuộc thể xác, giác hồn 
cũng bắt đầu và biến mất với thể xác. 

Giác hồn bắt đầu hiện hữu khi thân xác được tạm đủ cơ cấu 
hoá, và thân xác này được cơ cấu hóa nhờ giác hồn của cha mẹ (S. 
I, 118, 1). Giác hồn biến mất khi thể xác bị phân tán (désorganisé) 
quá một mức độ cần thiết. Thân xác bị phân tán tháo thứ như vậy 
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là do những ngoại nguyên nhân, bởi vì cái chết là kết quả cuộc 
chiến đấu của cơ thể chống lại những năng lực phá hoại (mầu 
nhiệm của sự già nua). 

V. GIÁC HỒN CÓ THỂ BỘI SỐ HOÁ ĐƯỢC 

Hiện tượng này có thể xảy ra ít nhất nơi những con vật hạ 
đẳng, như con giun sán. Giác hồn ít được bội số hoá hơn sinh hồn 
vì giác hồn đòi hỏi một cơ cấu cơ thể hoàn hảo hơn. Nơi loài vật 
thượng đẳng, không thấy xảy ra bao giờ. 

VI. KẾT LUẬN 

Để kết luận, cần phải nêu ra đây sự thiếu sót của những 
chứng dẫn rút ở ý thức và trí nhớ để chứng minh thiêng liêng của 
linh hồn (nhân hồn). Điều đó cũng giống như nói rằng những luận 
chứng của Bergson không thể được đón nhận trong triết học 
Thomas. Bergson trình bày rất đúng rằng các dữ kiện tâm linh 
(fait psychique) không có trong không gian, và những hoài niệm 
không được bảo tồn trong những tế bào của não óc15 (Données 
immédiates, chap. I; Matière et Mémoire, chap II; L’énergie 
spirituelle, chap. I et II). Do đó, Bergson kết luận là rất có thể hồn 
tồn tại được. 

Chúng ta bỏ qua “tính thể thức” (modalité) của kết luận : kết 
luận chắc chắn hay chỉ là có thể ? Điều mà chúng ta phê bình là 
nội dung của kết luận. Bergson cũng lẫn lộn “vô chất” với “thiêng 
liêng”. Ý thức và trí nhớ không phải là riêng biệt cho con người. 
Chúng là những chức năng cảm giác có một nguyên lý vô chất, 
chúng không biệt lập với vật chất. Bởi vì khi Bergson đi đến điều 
thuộc về vô chất tính, thì ông lại lầm tưởng bắt gặp chính điều 
thiêng liêng. Luận chứng của ông có giá trị tốt cho loài vật cũng 
như cho loài người, và tựu trung, Bergson cũng còn thấm nhuần 
sâu đậm bởi thành kiến Descartes là đồng hoá “hồn” với “tinh 
thần”. 
                                                
15 ROMEYER, Spiritualité et survie d’après M. Bergson, dans Revue de Philo. 1939. 
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CHƯƠNG VIII : TRI THỨC LÝ TRÍ (Trí thức) 
 

Chúng ta bước sang phần nghiên cứu đời sống tri thức, và ở 
đây, chúng ta cũng theo một sơ đồ như trên, chúng ta lần lượt tìm 
hiểu : trước tiên tri thức, thứ đến thị dục. 

Trên phương diện dẫn nhập vào nghiên cứu tri thức lý trí, 
chúng ta muốn trình bày một vài lưu ý tổng quát về tư tưởng 
(pensée), nghĩa là toàn thể hiện tượng tâm lý thuộc trí năng. 

I. PHƯƠNG DIỆN THỰC NGHIỆM 

Tư tưởng là một phạm vi rất ít được tâm lý thực nghiệm 
tham khảo. Đây là một sự kiện dễ nhận xét : trong một khảo luận 
dầy 662 trang (Dwelshauwers), chỉ có 17 trang nói về tư tưởng; 
trong một khảo luận khác dày 2155 trang (le “petit” Dumas), cũng 
không trên 64 trang nói về tư tưởng. Tại sao vậy ? Vì thật ra đây là 
một đề tài, một vấn đề khó khăn gay go. 

Trước tiên rất khó thí nghiệm tư tưởng (expérimenter). 
Những chức năng lý trí rất ít được rút ra từ thể nền (substrat) vật lý 
và sinh lý của chúng. Người ta có thể cản trở chúng bằng những 
phương thế vật lý nhưng không thể khích động chúng theo ý 
muốn. Và chúng cũng không tất nhiên lệ thuộc vào những tiền sự 
tâm lý của chúng (antécédents psychologiques). Ngay ở đây, người 
ta cũng không thể trực tiếp khiêu khích gây ra chúng : người ta chỉ 
có thể cung cấp cho chủ tri một hình ảnh hoặc một từ ngữ, hy vọng 
từ đó chủ tri sẽ thực thi một công vụ thuộc lý trí. 

Đàng khác, khó cô lập những công việc của lý trí ra khỏi 
những danh từ trong đó chúng thể hiện (s’incarner, nhập thể, đóng 
vai) : ví dụ cô lập khái niệm khỏi hạn từ, cô lập phán đoán khỏi 
mệnh đề, nhưng lại là một điều minh bạch khi người ta có thể sử 
dụng ngôn ngữ mà không suy tư; và ngay cả khi có tư tưởng 
(pensée), cũng không có phương cách khách quan nào cho phép đi 
ngược dòng từ thành ngữ đến hành động nội tâm (acte entérieur). 



92 

Sau hết, rất khó tự giải thoát dũ bỏ được mọi quan niệm triết 
học, bởi vì tâm lý học thuộc lý trí liên kết rất chặt chẽ với luận lý, 
tri thức luận (critique) và siêu hình học. Luận lý học nghiên cứu 
học hiểu những định luật vận hành đúng của tư tưởng. Nhưng có 
điều gì khác để học hỏi nữa không? Một suy luận không đúng có 
còn là một suy luận hay không? Một khái niệm mâu thuẫn thực sự 
nó có phải là một tư tưởng không? Dường như là không.  

Như vậy, luận lý học hình như khoa tâm lý đích thực thuộc 
lý trí. Người ta cũng không thể hoàn toàn tách biệt tâm lý về lý trí 
và tri thức luận (critique), bởi vì vấn đề giá trị tri thức gắn liền với 
vấn đề nguồn gốc tri thức: ví dụ, luận thuyết về trừu tượng hóa là 
then chốt của toàn thể khái luận về tri thức luận. Sau hết, không 
thể tránh được sự can thiệp của siêu hình học mỗi khi đề cập đến 
tinh thần. Và nếu người ta từ chối một hạn từ vì mang mầu sắc siêu 
hình của chúng, người ta rất có nguy cơ đưa vào một cách gian trá 
một quan niệm vật chất (matérialiste), nhưng chính quan niệm này 
vẫn còn là một thứ siêu hình. 

Dù ít nhiều chú ý đến những chức năng của lý trí, tâm lý 
thực nghiệm có khuynh hướng giản lược những chức năng đó vào 
những hình thể tri thức hạ đẳng, bằng cách chỉ xếp đặt giữa chúng 
một thứ khác biệt cấp độ (degré). Tư tưởng chỉ là một hình thể 
được tao luyện nhất của tri thức; người ta đi qua một loạt mức độ 
khó nhận thấy (insensible): đi từ cảm giác đến hình ảnh, từ hình 
ảnh đến biểu tượng (schème), từ biểu tượng đến ý tưởng .v.v. 
Khuynh hướng này được cô đọng trong một Luận đề rất cương 
quyết về “liên tưởng thuyết” (associationisme) : tất cả đời sống 
tâm lý, kể cả tư tưởng được giản lược về một thứ liên kết những 
yếu tố đơn giản.  

Sau hết thật ra, tâm lý thực nghiệm mang lại rất ít sự việc 
cho chúng ta trong phạm vi tương tưởng. Lý do rất đơn giản là 
những chức năng lý trí thì rất độc đáo, bất khả quy kết với những 
chức năng tri thức hạ đẳng, vì đối tượng của lý trí thì trừu tượng. 
Tuy vậy, không nên tách biệt chúng khỏi những chức năng cảm 
giác, bởi vì chức năng lý trí cũng lệ thuộc cảm giác như đã nói 
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trước đây và tóm lại, chính cũng một con người vừa cảm giác vừa 
suy tư. 

II. VỀ PHƯƠNG DIỆN SINH VẬT HỌC (sinh lý) 

Theo nguyên tắc không có gì ngăn cản tìm hiểu tư tưởng về 
phương diện sinh vật học. Có khi phương diện này còn giúp hiểu 
tư tưởng sâu xa hơn tâm lý thực nghiệm thuần tuý. 

Về phương diện này, tư tưởng xuất hiện như một nhu cầu 
sống (nécessité vitale) đối với con người. Trước hết, tư tưởng là 
một điều kiện cần thiết của đời sống. Những giác quan và bản 
năng nơi con người không đích xác và hoàn hảo đủ để cho phép 
con người thích ứng tự phát với môi trường chung quanh. Những 
hoàn cảnh mới, những thay đổi trong môi trường đặt vấn đề thích 
ứng cho con người. Và người ta muốn có thể định nghĩa trí năng 
như một chức năng giải quyết những vấn đề đặt ra. Đàng khác, tư 
tưởng là một hậu kết cần thiết của đời sống; con người không thể 
không suy tư, hoặc giả con người chỉ có thể hướng tư tưởng về 
một điểm nào đó thôi. Cho nên, tư tưởng nơi con người là một hoạt 
động tự nhiên và bẩm sinh. 

Do đó mới có sự làm cho trí năng gần lại với bản năng. Thật 
vậy, rất có thể kể tư tưởng nơi con người như một thứ bản năng, 
tương tự bản năng nơi loài vật. Như bản năng, trí năng là một 
khuynh hướng, là một tri hành bẩm sinh (une tendance et un 
savoir-faire innés). 

Như bản năng, trí năng rất biệt loại (spécifique), chung cho 
tất cả các cá thể của một loài, Điều đó được hiểu cách tổng quát 
ngoại trừ là tùy thể, bởi vì luôn luôn có thể và đôi khi có thực là 
một cá nhân nào đó không đúng y với loại của mình, là cá nhân đó 
bất thường. Nhưng đó chỉ là ngẫu nhiên thôi và hơn nữa, cũng có 
thể có những “quái vật” nơi loài vật cũng như nơi loài người 

Như bản năng, trí năng vô ngộ (infaillible), ít là một cách 
tương đối. Bởi vì chính bản năng loài vật cũng không tuyệt đối vô 
ngộ. Bản năng này cũng phát sinh những hành vi bất thành và 
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những sai lầm. Trí năng cũng thường hay sai lầm, đó là điều không 
thể chối cãi được. Nhưng chúng ta có thể nói trí năng vô ngộ theo 
hai nghĩa sau đây. Trước hết, trí năng biết mình sai lầm và tự sửa 
sai được. Trí năng tự sửa sai được vì trên trí năng không còn chức 
năng nào có thể sửa sai thay trí năng được. Và trí năng cũng có thể 
gọi là vô ngộ về phương diện sinh vật học, nghĩa là trí năng có khả 
năng giải quyết những vấn đề đặt ra cho trí năng. Một cách tổng 
quát, loại người tồn tại và thích ứng với hoàn cảnh chung quanh. 

Sau những nhận xét trên, thì phải lưu ý ngay tức khắc là 
chúng ta không thể đẩy đến kỳ cùng sự đồng hoá gữa trí năng và 
bản năng. Trí năng là một hoạt động độc đáo (original), hay có thể 
nói trí năng một thứ bản năng con người. Trí năng, như vậy, không 
đồng hoá nhưng chỉ tương tự (analogue) với bản năng loài vật. 

Trước hết, điều đó được thấy trong vấn đề là tư tưởng có một 
cứu cánh riêng biệt, đó là biết và hiểu sự việc. Phần các giác quan, 
chúng có một chức năng sinh học rất rõ rệt; dù vậy cũng không thể 
quy kết chúng vào việc đó thôi. Chúng cũng có những tò mò riêng 
biệt: xem, nghe, nếm, để hưởng lạc. Phần trí năng, nó chỉ có thể 
hoàn hảo chức năng sinh học khi nhắm mục đích không thuần tuý 
sinh học hoặc thưc hành, nhưng là nhắm mục đích suy tưởng 
(spéculatif) hay lý thuyết. Nơi con người có một thị dục tự nhiên là 
muôn biết (savoir), được mở đầu bởi tính tò mò (étonnement), 
như Aristote đã nhận xét trong khảo luận Siêu hình 
(métaphysique). Tính tò mò là ý thức được sự dốt nát của mình, 
ước vọng hiểu biết là đi tìm hiểu. 

Đàng khác, trí năng có những định luật riêng, luật luận lý. 
Những định luật luận lý không thể quy kết chúng với tất định 
thuyết (déterminisme) vật lý học và tất định thuyết tâm lý tổng 
quát. Những qui luật của trí năng không phải là luật vật lý, vì có 
thể một cách vật lý (physiquement) vi phạm những qu luật đó 
được: nói và làm một cách vô lý và rời rạc không chút mạch lạc. 
Và quy luật của trí năng cũng không phải là những định luật đơn 
thuần về liên tưởng, về tập quán hay về lợi ích .v.v… 
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Sau hết, trí năng khác hẳn với bản năng loài vật, vì trí năng 
biết phản tỉnh (réflexion). Bản năng là thuần tuý trực phát mù 
quáng. Bản năng vận động những phương thế đến cứu cánh không 
chút suy nghĩ phản tỉnh về cứu cánh và những phương thế thích 
hợp để đạt cứu cánh hơn. Trong khi đó, trí năng chẳng những ý 
thức mà còn suy nghĩ phản tỉnh, nghĩa là có khả năng quan sát 
kiểm tra chính hoạt động của mình, hướng đi và vận hành của 
mình. 

 
III. KẾT LUẬN 

Ở đây chúng ta đứng trong phạm vi siêu hình. Một việc tìm 
hiểu tri thức trí năng trước hết phải tìm hiểu đối tượng, tức là điều 
khả niệm (intelligible), kế đến, tìm hiểu chủ tri, tức là chính trí 
năng (intelligence), sau hết, tìm hiểu những hành vi tri thức, tức là 
hiểu (intellection). 

 
 
 

CHƯƠNG IX : ĐỐI TƯỢNG CỦA TRÍ NĂNG 
 

Trước hết, cũng nên giới hạn đề tài bằng cách nêu lên một 
vài định nghĩa chiếu danh (définitions nominales). 

Người ta tự hỏi những đối tượng nào vừa tầm với trí năng. 
Tổng số đối tượng khả tri là đối tượng chất thể (objet matériel) 
của trí năng. Đó là một khu vực có trương độ thực tế vô hạn. 
Không thể kiểm kê hết được tất cả mọi điều con người có thể hiểu 
biết, dù cho có gạt ra một bên những tiến hoá tương lai. Vả lại, 
cũng không ích gì mà làm công việc kiểm kê như vậy. Nếu làm 
việc kiểm kê như vậy, chẳng qua chỉ có một thứ bách khoa toàn 
thư, hay bách khoa tự điển, không có chút giá trị triết học nào. 
Lượng số đối tượng không quan hệ. Quan trọng là ở mức độ những 
đối tượng ấy trở nên khả niệm hay không. Vấn đề là cái gì khả 
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niệm đối với trí năng? Giải đáp tức là định nghĩa đối tượng mô 
thể của trí năng. 

Nhưng trí năng có thể được quan niệm nhận xét dưới hai 
khía cạnh : 1) Với tư cách là trí năng, nó có những định luật và 
đối tượng (mô thể) của mọi trí năng, cho dù trí năng đó vô hạn 
hoặc hữu hạn, tinh tuyền hoặc nhập thể (incarné). Về phương diện 
này, đối tượng sẽ được xác định là đối tượng chung (cho mọi trí 
năng) hay đối tượng thích ứng (adéquat) (trí năng đúng nghĩa). 2) 
Nhưng người ta cũng có thể xem trí năng thuộc con người, nó có 
những qui luật và một đối tượng đặc biệt. Về phương diện này, đối 
tượng sẽ được xác định là đối tượng riêng (của trí năng con 
người). 

Bấy giờ, đối tượng riêng này, được trí năng trực tiếp tri thức. 
Vì vậy, đối tượng riêng cũng là đối tượng trực tiếp. Nhưng, qua 
đối tượng trực tiếp này, trí năng con người có thể biết những đối 
tượng khác hay không, nếu biết, thì biết đối tượng nào, và nhờ 
đường lối nào ? Cho nên, vấn đề là xác định những đối tượng gián 
tiếp của trí năng con người. Vậy mọi sự đều đưa đến 3 vấn đề sau : 

1. Đối tượng mô thể hay đối tượng chung của trí năng là đối 
tượng nào ? Cái gì thuộc về khả niệm của trí năng tại sự hay tuyệt 
đối, trong tất cả mọi đối tượng được biết và khả tri ?  

2. Đối tượng mô thể riêng và trực tiếp của trí năng con 
người là đối tượng nào ? Cái gì được trực tiếp khả niệm ? 

3. Đối tượng mô thể riêng gián tiếp của trí năng con người 
là đối tượng nào ? Chớ thì con người có thể biết, nhờ những 
phương thế gián tiếp, những vật khác với đối tượng trực tiếp 
không ? 

I. ĐỐI TƯỢNG CHUNG CỦA TRÍ NĂNG 

Luận đề. Đối tượng chung hoặc tương ứng của trí năng là 
hữu thể. 
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Chú thích 

1. Nơi Thánh Thomas, Luận đề này không phải là đối tượng 
của một diễn dịch đúng qui tắc. Luận đề này là hậu kết của siêu 
hình tổng quát dưới hình thức công thức sau: hữu thể và chân thể 
chuyển đổi được (ens et verum convertuntur : tout être est vrai) : 
mọi hữu thể đều chân thật. Nhưng, Luận đề này thường được công 
thức hoá và trình bày như một thứ sự kiện hiển nhiên và bất khả từ 
khước.  

“Điều mà trí năng quan niệm như được biết nhất và trong nó 
trí năng giải quyết tất cả những quan niệm, điều đó là hữu thể” (De 
Veritate, I, 1); “Trước hết, hữu thể đến trong quan niệm của trí 
năng. Như vậy hữu thể là đối tượng riêng của trí năng, và hữu thể 
là khả tri đệ nhất” (S. I, 5, 2); “Trí năng nhìn kỹ đối tượng của 
mình dưới khía cạnh chung của hữu thể” (S. I, 79, 7). “Đối tượng 
của trí năng là cái gì chung, nghĩa là hữu thể và chân thể” (S. 87, 3 
ad 1) (cf. S. I. II, 94, 2; Méta. IV, 6; no 605) 16.  

2. Trước hết, cũng nên nhắc lại là ở đây người ta tìm hiểu đối 
tượng mô thể chung cho mọi trí năng. Nghĩa là dưới khía cạnh 
mà trí năng đúng bản chất của nó đạt tới đối tượng thể chất. 

Dường như quá táo bạo với tham vọng đặt ra những quy luật 
có giá trị cho bất cứ mọi trí năng, trong khi chúng ta chỉ hiểu biết 
trí năng con người qua thực nghiệm mà thôi. Nhưng đó là một điều 
rất có thể làm được. Dù là hữu hạn và nhập thể, trí năng loài người 
cũng vẫn là một trí năng. Vậy, nơi trí năng con người, rất dễ tìm 
thấy những đặc tính chung cho mọi trí năng, những định luật 
chung cho mọi trí năng. Thật vậy, thật là phi lý nếu cả quyết có 
một trí năng không có gì chung với trí năng con người : trong 
trường hợp này, phải ngay thật, không được dùng cùng một danh 
từ trí năng để chỉ hai trí năng chẳng có gì chung giống nhau. 

                                                
16 Cf., GARRIGOU-LAGRANGE, La Première donnée de l’intelligence, dans Mélanges thomistes; MARC, L’idée de 
l’être chez St Thomas et dans la scholastique postérieure, Archives de Philo., X, 1. 
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3. Muốn chứng minh Luận đề này, chỉ cần dẫn chứng trí 
năng con người, trong tất cả hành động của nó, không hiểu biết 
điều gì hơn là hữu thể, có tính cách hữu thể. Người ta không muốn 
nói chúng ta chỉ có một ý tưởng duy nhất, ý tưởng hữu thể, bởi vì, 
trái lại, thật rõ ràng chúng ta còn có nhiều ý tưởng khác nữa. Luận 
đề chỉ có nghĩa là tất cả điều gì mà chúng ta tri thức, thì chúng ta 
biết như nó là hữu thể, hoặc như một phương diện, hoặc như một 
hình thể, hoặc như một loại, hoặc như một phần của hữu thể. 

Dẫn chứng 
Trong mọi hành vi, trí năng đạt được đối tượng dưới khía 

cạnh hữu thể (sub ratione entis). Những hành vi này đưa về 3 
việc: sơ niệm (simple appéhension), phán đoán và suy luận. 

Nhờ sơ niệm, chúng ta biết được yếu tính sự vật (ce qu’est 
l’objet). Qua phán đoán, chúng ta tuyên bố sự vật là gì hay điều 
mà nó là (qu’il est ou ce qu’il est). Qua suy luận, chúng ta chứng 
minh tại sao đối tượng như thế nầy hoặc là như thế (pourquoi il 
est, ou il est tel). Như vậy đối tượng luôn là hữu thể.  

Hệ luận (Corollaires) 

Luận đề này là một trong những trọng tâm của Thomas 
thuyết. Chính ở đây là chỗ phân chia tách biệt những đại khuynh 
hướng của triết học. 

1. Hữu thể tự bản chất là khả niệm 

Nói rằng đối tượng của trí năng là hữu thể cũng như nói rằng 
hữu thể là đối tượng của trí năng. Hoặc đối tượng được khả niệm 
tuỳ mức độ đối tượng hiện hữu; hoặc đối tượng được ít nhiều khả 
niệm tuỳ thuộc mức độ đối tượng hiện hữu ít nhiều. Điều đó không 
có nghĩa là bất cứ hữu thể nào cũng cân xứng với bất cứ trí năng 
nào. Thí dụ, Thiên Chúa, hữu thể toàn vẹn, hoàn hảo, vô hạn, là 
hết sức khả niệm đối với chính mình Ngài (en soi), nhưng không 
đối với chúng ta, bởi vì Thiên Chúa siêu việt trí năng hữu hạn của 
con người chúng ta. 
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Do đó, chúng ta phản đối luận thuyết của Kant tách biệt hữu 
thể với hiện tượng, hạn chế tri thức trong phạm vi hiện tượng, và 
công bố sự vật tại sự bất khả tri. Nếu chúng ta muốn trình bày chủ 
trương thomiste theo danh từ của Kant, có thể công thức hoá như 
vậy: Hữu thể là vật tự nội (noumène), nhưng chính vật tự nội cũng 
là hiện tượng theo cách của mình, bởi vì vật tự nội xuất hiện 
(apparait) không phải cho giác quan, mà cho trí năng. 

2. Hư vô tại sự là không tưởng trong chính mình 
Người ta rất có thể suy tư về hư vô, nhưng không phải là 

chính hư vô tại sự, mà chỉ là như phủ định của hữu thể (comme 
négation de l’être) : hoặc là như một hư vô được xác định hay 
riêng biệt, nghĩa là như phủ nhận một hữu thể nào đó; hoặc là như 
một hư vô tuyệt đối, nghĩa là như phủ nhận hữu thể thuần tuý và 
hoàn toàn của hữu thể. Đó là điều Bergson đã thấy rõ trong khái 
luận phê bình ý niệm hư vô của ông trong Évolution créatrice, 
chap. IV. Nhưng ông diễn tả vụng về khi nói có nhiều thực tại 
trong ý niệm hư vô hơn trong ý niệm hữu thể (hữu thể + phủ định, 
être + négation). Đành rằng công việc suy tư về hư vô thì phức tạp, 
nhưng kết quả thì tiêu cực. 

Do đó, chúng ta không thể đồng ý với hết mọi triết học chủ 
trương hư vô như là có trước hữu thể trong tri thức của con người. 
Sartre nói : Hữu thể chỉ xuất hiện trên nền của hư vô (L’être 
n’apparait que sur le fond de néant). Heidegger viết : bởi hư vô 
mọi hữu thể được quan niệm như hữu thể (Ex nihilo omne ens 
quaens fit). Và Heidegger viết thêm: lo âu khắc khoải mặc khải 
hữu thể trong toàn thể, bởi sao xuyến lo âu là tâm tình cảm giác hư 
vô của mọi sự vật (L’angoisse révèle l’être dans son ensemble 
parce qu’elle est le sentiment du néant de toutes choses). Đối với 
Thánh Thomas, hữu thể tự sự là khả niệm; và hữu thể lập thành 
nền tảng, là bản chất của mọi khả tri. Và chính nhờ chiếu đối với 
hữu thể có trước mà, cách phụ tùy, người ta mới có thể quan niệm 
được hư vô. “Hữu thể được quan niệm trước, và kế đến là vô thể” 
(Meta. IV, 3; no 566). “Điều đến thứ nhất trong trí năng là hữu thể, 
và đến thứ hai là phủ nhận hữu thể” (De Potentia, 9, 7, ad 15). 
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3. Trí năng con người có thể, theo nguyên tắc, có thể biết mọi 
điều gì hiện có 

Dù rằng hữu hạn, khiếm khuyết đến mấy đi nữa, trí năng con 
người cũng vẫn là một trí năng có đối tượng là hữu thể. Thực vây, 
trí năng con người không biết muôn vàn sự vật. Thực tế và lý 
thuyết, trí năng con người không hiểu nổi những hình thể thượng 
đẳng (formes supérieurs) và đặc biệt là Thiên Chúa. Nhưng không 
có gì là tuyệt đối để trí năng không thể hiểu biết. “Đối tượng riêng 
của trí năng là hữu thể khả niệm, nó biết tất cả những sự khác biệt 
và các loại của hữu thể khả thể. Thật vậy, tất cả điều gì có thể hiện 
hữu, thì có thể quan niệm” (C. G. II, 98). 

Luận thuyết trên chống lại bất khả tri thuyết 
(agnosticisme). Thật là phi lý khi giả thuyết có một vài hữu thể 
hoàn toàn bất khả tri từ cội rễ, và một hữu thể tuyệt đối không thể 
biết đến. Thật là một điều khó hiểu và nực cười khi đọc nhan đề 
Bất khả tri (L’Inconnaissable), của pho sách dày từ 200 hay 300 
của Spencer. 

II. ĐỐI TƯỢNG RIÊNG CỦA TRÍ NĂNG CON NGƯỜI 

Luận đề. Đối tượng riêng của trí năng loài người là niệm 
tính (quiddité) của những sự vật vật chất được tưởng tượng 
biểu thị, dưới hình thức trừu tượng và phổ quát (S. I. 84, l et 6 ; 
S. I. 85, 1). 

Chú thích 

1. Người ta tìm hiểu đối tượng (mô thể) riêng (và trực tiếp) 
của trí năng loài người. Dĩ nhiên, là một trí năng như mọi trí năng 
khác, trí năng loài người có đối tượng là hữu thể. Nhưng là trí 
năng loài người vừa hữu hạn vừa nhập thể. Như vậy, trí năng loài 
người có những định luật riêng, xác định những định luật tổng quát 
có giá trị cho mọi trí năng, và một đối tượng riêng là sự xác định 
đối tượng chung. Trí năng con người tri thức hữu thể và có thể tri 
thức mọi hữu thể. Nhưng trí năng con người chỉ trực tiếp đạt được 
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một trong muôn vàn hình thức của hữu thể, và lại là hình thể thấp 
kém nhất : hữu thể vật chất. “Nhưng đối tượng riêng của trí khôn 
nhân loại, thứ trí khôn phối hợp với thân thể, là yếu tính hay bản 
tính hiện hữu trong chất thể thể xác” (S. I. 84, 7). “Đối tượng của 
trí năng chúng ta, tùy theo trạng thái hiện tại của sự sống, là niệm 
tính của một sự vật vật chất mà trí năng trừu tượng hóa từ ảo ảnh” 
(S. I, 85, 6). 

2. Niệm tính không có nghĩa là yếu tính theo nghĩa chặt chẽ 
và siêu hình: nghĩa là cái làm cho sự vật là sự vật. Cũng không có 
ý nói là trí năng con người trực tiếp chiếm đoạt được yếu tính của 
mọi vật thể, bởi lẽ, trái lại, thật là hiển nhiên trí năng loài người 
tuần tự đạt được yếu tính, qua tất cả mọi nỗ lực cần cù kiên nhẫn 
của các giai đoạn hiểu biết của cảm tính và lý tính, vậy mà thường 
thường trí năng vẫn không nắm vững được yếu tính sự vật. Niệm 
tính ở đây được hiểu theo nghĩa rất rộng : sự vật là gì (quid est 
res), bản tính sự vật được tri thức một cách mơ hồ và nghèo nàn. 
Ví dụ : suy tưởng “một con vật”, “một cây cối”, “một cái máy phát 
điện”, tức là chiếm đoạt niệm tính sự vật, hoặc cùng lắm là đã suy 
tư một “sự vật”, “một hữu thể”. Đối tượng suy tư này rất có thể 
được gọi là một yếu tính (essence). Và thường thường người ta 
gán cho “niệm tính’ danh hiệu “yếu tính”, để phân biệt nó với 
những phẩm chất khả giác và sự hiện hữu, và cũng để nhấn mạnh 
đặc tính trừu tượng của nó. 

3. Vậy Luận đề quả quyết của một trật những điểm sau đây: 
1, Trí năng loài người trực tiếp tri thức những sự vật chất. 2, Trí 
năng con người chỉ trực tiếp tri thức những sự vật vật chất, và còn 
cả những sự vật vật chất đã được giác quan tri giác trước và hiện 
giờ được tưởng tượng biểu thị. 3, Trong những sự vật vật chất ấy, 
trí  năng con người đạt được yếu tính của chúng ít là một cách mơ 
hồ. 4, Khác biệt với giác quan có đối tượng là sự vật vật chất trong 
cá tính cụ thể, trí năng tri thức đối tượng của mình dưới hình thức 
trừu tượng, nghĩa là không phải là đặc tính cá thể, nhưng là đặc 
tính phổ quát. 
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Dẫn chứng 
Những dẫn chứng khả hữu đều hậu thiên (a posteriori), nói 

cách khác, đây là vấn đề sự kiện (question de fait), mà mỗi người 
có thể kiểm chứng kinh nghiệm bản thân. 

Với phần thứ nhất của Luận đề, có một dẫn chứng tích cực 
và một phản chứng tiêu cực. 

Dẫn chứng tích cực : khái niệm luôn luôn được hình thành 
do từ những hình ảnh khả giác như mỗi người trong chúng ta có 
thể kinh nghiệm khi thụ huấn hoặc giáo huấn. “Vì mỗi người có 
thể nghiệm thấy nơi chính mình rằng, khi ai nỗ lực hiểu biết thì tự 
kiến tạo cho mình những giác tượng theo cách thức những kiểu 
mẫu, để như nhìn vào đó mà nhận ra điều mình muốn nhận biết. 
Lại khi chúng ta muốn làm cho người khác hiểu biết điều gì, chúng 
ta cũng trình bày cho đương sự những mẫu mã, nhờ đó đương sự 
có thể kiến tạo những giác tượng để hiểu biết” (S. I. 84, 7). 

Phản chứng tiêu cực : khi thiếu hình ảnh, khái niệm cũng 
thiếu nốt. Những người bẩm sinh khiếm thị kinh nghiệm điều đó. 
“Khi thiếu một giác quan, thì cũng thiếu tri thức về sự vật được 
giác quan đó thu nhận : như thế, một người bẩm sinh khiếm thị 
không thể có một khái niệm nào về màu sắc” (S. I, 84, 7). 

Phản chứng tiêu cực đòi một vài Chú thích xác định hơn 17. 
Người bẩm sinh khiếm thị không thể có một vài ý niệm nào về 
màu sắc hay không? Chắc chắn, họ có thể có một khái niệm khoa 
học về ánh sáng và màu sắc : họ có thể hiểu thế nào là một dao 
động (vibration); thứ đến, tần số (fréquence) hay trường độ của làn 
sóng dao động; và sau cùng, định nghĩa màu hồng như một chấn 
động với tần số nào đó, và màu xanh của một chấn đông với tần số 
khác nào đó. Như vậy, dù thánh Thomas nói về điều đó thế nào đi 
nữa, người bẩm sinh khiếm thị có thể có “kiến thức” khoa học về 
màu sắc. Nhưng, thực ra thánh Thomas có lý, bởi vì cũng phải 
nhận định rằng người bẩm sinh khiếm thị tự tạo cho mình ý niệm 

                                                
17 ARNOULD, Ames en prison; VILLEY, Le Monde des aveugles. 
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về màu sắc khởi từ những giác quan còn lại: xúc giác và thính 
giác. Và người mù không có khái niệm riêng và trực tiếp về màu 
sắc, nhưng là một khái niệm loại suy tương tự: nói cách khác, đối 
với màu sắc, người bẩm sinh khiếm thị ở một vị trí tương tự như 
người sáng mắt đứng trước nhưng thực tại siêu việt giác quan. 
Người sáng mặt chỉ biết những thực tại siêu việt siêu hình ấy một 
cách loại suy, như ta sẽ học sau. 

Dẫn chứng về phần thứ hai của Luận đề 
Phải công nhận sự kiện hiển nhiên là khái niệm biểu thị đối 

tượng của nó không có một đặc tính cá thể nào, không có những 
“thông tri cá tính”, nhưng như “yếu tính” trừu tượng : cái này, ở 
đây, bây giờ (abstractum ab hoc, hic, nunc), chữ hoc có nghĩa là 
cá nhân này, hic : ở nơi đây, nunc : ngay lúc này. Và nếu đối 
tượng là trừu tượng, nó cũng phổ quát, nghĩa là nó có thể được áp 
dụng cho một số lượng bất định các cá thể. Hình tam giác, con 
người đều là những “phổ hữu” (universaux) áp dụng cho một 
lượng số vô hạn định trường hợp riêng biệt. “Giác quan chỉ biết 
những cái cá biệt. Trí năng biết những phổ hữu như kinh nghiệm 
chứng mình điều đó” (C. G. II, 66) một cách vắn tắt hơn: “giác 
quan có đối tượng là cái cá biệt, trí năng có đối tượng là những 
phổ hữu” (S. I, 85, 3). 

Hệ luận 
1. Trí năng lệ thuộc tưởng tượng đến mức độ trí năng không 

thể biết gì mà không quay về một ảnh niệm, (nisi se convertando 
ad phantasmata). “Để trí năng quan niệm trong hiện thể đối tượng 
riêng của nó được, trí năng cần phải hướng về những ảnh niệm 
(fantasme) để nhìn kỹ bản chất phổ quát có trong những cái đặc 
thù” (S. I, 48,7). 

Như nói trên, trước hết phải nhận xét rằng ảnh niệm là một 
thứ bộ máy cốt yếu của luận thuyết về tri thức. Thánh Thomas 
không nói trí năng quay về cảm giác, nhưng là quay về ảnh niệm. 
Người ta có thể tin tưởng rằng cảm giác có giá hơn ảnh niệm, bởi 
cảm giác trực tiếp cung cấp thực tại. Đúng vậy. Nhưng ảnh niệm là 
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công quả tao luyện cao nhất của tri giác, và như vậy ảnh niệm gần 
gũi trí năng hơn hết. Ảnh niệm đã biểu thị một thứ trừu tượng nào 
đó, ảnh niệm đã có sơ đồ tính; và nhất là ảnh niệm đã trút bỏ được 
những điều kiện thời gian và không gian. Như vậy ảnh niệm đã rất 
gần với trí năng. Vậy khi một đối tượng cụ thể được cảm giác trình 
bày thật đấy; nhưng không vì thế mà trí năng khởi hành trừu tượng 
hóa từ cảm giác, mà là từ hình ảnh được hình thành một trật trong 
tưởng tượng một cách kín đáo ẩn khuất, ẩn khuất vì cảm giác che 
khuất nó. 

Đàng khác, cả quyết rằng không thể có tư tưởng không ảnh 
niệm, có đi ngược với những dữ kiện của tâm lý thực nghiệm 
không? Nhất là trái với những trắc nghiệm của Binet và trường 
phái Wurzburg; những dữ kiện và trắc nghiệm ấy đã thôi thúc các 
nhà tâm lý công nhận có thể có tư tưởng không ảnh niệm? Những 
trắc nghiệm chứng tỏ rất đích xác rằng tư tưởng trừu tượng khác 
với ảnh niệm. Nhưng chúng không chứng minh rằng có một tư 
tưởng “hiện thể” (en acte) không ảnh niệm.  

Thật vậy, chính những điều kiện của thực nghiệm đòi hỏi 
phải cung cấp cho chủ tri một ảnh niệm nào đó, nhờ đó chủ tri cố 
gắng thử làm tác động trí năng. Đó là tất cả điều chủ trương của 
môn phái Thomiste. Về kết quả, trường phái Wurzburg nói đến “ý 
thức quy luật” (conscience de règle) và “ý thức định hướng” 
(conscience de direction): chủ tri nhìn nhận, với trí năng tính 
(intellectuellment) và không có ảnh, những tác hành (operations) 
phải thực thi để đi đến giải đáp một vấn đề, hoặc chiều hướng mà 
trong đó chủ tri tìm kiếm kết quả. Nhưng đó chỉ là một tư tưởng ẩn 
tàng (implicite), không phải là chính tác động (acte) trí năng, như 
Thánh Thomas chủ trương. Vậy, người ta vẫn có thể tiếp tục chủ 
trương không thể có tư tưởng hiện thể (pensée en acte) không hình 
ảnh. 

Như vậy là có sự lệ thuộc của trí năng đối với cảm giác, 
tưởng tượng, giác quan và thể xác. Sự lệ thuộc này có tính cách 
“khách quan” (objective), bởi vì nó liên quan đến đối tượng của tư 
tưởng. 
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2. Từ đó phát sinh một thứ định lý tâm lý học Aristote : “Tất 
cả tri thức đến từ giác quan, hay, không có gì có trong trí năng 
mà trước đó không có trong giác quan”. Không có vấn đề ý 
niệm bẩm sinh. Tất cả nội dung của tư tưởng loài người đều được 
lấy ra từ thực nghiệm khả giác (S. I. 84, 3). 

Vì nguyên tắc Aristote trên đã được trường phái thực nghiệm 
(empiriste), nhất là Locke lập lại để đối lập với bẩm sinh thuyết 
Descartes, đôi khi người ta gọi Aristote là tâm lý gia thường 
nghiệm, vì ông là ông tổ của nguyên lý trên. Nhưng thật ra, người 
ta không có quyền lẫn lộn chủ trương Aristote với chủ trương 
Locke. Khác biệt ngăn cách giữa chủ trương Aristote và Locke, 
chính xác ở chỗ luận thuyết trừu tượng hoá của trí năng. Aristote 
chủ trương trừu tượng hoá, những nhà tâm lý thường nghiệm thì 
lại triền miên cương quyết chối bỏ. Nơi Aristote, thực nghiệm là 
nền tảng và khởi điểm của tri thức trí năng, nhưng thực nghiệm 
đến đây thì dừng lại còn trí năng không thể bị đóng khung ở đây. 
Trí năng siêu việt thực nghiệm ngay khi bắt đầu hoạt động và trừu 
tượng hoá ra điều phổ quát từ thực nghiệm.  

3. Cũng một ý tưởng trên còn có thể diễn tả dưới hình thức 
sau: “Từ nguyên thuỷ, trí năng ví như bạch bản chưa có ghi chép 
gì” (S. I. 79, 2). Hình ảnh bạch bản chỉ có nghĩa một cách đơn 
thuần rằng trí năng là một “tiềm năng thụ động” (puissance 
passive), như các giác quan. Trí năng không có kiến thức bẩm 
sinh, nhưng nhận lãnh đối tượng của nó từ thực tại bên ngoài. 

Những dữ kiện thực nghiệm trên đều là nền tảng của luận 
thuyết trừu tượng hoá. Nhưng đó vẫn còn là những sự kiện và 
những sự kiện này đòi hỏi phải được giải thích. 

4. Sau những giải thích trên, cũng cần chỉ ra sai lầm của hữu 
thể thuyết (ontologisme). Malebranche, rồi đến Rosmini đã chủ 
trương rằng Thiên Chúa là đối tượng đầu tiên mà trí năng con 
người đạt tới. Thánh Thomas đã minh bạch chối bỏ ý tưởng này (S. 
I. 88, 3). Trong thời của Ngài, một vài đồ đệ của Thánh Augustin 
cũng chủ trương hữu thể thuyết. 
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Đúng, Thiên Chúa thì vô cùng khả niệm, vì Thiên Chúa là 
hữu thể thuần tuý, nhưng là tại sự (en soi) và cho chính Ngài (pour 
Lui-même), không phải cho chúng ta (pour nous). Chúng ta bất 
lực không thể hiểu biết Thiên Chúa, và chỉ cố gắng biết được có 
Thiên Chúa (existence de Dieu) qua sự vật khả giác. Thiên Chúa 
cũng là ánh sáng trong đó chúng ta thấy mọi sự vật, theo ý nghĩa là 
trí năng chúng ta hữu hạn, ánh sáng của chúng ta là một sự tham 
gia vào Trí năng Vô hạn của Thiên Chúa. Nhưng ánh sáng của 
Thiên Chúa được định nghĩa như vậy không phải là điều ta nhìn 
thấy, mà là điều nhờ đấy ta nhìn thấy.  

Và cũng có thể thêm ý kiến sau đây để bác bỏ chủ trương 
“nhìn trong Thiên Chúa” (vision en Dieu). Thật vậy, muốn nhìn sự 
vật trong Thiên Chúa, thì phải nhìn thấy chính Thiên Chúa đã. 
Nhưng “nhìn Thiên Chúa nhãn tiền” chỉ có thể được nhờ ân sủng, 
và ân sủng thông ban hưởng kiến (la grâce béatifiante). Nhưng 
hiển nhiên là con người chưa có hưởng kiến (vision béatifique) ở 
trần gian (S. I. 12, 4-6). 

5. Vậy, có thể định nghĩa trí năng con người như một khả 
năng nhìn xem Thiên Chúa (aptitude à voir Dieu) được không18? 
Chắc chắn là được, vì ý tưởng này rất chân thật và sâu sắc. Nhưng 
một định nghĩa loại này chỉ được công nhận trong môi trường thần 
học, không phải trong phạm vi triết học, bởi vì, nếu khuynh hường 
về hạnh phúc là một sự kiện tự nhiên, thì khả năng về hưởng kiến 
lại là một chân lý mặc khải. Như chúng ta đã thấy trong chương về 
thị dục tự nhiên, thị dục tự nhiên về hạnh phúc chỉ là một sơ dục 
(velléité), một ước nguyên vô hiệu (un voeu inefficace). Do đó, 
cho dù người ta cố gắng phân tích cùng đích tính của trí năng cũng 
vô ích, vì người ta sẽ không tìm thấy trong cùng đích tính đó một 
khả năng nhìn xem Thiên Chúa. 

Hơn nữa, nếu định nghĩa trí năng qua sự tương quan của nó 
với Thiên Chúa, thì sau đó phải diễn dịch từ đó đối tượng tính 
(objectivité) của những biểu thị (représentation) mà trí năng quan 
                                                
18 Cf., ROUSSELOT, L’Intellectualisme de Saint Thomas.  
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niệm về sự vật. Đó là điều mà Cha Maréchal cố gắng thử nghiệm 
thi hành trong cuốn V của tác phẩm vĩ đại của Ngài: Le Point de 
départ de la métaphysique. Nhưng hình như khó mà xây dựng sự 
duy thực (réalisme) của những khái niệm trên cứu cánh tính chủ 
quan của trí năng. Dù cho rằng trí năng có khả năng quan chiêm 
Thiên Chúa và ước vọng Thiên Chúa đi nữa, điều đó không đưa 
đến cách bó buộc rằng những yếu tính mà trí năng quan niệm phải 
có nền tảng trong các sự vật. Nếu chúng ta không khởi điểm từ 
thực tại do thực nghiệm cung cấp, thì không một suy luận diễn 
dịch nào cho phép bắt gặp Thiên Chúa 19.  

III. ĐỐI TƯỢNG  GIÁN TIẾP CỦA TRÍ NĂNG LOÀI NGƯỜI 

Luận đề. Ngoài niệm tính trừu tượng của sự vật vật chất, trí 
năng con người có thể đạt được nhưng đối tượng khác qua những 
đường lối quanh co: đạt được chính trí năng và các sự vật cá 
biệt nhờ phản tỉnh, đạt được những sự vật vô chất bằng kiến 
thức loại suy. 

Chú thích : 
Chỉ có những sự vật vật chất là cân xứng với trí năng của 

con người và trí năng có thể trực tiếp hiểu biết. Nhưng trí năng rất 
có thể biết những sự vật khác, biết hết mọi hình thức hữu thể. 
Nhưng chỉ bằng đường lối quanh co, hoặc bằng cách phản tỉnh, 
hoặc bằng lối kiến thức loại suy. Những dẫn chứng vẫn còn trong 
phạm vi thực nghiệm. 

1. Trí năng biết chính mình 

Đó là một sự kiện. Cũng như có một ý thức khả giác, thì 
cũng có một ý thức trí năng. Nhưng trong khi một giác quan 
không thể phản tỉnh về chính mình, đến nỗi nó cần một chức năng 
thượng đẳng để ý thức, đó là ý thức giác quan (la conscience 
sensible=le sens commun), thì trí năng có thể phản tỉnh hồi niệm 

                                                
19 Cf., GILSON, Réalisme thomiste et critique de la connaissance, chap. V. 
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cho nên không cần phải đi tìm một tài năng riêng biệt cho ý thức 
trí năng (la conscience intellectuelle)20. 

Nhưng trí năng không phải là đối tượng trực tiếp cho chính 
mình. Trí năng chỉ biết chính mình nhờ việc hồi niệm phản tỉnh 
trên một tác động tri thức trực tiếp. Thứ tự công việc (không phải 
thứ tự thời gian nhưng là thứ tự tự nhiên hay lý luận) là như vậy : 
Trước hết, có tác động tri thức trực tiếp trên một yếu tính nào đó ; 
nhờ phản tỉnh hồi niệm, trí năng trước hết nhận biết tác động tri 
thức của mình ; kế đến, trí năng đi đến biết chính mình như là 
nguyên lý của tác động tri thức ấy. Đây không phải là một suy 
luận (raisonnement), nhưng là một tri giác phản xạ (perception 
réflexe), hay là một trực giác của trí năng trong và nhờ tác động 
của mình. 

Trí năng như vậy là tri giác sự hữu của mình, chứ không 
phải bản tính hay yếu tính của mình, bởi vì bản chất trí năng cũng 
vô chất, nên chỉ tự biết chính mình bằng cách loại suy, cũng như 
hiểu biết bản chất của bất cứ sự vật vô hình nào. Thánh Thomas 
nói phải “rất tế nhị và chăm chỉ trong công việc tìm hiểu này” (S. I. 
87, 1 et 3). 

Vậy trong triết thuyết Thomas cũng có một cái tôi suy tưởng 
(cogito) đích thực như nơi Thánh Augustin và Descartes 21. Xin 
trưng một vài bản văn : “Mỗi người nhận thấy rằng mình có một 
linh hồn, và biết rằng mình sống, mình hiện hữu, trong điều mà 
con người nhận thấy thì con người cảm nghiệm và suy tưởng và 
thực thi những tác động của một cuộc sống” (De Veritate, 10, 8). 
“Không ai có thể suy tưởng với sự đồng ý rằng họ không hiện hữu, 
thật vậy, trong hành động suy tư, con người biết rằng mình hiện 
hữu” (De Veritate, 10,12 ad 7). “Điều được trí khôn nhận biết 
                                                
20 Cf., F. J. THONNARD, A. A., Précis de Philosophie en harmonie avec les 
Sciences modernes, Desclée & Cie, 1950, p. 528-529, 646. 
21 Cf., DE FINANCE, Cogito cartésien et réflexion thomiste, dans Archives de 
Philosophie, XVI, 2 ; ROMEYER, Saint Thomas et notre connaissance de l’esprit 
humain, dans Archives de Philosophie, VI, 2; GARDEIL, La Perception 
expérimentale de l’âme par elle-même, dans Mélanges thomistes, 1923. 
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trước tiên là thứ đối tượng đó (bản tính của vật chất hữu chất); thứ 
đến hành vi, nhờ đó trí khôn nhận biết đối tượng, mới được nhận 
biết ; và nhờ hành vi mà chính trí khôn mơi được nhận biết, vì sự 
hoàn bị của nó là chính việc hiểu biết” (S. I. 87,3; cf., C. G. III,46). 

Thánh Thomas khác biệt Descartes ở chỗ này là không phải 
trong tiến trình đặc sắc của tôi suy tưởng, vậy tôi có (cogito ergo 
sum), như trực giác phản xạ (intuition réflexe), xây dựng một phán 
đoán hiện hữu (jugement d’existence) bất khả hoài nghi, nhưng 
trong vai trò của chân lý này đối chiếu với toàn thể hệ thống. Nơi 
Descartes cũng như nơi Thánh Augustin, chính đó là chân lý thứ 
nhất (première vérité) cho phép thoát khỏi hoài nghi thuyết và 
dùng như nền tảng để xây dựng tất cả một triết học. Thánh Thomas 
không nghĩ rằng mình bị bó buộc phải tìm cách tự thoát khỏi hoài 
nghi thuyết và cần thiết phải xây dựng triết lý của Ngài chuyển 
theo “đường thẳng” (d’une manière linéaire) bằng cách diễn dịch 
những chân lý này bởi những chân lý khác, như những định lý 
hình học. Nếu trong triết thuyết “thomiste” có chân lý thứ nhất, thì 
đó là chân lý mâu thuẫn. Chân lý này điều khiển mọi tiến trình của 
lý trí, vì đó là đệ nhất định luật của hữu thể, nhưng không thể diễn 
dịch điều gì từ nguyên lý mâu thuẫn. Mỗi thành phần của triết 
thuyết Thomas khởi điểm bằng một vài sự kiện. Chính những sự 
kiện đó là chân lý thứ nhất đối với triết thuyết Thomas. Như thế 
có thể có nhiều đường lối nẻo vào hệ thống triết thuyết Thomas. 
Và trật tự trong triết thuyết Thomas không theo đường thẳng, 
nhưng theo hình ngôi sao (ordre stellaire, en étoile).  

Cái tôi suy tưởng (cogito) không phải khởi điểm của khoa 
tâm lý, vì tâm lý thomiste bắt đầu với thực nghiệm : có những sinh 
vật (êtres vivants) trong vũ trụ. Cái tôi suy tưởng cũng không phải 
là khởi điểm của môn tâm lý về trí năng, bởi vì những hiển thể đều 
được tri thức trước tiềm thể, và yếu tính khách quan (essence 
objective) trước hiển thể. 

Để kết luận, phải thêm rằng Thánh Thomas công nhận linh 
hồn có một tri thức tập quán (connaissance habituelle) bởi chính 
mình, thứ tri thức được xây dựng trên sự hiện diện (présence) đơn 
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thường của linh hồn cho chính mình. Như vậy linh hồn biết mình 
mà không cần qua guồng máy tri thức nói trên, “Linh hồn trước 
khi nó trừu tượng hóa từ những ảo ảnh, có một tri thức tập quán 
bởi chính mình, qua tri thức đó, nó có thể biết rằng nó hiện hữu” 
(De Veritate, 10, 8). Chúng ta hiểu tri thức tập quán này như một 
thứ tri thức ẩn tàng (implicite), như một cảm tình mơ hồ và liên 
tục, như vậy là vô ý thức và chỉ được hiện thể hoá nhờ phản tỉnh 
trên hoạt động của tri thức trực tiếp. 

2. Trí năng biết cái cá biệt (le singulier). 

Đây cũng lại còn là một sự kiện mà con người có thể có một 
vài ý kiến về những cá vật, về một khái niệm cá biệt, hoặc đúng 
hơn, về một khái niệm về cá biệt. Điều ấy hiển nhiên trong phán 
đoán loại này: Socrate là người. Một phán đoán như vậy có thể có 
được nếu chủ thể cá nhân được tri thức một cách nào đó bởi trí 
năng. “Cũng như đã nói ở trên rằng chúng ta không thể cảm thấy 
sự khác biệt sự dịu ngọt với màu trắng nếu không có một chức 
năng cảm giác chung biết cả hai thứ đó, cũng vậy chúng ta không 
thể biết mối tương quan của phổ quát với các cá biệt nếu không có 
một chức năng biết cả hai thứ đó. Trí năng thì biết cả hai thứ, 
nhưng bằng một cách khác. Nó biết bản chất của loài, hay niệm 
tính, bằng cách trương giải ra cách trực tiếp, trí năng biết cái cá 
biệt bằng một vài phản tỉnh, với tư cách trí năng trở về với ảo ảnh 
được trừu tượng hóa từ những loại” (De Anima, III, 8; no 712-713). 

Như thế, tri thức trí năng về cái cá biệt được xây dựng trên 
phản tỉnh. “Trí năng chúng ta chỉ biết một cách trực tiếp những 
phổ hữu. Nhưng một cách gián tiếp và qua phản tỉnh, trí năng có 
thể biết những cá biệt” (S. I. 86, 1). Thánh Thomas cố ý dùng 
thành ngữ dè dặt và vô định: “như là bởi một thứ phản tỉnh” 
(comme par une sorte de réflexion). Nhưng nơi khác, Thánh nhân 
minh định rằng có phản tỉnh, cũng như để khám phá chủ tri, nhưng 
phản tỉnh được định hướng ngược chiều. Trước hết có hành vi trực 
tiếp tri thức, thứ đến việc phản tỉnh trên hành vi tri thức này. 
Nhưng thay vì đi từ hành vi tri thức trở về nguyên lý tác động, 
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phản tỉnh lại đi lần xuống đối tượng (hoặc nguồn gốc đối tượng 
khách thể) của hành vi tri thức, tức là ảnh niệm. “Linh hồn biết cái 
cá biệt nhờ một vài suy tư trong chừng mực mà trong khi biết đối 
tượng của nó là một bản chất phổ quát, thì linh hồn trở lại việc tri 
thức hành động của mình, và kế đến trở lại loại là nguyên lý của 
hành động mình, và sau cùng trở lại ảo ảnh được trừu tượng hóa từ 
loại” (De Veritate, 10, 5). 

Cái khó hiểu là ở chỗ làm sao hiểu được và giải thích được 
trí năng có thể nhận biết rõ ràng (apercevoir) được ảnh niệm, nó 
thuộc phạm vi khả giác và đã là khả giác thì không thể là khả niệm 
(intelligible). Chúng ta thử giải thích bản văn trên theo cách sau 
đây. Trí năng luôn luôn chỉ biết có khái niệm phổ quát. Nhưng 
muốn nối kết với cá biệt, trí năng tổng hợp các khái niệm cách nào 
đó để toàn thể những khái niệm tổng quát nhưng rời rạc đó chỉ có 
thể thích hợp với một cá nhân (individu) thôi. Ví dụ, tự điển định 
nghĩa Kant: Triết gia, người Đức, sinh năm 1724 tại Koenigsberg. 
Mỗi danh từ của định nghĩa là phổ quát và có giá trị ứng dụng cho 
muôn vàn cá thể cá nhân : triết gia, người Đức, sinh quán 
Koenigsberg, .v.v. Nhưng sự tổng hợp ở đây chỉ biểu thị một cá 
thể cá nhân độc nhất. Cá nhân này hiển hiện trong một ảnh niệm: 
ảnh niệm này có thể là một danh từ “Kant”, hoặc một ảnh niệm thị 
giác như một bức bán diện về Kant của hoạ sĩ Puttrich. 

Phản tỉnh dẫn đến ảnh niệm, nhưng không phải trí năng tri 
giác ảnh niệm, chính là tưởng tượng. Việc nối kết hai chức năng 
(của trí năng và tưởng tượng) được hoàn tất trong sự duy nhất của 
một con người: cũng chính một con người suy tưởng gom góp tổng 
hợp các khái niệm phổ quát và tưởng tượng cá nhân cá thể (De 
Veritate, 2, 6 ad 3; 10, 5 ad 5). 

3. Trí năng hiểu biết những hữu thể thiêng liêng 

Sau hết, hiển nhiên là chúng ta có thể hiểu biết những đối 
tượng khác, không phải là những sự vật vật chất: nghĩa là những 
hữu thể vô chất và thiêng liêng. Nhưng chúng ta không thể có 
được một ý tưởng riêng biệt của hữu thể vô chất đó, nhưng chỉ là 
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một sự hiểu biết loại suy thôi (S. I. 88, 1 et 2). Ở đây là một sự tri 
thức loại suy (connaissance analogique), chứ không phải là một sự 
suy luận loại suy (raisonnement par alalogie). Vậy tri thức loại suy 
là gì ? 

Tri thức loại suy này giả thiết tri thức sự hiện hữu của 
những hữu thể thiêng liêng, và ở đây nhằm xác định bản tính hay 
yếu tính của chúng. Trong triết học Aristote, nghi vấn về sự hữu 
(an est ?) đi trước nghi vấn về bản tính (quid est ?). Bởi vì, sẽ là 
điều phi lý khi tìm hiểu yếu tính một sự vật mà nó không có hoặc 
không thể có. Việc và cách thể áp dụng phương pháp tri thức loại 
suy để hiểu biết sự hữu của đối tượng hoặc bằng lý trí hoặc bằng 
đức tin, điều đó rất ít quan trọng. Sự hữu của linh hồn được cung 
cấp bằng thực nghiệm của tôi suy tưởng (expérience du cogito); 
sự hiện hữu của Thiên Chúa biết được do Đức tin hay lý trí cung 
cấp; biết sự hiện hữu của các Thiên thần chỉ do Đức Tin cung cấp. 

Chỉ xin nêu ra đây trường hợp điển hình về tri thức loại suy 
về Thiên Chúa. Giả thiết hiểu biết sự hiện hữu của Thiên Chúa. Tri 
thức loại suy được dùng ở đây là một phương pháp phức tạp, bán 
tiêu cực, bán tích cực, nhằm mục đích xác định bản tính của Thiên 
Chúa (S. I. 13, 5). 

Giai đoạn đầu là tiêu cực: gọi là đường lối phủ định (via 
remotionis) hoặc “thần học tiêu cực” (théologie négative). Người 
ta gạt bỏ ra khỏi quan niệm về Thiên Chúa hết mọi đức tính không 
thể ứng hợp với Ngài. Thí dụ: Thiên Chúa thì vô chất; Thiên Chúa 
không có trương độ; Thiên Chúa không có thành phần; Thiên Chúa 
không di động; Thiên Chúa tốt lành đấy, nhưng không tốt lành 
theo kiểu một quả táo, quả cam, một hộp bánh kẹo, hay như một 
con người .v.v. Áp dụng một cách tuyệt đối và đẩy đến cùng giới 
hạn, phương pháp tiêu cực này hiển nhiên là đi đến chỗ phải định 
nghĩa Thiên Chúa như là Hư vô (le Rien). Trên thực tế, chính đó là 
chỗ mà một số thần bí gia (certains mystiques) như Tauler và Suzo 
đã làm. Lại còn triệt để hơn nữa, như thánh Angèle de Foligno, khi 
sinh thì, đã cầu khẩn cùng Thiên Chúa: “Ôi hư vô xa lạ, chưa từng 
biết” (O Néant inconnu). Chính Thánh Thomas khi đứng về 
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phương diện thần học tiêu cực của Pseudo-Denis, đã viết: “Về 
Thiên Chúa, chúng ta không thể biết Thiên Chúa là gì, nhưng chỉ 
biết rằng Thiên Chúa không phải như vậy” (S. I, 3, proem). Thật ra 
chúng ta có thể biết Thiên Chúa là gì và không phải là gì. 

Nhưng đâu chỉ có Thần học tiêu cực là có giá trị. Nếu đặt sự 
hiện hữu của Thiên Chúa là Tạo Hoá, là Căn Nguyên Thứ Nhất 
của vũ trụ, hiển nhiên người ta có quyền gán ghép một cách tích 
cực cho Thiên Chúa tất cả những hoàn hảo mà chúng ta bắt gặp 
trong vũ tru, thể theo nguyên tắc là ít ra có bao nhiêu hoàn hảo nơi 
hiệu quả, phải có bấy nhiêu nơi nguyên nhân. Nhưng những hoàn 
hảo người ta có quyền gán ghép cho Thiên Chúa phải là những 
hoàn hảo nguyên tuyền, nghĩa là phải được gạt bỏ mọi đặc tính 
của vật chất, và được nâng lên hàng vô hạn. Chứng đạo này gọi là 
chứng đạo nguyên nhân tính và trác tuyệt (via causalitatis et 
eminentiae). 

Chúng ta cũng còn phải nhận định thêm rằng khi chúng ta 
gán cho một phân tích nào đó một dấu hiệu (indice d’infini) vô 
hạn, lập tức chúng ta không còn hiểu được đức tính phẩm chất ấy 
sẽ ra sao. Vì thế, tri thức loại suy không bao giờ có tính cách niệm 
tính (quidditative). Và vì thế, trên đó, còn có chỗ cho những hình 
thái tri thức thượng đẳng như Đức Tin, thực nghiệm thần bí và 
hạnh phúc quan (vision béatifique) (cf. S. I, 12, 11 et 12). 

Đức Tin thì tăm tối : điều đó thuộc về định nghĩa của chính 
Đức Tin (Fides est de obscuris). Đức Tin, như vậy, là một loại tri 
thức hạ đẳng. Nhưng điều đó không ngăn cản đức tin còn cao 
trọng hơn tri thức loại suy vì đức tin là một thứ trực giác. Vì đức 
tin ngắm nhìn, không phải những công thức tín điều, nhưng là 
chính thực tại cụ thể được biểu thị bởi các công thức. Những 
công thức thì cần thiết để cung cấp đối tượng cho Đức Tin, nhưng 
Đức tin lại siêu việt công thức. 

Tri thức thần bí cũng có trình độ cấp bậc. Trình độ cao nhất 
được Thánh nữ Tiến sĩ Têrêsa gọi là “Hôn nhân thiêng liêng” 
(mariage spirituel). Đây là một “xúc tiếp” (contact) giữa linh hồn 
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và Thiên Chúa, thứ xúc tiếp giữa bản chất với bản chất (contact de 
substance à substance). Trong khi đó tất cả những chức năng tri 
thức: giác quan, tưởng tượng và cả trí năng đều nghỉ ngủ (en 
sommeil). Tri thức huyền bí này là một sự chiếu sáng của đức tin 
(fides oculata), nghĩa là chính điều phải tin lại được thực nghiệm. 
Nhưng dù vậy, tri thức huyền bí cũng vẫn còn tối tăm, đạt đến 
Thiên Chúa như một Hữu Thể ẩn khuất, bởi vì các màn che khuất 
ngăn cách không bao giờ được xé mở ở trần gian. 

Hạnh phúc quan là chiêm quan Thiên Chúa nhãn tiền 
(sicuti est. 1Jo. 3, 2), diện đối diện (facie ad faciem, 1Cor. 15, 12). 
Điều đó chỉ có thể xảy ra nhờ một ân huệ đặc biệt gọi là “ánh sáng 
hiển vinh” (lumière de la gloire). Ánh sáng hiển vinh nâng thần trí 
con người lên, và giúp nó có thể đạt Thiên Chúa như đối tượng. 

Triết học không thể đi xa hơn tri thức loại suy. Nhưng chúng 
ta có thể lưu ý rằng, dù muốn dù không, mỗi người khi nói đến 
Thiên Chúa thì dùng cách tri thức loại suy này. Chính Gabriel 
Marcel, là một triết gia rất ư dè dặt hoài nghi giá trị của những 
quyết đoán thần học, cũng dùng tri thức loại suy khi định nghĩa 
Thiên Chúa như một “Anh Tuyệt Đối” (Le Toi absolu). Vì nói như 
thế, tức là gọi Thiên Chúa là một Ngôi Vị, một Chủ thể, như con 
người, nhưng với siêu việt tính. 

Kết luận 

Toàn thể những Luận đề trên cấu tạo thành một trong những 
trọng điểm của triết thuyết Thomas. Và đối với triết học hiện đại, 
những Luận đề đó là phần nhập đề. 

Chúng ta có thể tóm tắt một cách thi vị, nhưng sâu sắc với 
các triết gia Hy lạp cổ thời rằng biểu tượng của Athéna là con cú 
mèo. Aristote nói: con người giống con cú mèo lóa mắt trước ánh 
sáng mặt trời ban ngày, chỉ có thể bay về đêm. Trí năng con người 
cũng vậy, bởi vì bị lóa mắt bởi những đối tượng thuần túy khả 
niệm, nên nó chỉ có thể nhận thấy những thực tại kém khả niệm 
nhất. “Cũng như mắt dạ điểu bị loá bởi ánh sáng ban ngày thế nào, 
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thì trí năng con người cũng bị loá bởi những sự vật hiển nhiên 
nhất” (Métaphysique, A 1093 b 10).  

Thánh Thomas giải thích văn bản Aristote trên nguyên văn 
La ngữ như sau: “Unde manifestum est quod difficultas accidit in 
cognitione veritatis maxime propter defectum intellectus nostri. 
Exquo contingit quod intellectus animae nostrae hoc modo se 
habet ad entia immaterialia, quae inter omnia sunt maxime 
manifesta secundum suam naturam, sicut se habent oculi 
nycticoracum ad lucem dici, quam videre non possunt, quamvis 
videant obscura. Et hoc est propter debilitatem visus eorum”  

(Như thế, thật rõ ràng là, trong tri thức về chân lý, sự khó 
khăn đến từ sự yếu kém của trí năng con người. Chính vì thế mà trí 
năng của linh hồn chúng ta có tương quan đến những hữu thể vô 
chất, thứ hữu thể giữa những tất cả mọi hữu thể hiện diện rõ ràng 
nhất thể theo bản chất của chúng, cũng như cặp mắt của dạ điểu 
đối với ánh sáng ban ngày, mà chúng không thể nào nhìn cho dù 
chúng nhìn thấy sự vật trong đêm tối. Và điều đó cũng giống như 
sự suy yếu của thị giác) (Meta, II, 1 ; no 282). 

 
 

 

 
CHƯƠNG X : BẢN TÍNH TRÍ NĂNG 

 

Với đời sống trí tuệ, chúng ta đi vào phạm vi đích thực 
thiêng liêng (spirituel, linh tính). Đời sống cảm giác cũng vô chất 
(immatérielle) đấy, nhưng không thiêng liêng, vì cảm giác là hành 
vi của một cơ năng, (sentire est conjuncti: cảm giác là công việc 
của cả hồn xác liên kết). Đời sống trí tuệ thuộc phạm vi khác hẳn, 
siêu việt khả giác. 

Luận đề. Trí năng con người là một tài năng thiêng liêng, 
nghĩa là về phương diện chủ thể không lệ thuộc thân xác.  
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Chú thích 

1. Khi học hỏi về đối tượng riêng của trí năng, chúng ta đều 
chứng minh tại sao thân xác cần thiết cho hoạt động của trí năng. 
Nguyên thuỷ, trí năng chỉ ở tình trạng tiềm thể, và chỉ chuyển sang 
tình trạng hiện thể nếu có một đối tượng trình diện cho nó. Nhưng 
đối tượng cân xứng, tương ứng chỉ có thể là sự vật hữu hình vật 
chất do giác quan cung cấp và do tưởng tượng biểu thị. Nhưng 
những tài năng cảm giác ấy đều về thực chất lệ thuộc vào thân xác 
(intrinsèquement dépendant). Vậy hoạt động trí năng cũng lệ thuộc 
thân xác : thân xác là điều kiện cần thiết cho hoạt động trí tuệ. 

2. Nhưng sự kiện lệ thuộc trên không đưa đến việc trí năng 
xét theo chính bản thể phải lệ thuộc thân xác. Trí năng đối với 
thân xác chỉ lệ thuộc cách ngoại tại (extrinsèquement dépendant) 
hay cách khách quan (objectivement dépendant). Nhưng chúng ta 
có thể chứng minh trí năng độc lập cách nội tại và cách chủ quan 
với thân xác xét về bản chất của trí năng (quant à son être). 

3. Động lực của dẫn chứng là nguyên lý nhân quả tính (le 
principe de causalité), “operari sequitur esse”, (hữu ư trung xuất 
hình ư ngoại), người thế nào chè rào thế ấy, bản tính một hữu thể 
được nhận thức qua hành động. Vậy nếu trí năng có những hành vi 
như là hành vi loại bỏ sự tham gia trực tiếp của một cơ năng, 
người ta có quyền kết luận một cách chính đáng rằng trí năng theo 
chính bản thể là vô cơ (inorganique). 

4.  Không nên lấy ký ức (mémoire) làm khởi điểm dẫn 
chứng vì ký ức là một tài năng cảm giác. Nhưng người ta có thể 
lấy bất cứ một hành vi trực tiếp nào của tri thức trí năng: sơ niệm, 
phán đoán, suy luận, hành vi phản tỉnh hồi niệm, hoặc sự kiện này 
là trí năng có khả năng hiểu biết hết mọi vật thể. Dẫn chứng cuối 
cùng này được Thánh Thomas thích nhất, nhưng đây là dẫn chứng 
tế nhị nhất. Những dẫn chứng đơn giản nhất là dẫn chứng 1 và 4; 
dẫn chứng 2 và 3 có thể quy về dẫn chứng 1. 
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Dẫn chứng 

1. Qua khái niệm, trí năng đạt được như đối tượng một niệm 
tính trừu tượng và phổ quát. Nhưng một niệm tính trừu tượng và 
phổ quát không thể là một vật thể (le corps). Vì mọi vật thể đều là 
cá biệt (singulier) hoc, hic, nunc. Vậy, hành vi chiếm đoạt niệm 
tính phải là thiêng liêng. Và nguyên lý của hành vi này tức là trí 
năng, cũng phải là thiêng liêng. Và nguyên lý của hành vi này tức 
là trí năng, cũng phải là thiêng liêng (C. G., II. 50). 

Dẫn chứng lấy ở phán đoán và suy luận có thể quy về dẫn 
chứng này. Trong phán đoán trí năng đặt để hay nhận ra một 
tương quan. Nhưng nếu một tương quan không phải là vật lý, khả 
giác, là bởi vì tương quan đó trừu tượng, cho nên nó được đặt để 
giữa hai khái niệm trừu tượng. Trong khi suy luận, trí năng chiếm 
đoạt được mối dây lệ thuộc cần thiết giữa những phán đoán. 
Nhưng nếu có tính cần thiết luận lý, thì cũng lại ở trong trừu tượng 
mà diễn ra những đặc tính của một yếu tính. 

2. Qua phản tỉnh, trí năng thấu hiểu chính hành vi của mình 
và chính mình nữa. Nhưng một cơ năng không thể tự hồi niệm về 
chính mình, vì cơ năng được cấu tạo bằng những thành phần có 
trương độ, và hai phần vật lý không thể tự chồng khít nhau 
(coïncider) thể theo nguyên tắc “bất quán thông tính” của vật chất 
(impénétrabilité de la matière). Vậy hành vi phản tỉnh phải thiêng 
liêng và trí năng thực thi phản tỉnh cũng phải là thiêng liêng (C. 
G., II, 49 et 66). 

Hiển nhiên ở đây chỉ nói đến phản tỉnh đúng nghĩa, nhờ đó 
một hữu thể chủ tri trở về chính mình và tự biết chính mình. 
Trên phương diện vật lý, phản ánh của ánh sáng khi gặp tấm 
gương soi chỉ là một sự tương tự xa của sự phản tỉnh đích thực. 
Trên phương diện tri thức cảm giác, chúng ta đã thấy rằng một 
giác quan không thể phản tỉnh: mắt ngắm nhìn màu sắc, nhưng 
không thể trông thấy chính việc nhìn của mình. Một cách rõ rệt 
hơn nữa là trường hợp xúc giác, xúc giác bất khả phản tỉnh : cho 
được sờ chính xúc giác của mình, không phải chỉ cần tay trái sờ 
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tay phải hay ngược lại, nhưng chính ngón tay phải trở vào trong 
chính ngón tay, như trong một bao ngón trống rỗng. Trên phương 
diện trí năng, phản tỉnh không cốt yếu ở chỗ suy xét một vấn đề, 
suy nghĩ một điều, đó là suy tư (cogitatio), nhưng phản tỉnh hệ tại 
chỗ trở về với chính mình mà La ngữ gọi là “reditio completa” 
(retour complet). Hiểu như vậy, phản tỉnh là con đường đi vào 
vương quốc thiêng liêng cách trực tiếp nhất của con người sống ở 
trần gian này. Phản tỉnh như là một thứ thực nghiệm thiêng liêng 
vậy. 

3. Sau hết, sự kiện trí năng có thể hiểu biết hết mọi thể vật 
cũng đủ chứng minh rằng chính trí năng không phải là một vật thể 
(un corps) (S. I. 75, 2). Thật vậy, một tài năng không thể hiểu biết 
một đối tượng, nếu tài năng ấy đã có trong chính mình bản chất 
của đối tượng ấy: intus existens prohibet extraneum (Cái hiện 
hữu bên trong ngăn cản cái bên ngoài). Vậy nếu trí năng hiểu biết 
những thể vật, chính trí năng không thuộc bản chất vật thể. Hơn 
nữa, trí năng có khả năng hiểu biết mọi vật thể, như trở thành mọi 
vật, “quodammodo fit omnia”. Nhưng một vật thể có một bản 
chất ấn định ; một vật thể không thể trở thành một vật thể khác mà 
còn là chính mình. Vậy, trí năng không phải là một vật thể nào hết 
(De Anime, III, 7; no 680-681). 

Điều khó khăn của chứng minh này tập trung ở nguyên tắc 
nêu trên: “Intus existens prohibet extraneum”. Và dù vậy, 
nguyên tắc này lại rất hiển nhiên. “Quod potest cognoscere aliqua, 
oportet ut nihil eorum habeat in sua natura; quia illud quod inesset 
ei naturaliter impediret cognitionem aliorum”. (S. I, 75, 2). “Omne 
quod est in potentia ad aliquid et receptivum ejus, caret eo ad quod 
est in potentia et cujus est receptivum” (De Anima, no 680). Nếu 
một tài năng tri thức đã có trong chính bản thân mình và theo 
chính bản tính mình một hình thái, một mô thể nào đó rồi, tài năng 
tri thức không còn thể nào lãnh nhận mô thể ấy nữa. Vậy tài năng 
tri thức không thể hiểu biết những sự vật đồng loại. Dĩ nhiên, tài 
năng tri thức hiểu biết được hình thái mô thể ấy, nhưng bằng ý 
thức (conscience) như một đối tượng chủ thể chủ quan, nhưng 
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không như một đối tượng khách thể khách quan, như chính mình 
(comme soi) không như kẻ khác, vật khác (nom comme autre). 

Hiểu đúng và hiểu rộng, chứng minh này trở nên vô cùng sâu 
sắc và là dẫn chứng có tính cách siêu hình nhất. Dẫn chứng này 
biểu lộ làm chứng tại sao vật chất không biết và không thể suy tư : 
bởi vì một vật thể bị nhốt và đóng khung trong chính bản thân 
mình, bị giới hạn đóng kín trong một bản chất hoàn toàn bị ấn 
định. Dĩ nhiên trí năng cũng có một bản tính bị ấn định theo một 
đường hướng, một phương diện, nhưng không phải theo hết mọi 
đường hướng, mọi phương diện. Trái lại, trí năng “mở rộng vòng 
tay” cho hết mọi hình thái mô thể. Và dẫn chứng cũng chứng tỏ 
rằng trí năng vượt trên tất cả giác quan ở chỗ nào. Ví dụ, các giác 
quan cũng đã “cởi mở hơn” (plus ouverts) hơn vật chất nguyên 
tuyền (matière brute), nhưng chỉ cởi mở đón nhận được những 
phẩm chất khả giác hữu hình. Mỗi giác quan chỉ cởi mở đón nhận 
được một phẩm chất khả giác hữu hình nhất định. Còn trí năng thì 
cởi mở đón nhận hết mọi vật thể. 

Hệ kết 

1. Phải một trật công nhận hai Luận đề bề ngoài có vẻ đối 
nghịch nhau. Với cái nhìn nông cạn rất dễ đối lập hai Luận đề trên 
như Luận đề và phản Luận đề trong những tương phản 
(antinomies) của triết thuyết Kant. Theo Kant, Luận đề: trí năng lệ 
thuộc thể xác; phản Luận đề: trí năng không lệ thuộc thể xác. 
Nhưng một tương phản như thế thật là giả tạo. Cả hai Luận đề và 
phản Luận đề đều đúng cả. Thể xác là điều kiện hoạt động của trí 
năng : thể xác là cần thiết để một đối tượng được trình diện cho trí 
năng; và nhờ đó trí năng bỏ tình trạng tiềm thể bước sang trạng 
thái hiện thể. Nhưng chính tác động trí năng không chút vật chất 
và tài năng trí tuệ theo bản tính của mình lại càng không chút vật 
chất. “Thân thể cần cho hoạt động  của trí khôn, không như cơ 
quan nhờ đó hoạt động được  thực hiện, nhưng vì đối tượng” 
(Corpus requiritur ad actionem intellectus, non sicut organum 
quotalis actus exerceatur, sed ratione objecti) (S. I, 75, 2 ad 3). 
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2. Do đó phải nghĩ sao về công thức: não óc là cơ quan của 
tư tưởng? Nếu hiểu tư tưởng (pensée) là toàn thể công việc đem 
đến kết quả là ý tưởng, thì đúng là óc não, và một cách bao quát 
hơn, tất cả hệ thống thần kinh và chính cả thân xác đều là cơ năng 
của tư tưởng. Thân xác đích thật là cơ năng của hết thảy mọi hành 
vi khả giác; và những hành vi khả giác này lại là điều kiện của tư 
tưởng. Nhưng nếu hiểu tư tưởng (pensée) là những hành vi trí tuệ 
thuần tuý, thì chủ trương tư tưởng là con đẻ của một cơ năng là sai 
lầm. 

Sự lệ thuộc ngoại tại hoặc khách quan của trí năng đối với 
thể xác đã rất đầy đủ để giải thích tại sao những thương tích óc não 
gây ra những bệnh tâm trí và tại sao một số chất hoá học, quen gọi 
là “tương dịch chân lý” (sérum de vérité) gây ra những tư tưởng và 
ngôn từ không tự mình kiểm soát được. 

3. Cũng một giải đáp tương tự cho vấn đề tương quan giữa 
trọng lượng của óc não và trí năng. Gạt ra một bên những khó 
khăn tìm ra được một tương quan minh đinh, thuộc loại toán học, ở 
đây chúng ta chỉ xét đến nguyên tắc. Đối với trí năng loài vật 
(intelligence animale), chúng ta có thể công nhận một thứ tương 
quan trực tiếp, nhưng chính trí năng loài vật đâu có phải là trí năng 
đích thực thuần tuý. Đối với con người, tương quan chỉ là gián 
tiếp, ngoại tại tuỳ thuộc, theo mức độ óc não là điều kiện của tư 
tưởng. 

4. Giải thích tại sao công việc trí thức lôi theo sự mệt thể 
xác, nhất là nhức đầu mệt óc? Bởi vì việc tri thức đòi hỏi sự cộng 
tác của tưởng tượng, mà tưởng tượng lại liên kết với một cơ năng. 
Hơn nữa, làm việc trí tuệ thường lại còn kèm theo việc đọc, viết, 
và ngồi lâu, nhốt mình trong một phòng ít khí, yên lặng, một mầu 
v.v…Những cái đó đều thuộc phạm vi thể xác và làm cho thể xác 
đầu óc mệt mỏi…(S. I, 75, 3 ad 2). 
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Kết luận 

Chính một duy linh thuyết (spiritualisme) quá khích và sai 
lầm không nhận rõ những điều kiện vật lý của đời sống trí tuệ. Duy 
linh thuyết rất là “kinh viện” (classique), bởi vì nó xuất phát bởi 
Descartes và đã được đem vào học đường chính thức vào thế kỷ 
XIX bởi Victor Cousin. Còn một duy linh thuyết trong lành như 
triết thuyết Thomist chấp nhận hết mọi sự kiện và không chút e sợ 
thực nghiệm. 

Nơi thánh Thomas, có một câu nói rất hài hước được nhắc 
lại nhiều lần, và chứng tỏ tầm quan trọng mà Thánh nhân gán cho 
thân xác: “Chúng ta thấy người có nhục thể mềm mại, thì được 
chỉnh bị hoàn hảo về trí tuệ” (Molles carne bene aptos mente 
videmus) (S. I. 76, 5; I, 85, 7). Thánh nhân nói từ kinh nghiệm bản 
thân vì chính Ngài mập mạp to béo và câu văn trên của ngài có thể 
dịch: “Đó là một dữ kiện, những người mập mạp thì thông minh”. 
Dù vậy, khi thánh nhân nhìn nhận sự vật một cách kỹ lưỡng hơn, 
ngài gán sự cao thượng của tâm hồn và sự sắc bén của trí tuệ cho 
sự tế nhị của xúc giác. “Tính cao thượng của tâm hồn đi theo thể 
chất tốt của thân xác, bởi vì mọi hình thể (forme) thì tỷ lệ với chất 
thể của nó (matière). Từ đó suy ra những ai được phú cho một xúc 
giác tốt thì có một tâm hồn cao thượng hơn và một tinh thần sắc 
bén hơn” (Ad bonam complexionem corporis sequitur nobilitas 
animae, quia omnis forma est proportionata suae materiae. Unde 
sequitur quod qui sunt boni tactus, sunt nobilioris animae et 
perspicacioris mentis) (De Anima, II, 19 ; no 485). 

Từ đó, nền tảng một nhân bản học hay nhân văn học được 
xây dựng. Một nhân văn học không bao giờ phân tách sự phát triển 
của tinh thần khỏi sự phát triển thể xác, nó được diễn tả bằng câu 
cách ngôn rất quen thuộc: “một tinh thần minh mẫn trong một thân 
thể tráng kiện” (mens sana in corpore sano). Phương ngôn không 
có ý nói rằng chính sức khỏe phần xác phát sinh ra sức khoẻ tinh 
thần hay nhất là sự xuất sắc của tinh thần, nhưng chỉ có ý nói sức 
khoẻ thân xác cung cấp một căn bản thuận lợi cho hoạt động tinh 
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thần. Vả lại, chính Juvénal, tác giả của phương ngôn trên, vừa nhìn 
xa và gần hơn thường tình. Nhìn gần, vì Juvénal không có một hậu 
ý triết học nào trong câu thơ trên về những tương quan tinh thần và 
thể xác. Nhưng nhìn xa, vì Juvénal ngắm một điểm tôn giáo mà 
những người trưng câu thơ không nhận ra: “Phải nguyện xin để đạt 
được một tâm hồn thánh thiện trong một thân xác tráng kiện” 
(Orandum est ut sit mens sana in corpore sano) (Satires, X, 356).  

 
CHƯƠNG XI : LĨNH HỘI ĐƠN THƯỜNG 

 

Sau khi đã tìm hiểu đối tượng và chủ tri của trí năng, bây giờ 
chúng ta tiếp tục suy xét về những hành vi của trí năng. Hành vi 
thứ nhất là lĩnh hội đơn giản (La simple appréhension)22  

I. MÔ TẢ 

1. Lĩnh hội là việc hiểu (comprendre) một sự vật nào đó mà 
không quyết đoán hay phủ định gì. Dù lĩnh hội là một hành vi đầu 
tiên của trí năng, ở đây chúng ta xem nó như một sự kiện. Đến chỗ 
học hỏi về phán đoán, chúng ta sẽ hậu xét vấn đề phán đoán có vẻ 
là trước tiên hay không .v.v… 

Vì đối tượng của trí năng con người là niệm tính hay yếu 
tính, chúng ta có thể nói rằng lĩnh hội đơn thường cốt yếu ở chỗ tri 
thưc một niệm tính trừu tượng, dù rằng một cách mơ hồ đi nữa. 
Nếu, khi trông thấy một sự vật, người ta không hiểu vật đó là gì, 
thì kể như chưa có hành vi trí tuệ đích thực. Nếu người ta hiểu biết 
đôi chút về sự vật đó, ví dụ, đó là một cổ máy, hoặc một con vật, 
người ta đã bước vào lãnh vực tri thức trí tuệ vậy. 

Vậy, chúng ta có thể định nghĩa lĩnh hội đơn thường: “Hành 
vi mà qua đó trí năng hiểu biết yếu tính một sự vật, hay lĩnh 

                                                
22 Cf., GARIN, La Théorie de l’idée suivant l’école thomiste; PEILLAUBE, Le Concept; DONDEYNE, L’Abstraction, 
Revue Néo-scolastique, 1938; VAN RIET,  La Théorie thomiste de l’abstraction, Revue philo. de Louvain, 1952. 
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hội một niệm tính” (actus quo intellectus cognoscit quod quid est; 
apprehendit quidditatum aliquam). 

2. Việc tri thức đầu tiên này được hình thành trong hoặc nhờ 
một khái niệm (concept). Bởi vậy, người ta thường gọi lĩnh hội 
đơn thường là: một quan niệm (conception) hoặc cả khái niệm 
(concept). Nhưng gọi lĩnh hội đơn thường là một khái niệm thì 
không đúng, vì khái niệm chỉ là một phương thế của trí năng để 
thấu hiểu yếu tính. 

Nhưng, đó lại là một dữ kiện thực tế rằng: muốn hiểu biết 
một sự vật, trí năng sản xuất ngay trong chính mình một “biểu thị” 
(représentation) của đối tượng và trong biểu thị này trí năng chiêm 
quan đối tượng : khái niệm, tâm từ hoặc ảnh niệm mô tả 
(conceptus, verbum mentis hoặc species expressa). “Dù là điều gì 
đi nữa, ai suy tưởng, vì người đó suy tưởng, thì một sự vật nào đó 
tiến hành ở trong người đó, nghĩa là quan niệm về sự vật được suy 
tưởng, bắt nguồn từ tài năng trí năng và từ tri thức của nó. Quan 
niệm này, lời nói định nghĩa nó và nó được gọi là tâm từ, được 
diễn tả nhờ lời nói” (Quicumque intelligit, ex hoc ipso quod 
intelligit, procedit aliquid intra ipsum, quod est conception rei 
intellectae, ex vi intellectiva proveniens et ex ejus notita 
procedens. Quam quidem conceptionem vox significat, et dicitur 
verbum cordis signifi-catum verbo vocis”) (S. I. 27, 1)? 

Việc phát ngôn (dictio verbi) là chính yếu cho trí năng đến 
mức độ việc phát ngôn được tìm thấy nơi chính Thiên Chúa. 
Không phải là Thiên Chúa cũng suy tưởng bằng khái niệm trừu 
tượng, nhưng tri thức của Thiên Chúa cũng khẩn yếu được hoàn 
thành nhờ một Ngôi Lời (Verbe). Mầu nhiệm Tam vị nhất thể cốt 
yếu ở chỗ Ngôi Lời xuất phát từ Thiên Chúa là một Ngôi Vị khác 
biệt với Thiên Chúa Cha; tức là Thiên Chúa Ngôi Hai, Chúa Con, 
Con Một Thiên Chúa .v.v… 

Vậy, khái niệm có thể được định nghĩa: Phương thế để trí 
năng chiếm đoạt niệm tính (id quo intellectus apprehendit 
quidditatem). 



124 

3. Khái niệm có lưỡng diện mà người ta gọi là “khái niệm 
khách quan” và “khái niệm mô thể”. Thật ra thành ngữ không mấy 
may mắn vì nó làm cho người ta tin tưởng là có hai loại khái niệm, 
trong khi đó chỉ là lưỡng diện của cùng một khái niệm mà thôi. 

Khái niệm khách quan, đúng hơn, phương diện khách quan 
của khái niệm, đó là khái niệm với tư cách làm cho chúng ta tri 
thức một sự vật nào đó, với tư cách nó biểu thị một đối tượng, 
hoặc với tư cách nó có một nội dung. Đó là đối tượng được suy 
tưởng (objet pensé). 

Khái niệm mô thể, hay đúng hơn, phương diện chủ quan 
của khái niệm, đó là khái niệm với tư cách nó được trí năng ấp ủ 
thụ thai (concu par l’intelligence), với tư cách nó do trí năng sản 
xuất nhưng vẫn tồn tại trong trí năng. Đó chính là sự suy tưởng về 
đối tượng (la pensée de l’objet). 

Khái niệm mô thể không đòi hỏi giải thích nào khác hơn là 
sinh hoạt của trí năng (l’activité vitale de l’intelligence) một thứ 
sinh hoạt tự phát (spontanée) trong sự nguyên thuỷ và nội tại trong 
đích điểm (terme) của mình. Điều phải giải thích cặn kẽ là tại sao 
một quan niệm như thế có thể là khách quan đối tượng, biểu thị 
một sự vật khác hẳn với chính năng trí đã phát sinh ra nó. Từ đây, 
chúng ta chỉ sẽ nói đến khái niệm khách quan. 

II. SỰ HIỆN HỮU CỦA KHÁI NIỆM 

Điều khẩn yếu là phải cương quyết minh chứng được sự hiện 
hữu của khái niệm trong trí năng, chống lại duy danh thuyết 
(nominalisme). Duy danh thuyết này chối bỏ khái niệm và chỉ kể 
nó như một hình ảnh hoặc một danh từ. Duy danh thuyết do 
Occam như một bậc thầy chính yếu chủ trương vào thế kỷ thứ 
XIX. Và tri thuyết này đột nhập triết học cận đại, đặc biệt trong 
những Trường phái thực nghiệm (Ecoles empiristes) với Locke, 
Berkeley, Hume. Triết thuyết này cũng được bênh vực trong triết 
học đương đại với Laporte (Le Problème de l’abstraction). Một 
cách tổng quát, Laporte hồi sinh tri thuyết của Hume. 
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A.  Khái niệm và hình ảnh 

Luôn luôn vẫn có nguy cơ lẫn lộn khái niệm với hình ảnh. Vì 
hình ảnh cần thiết cho tư tưởng đến mức độ không thể có tư tưởng 
hiện thể (pensée en acte) mà không có hình ảnh. Nhưng, khái niệm 
khác biệt hình ảnh và chứng minh điều đó không phải là điều khó 
khăn lắm. 

1. Một sự kiện thực tiễn là chúng ta có thể quan niệm những 
đối tượng mà chúng ta không thể có một hình ảnh cân xứng. 
Chẳng hạn, những khái niệm về tương quan (bình đẳng, lệ thuộc), 
những khái niệm về một số phẩm chất như sự công bình hoặc lòng 
nhân từ, những ý niệm siêu hình như khả năng tính, khả hữu tính, 
khẩn yếu tính, sự hiện hữu .v.v. Trong khái niệm về sự bằng nhau 
(sự đồng nhất giữa hai cực điểm dưới tương quan về lượng) có cái 
gì khác biệt hơn trong biểu thị toán học =. Có gì đó trong ý niệm 
công bình (một nhân đức đòi hỏi trả cho mỗi người cái gì thuộc về 
họ) nhiều hơn là trong biểu thị một cái cân. 

2. Không có hình ảnh cần thiết liên kết với một khái niệm 
(concept); nói cách khác, ý tưởng (idée) thì dửng dưng 
(indifférente) đối với các hình ảnh. Phải có một hình ảnh, nhưng 
có thể một hình ảnh nào đó sẽ được dùng làm căn bản cho việc 
khái niệm hóa (conceptualisation). Do đó, chúng ta có thể hoàn 
thành khái niệm tam giác với và khởi điểm bằng bất cứ hình ảnh 
tam giác nào. 

3. Hình ảnh, dù phức tạp hay giản lược, phương chi là riêng 
biệt, luôn cụ thể và khả giác. Khái niệm, trái lại, dù cá biệt, vẫn 
được trừu tượng hóa khỏi các đặc tính khả giác. Chẳng hạn, hình 
ảnh sơ lược một người nào đó, một “người nộm” (bonhomme) 
chẳng hạn vẫn còn là một biểu thị khả giác, khác biệt hẳn với yếu 
tính “con người”, đối tượng của khái niệm. 

B. Khái niệm và danh từ 

Danh từ, viết hay đọc, cũng là một thứ hình ảnh, một “ngôn 
ảnh” (image verbale). Nhưng danh từ có một vai trò đặc biệt trong 



126 

hành trình của trí tuệ, bởi vì nó xác định, ấn định và làm cho tư 
tưởng được cảm thông. Vậy có gì đáng ngạc nhiên khi thấy thiên 
hạ lẫn lộn ý tưởng (idée) với danh từ. Nhưng, ý tưởng khác biệt 
hẳn với danh từ diễn tả ý niệm. 

1. Danh từ và ý tưởng đều độc lập: có những ý tưởng không 
có danh từ, và cũng có những danh từ không có ý tưởng. Trường 
hợp thứ nhất, đôi khi dằng dai và mệt nhọc, tương ứng với lúc 
chúng ta tìm kiếm thành ngữ đúng; không tìm ra được một danh 
từ, một tiếng đáp đúng với ý tưởng mà chúng ta có trong đầu óc. 
Trường hợp thứ hai thường được gọi là “tính lặp lại như vẹt” 
(psittacisme) : nói như vẹt mà không suy nghĩ đến điều mình nói. 

2. Danh từ và ý tưởng không quan hệ với nhau. Cũng một ý 
tưởng có thể được diễn tả bằng những danh từ khác biệt, và cũng 
những danh từ nào đó có thể có những ý nghĩa khác nhau. Do đó, 
cũng một ý tưởng có thể được diễn tả bằng nhiều ngôn ngữ khác 
biệt, và trong cùng một ngôn ngữ bằng nhiều danh từ khác biệt 
được gọi là đồng nghĩa. Người ta có thể đưa ra tranh cãi khả năng 
dịch đúng một tác phẩm văn chương của một ngôn ngữ này sang 
ngôn ngữ khác, và đúng đối với những tác phẩm tình cảm, tưởng 
tượng và cách riêng đối với thi phú. Nhưng ở đây chúng ta nói về 
ý tưởng trừu tượng, thật vậy, một tác phẩm khoa học được diễn 
dịch xác đáng nhờ từ ngữ kỹ thuật chuyên môn. Trường hợp thứ 
hai là trường hợp đồng âm khác nghĩa, ví dụ: má (mẹ) và má (rau 
má); bố (cha), bố (mắng, doạ nạt); môi (môi miệng) môi (đồ múc 
canh cháo) .v.v., những từ ngữ này thật sự có nghĩa rất khác nhau. 

3. Danh từ có đó, khái niệm chỉ xuất hiện vào lúc người ta 
hiểu ý nghĩa của danh từ, nghĩa là lúc người ta trừu tượng hoá từ 
“ngôn ảnh” (image verbale) ra một “giá trị” (valeur) phổ quát. 
Nhưng, phải lưu ý rằng tong nhiều trường hợp, người ta cũng 
không cần cố gắng thực hành một tác động trí tuệ. Người ta tưởng 
hiểu một danh từ, khi thực sự người ta chỉ gợi lên một hình ảnh, 
hoặc, đối với những vật thông dụng, người ta hài lòng với những 
cử chỉ sơ hoạ việc dùng chung. Ví dụ, thế nào là con dao bàn, một 
cái thìa, một cái muỗng, một cái xiên, một cái thang bắt, thang 
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lầu.v.v.? Lúc đó phải suy nghĩ lâu dài mới định nghĩa chúng được 
một cách lý trí. Dù vậy, người ta cũng hiểu lờ mờ đó là những 
dụng cụ, đó cũng đã là một thứ yếu tính trừu tượng. 

Kết luận 

Đặc tính chính yếu của khái niệm, nhờ đó khái niệm khác 
biệt hết mọi hiện tượng của tri thức cảm giác, là trừu tượng và 
phổ quát. Chỉ có tư tưởng đích thực khi người ta tự biểu thị được 
một yếu tính, nghĩa là một đối tượng trút bỏ được những đặc tính, 
điều kiện, hoàn cảnh cá tính,- ít hay nhiều, bởi vì có nhiều trình độ 
trừu tượng hoá như sẽ xét sau. Tính phổ quát là hậu kết của một 
trừu tượng hóa : nếu đối tượng trút bỏ được những đặc tính cá 
nhân, đối tượng đó có thể áp dụng cho một số vô hạn định những 
trường hợp riêng biệt có đồng một bản tính. 

III. HÌNH THÀNH KHÁI NIỆM 

Vậy sau khi công nhận trí tuệ con người tri thức qua những 
khái niệm trừu tượng, chúng ta phải cặn kẽ học hỏi về trừu tượng 
hoá (abstraction). Trước hết, chúng ta minh định sự kiện, kế đến 
tìm hiểu giải thích sự kiện. 

A. Phê bình bẩm sinh thuyết (critique de l’innéisme) 

Khái niệm được trừu tượng hoá từ thực nghiệm khả giác. 
Luận đề này đặt đề ra để phản đối bẩm sinh thuyết dưới mọi hình 
thức, bao gồm cả duy lý thuyết (rationalisme) và duy ý thuyết 
(idéalisme); tất cả chủ thuyết này đều gán cho trí tuệ con người 
khả năng tạo ra các ý tưởng, nhờ tính tự phát của mình. 

Platon công nhận một thứ bẩm ý nào đó: “Hồi tưởng” 
(réminiscence) là một hành vi nhờ đó người ta khơi lại hồi niệm 
những ý tưởng do trí tuệ có được trước khi kết hợp với thân xác, 
khi linh hồn còn thuần tuý tinh thần và chiêm ngắm trực tiếp 
những Ý tưởng (les idées). Nơi Descartes, những ý tưởng căn bản, 
cách riêng những ý tưởng về Thiên Chúa và trương độ, đều là 
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những ý tưởng bẩm sinh trong trí tuệ. Và Descartes đã dùng một 
số thành ngữ để diễn tả: “Tôi rút ra phần nào từ kho tàng trí tuệ 
của tôi một số ý tưởng nói trên” (Je les tire en quelque sorte du 
trésor de mon esprit).  

Leibniz chủ trương có một thứ ý tưởng bẩm sinh tiềm ẩn 
(virtuelle) : những ý niệm không hoàn toàn hình thành sẵn trong trí 
tuệ, nhưng trí tuệ có khả năng sản xuất ý tưởng nhân dịp thực 
nghiệm. Sau hết, nơi triết gia Kant và mọi Trường phái Kant, 
những hình thể tiên thiên (formes a priori) và những phạm trù 
(catégories) đều bẩm sinh nhân danh những định luật của chủ tri 
(sujet de connaissant). 

Đến  đây, chúng ta đã hơn một lần chứng mình rằng đối 
tượng của trí tuệ lấy ở thế giới khả giác. Như vậy vẫn kể như đã 
được giải quyết từ khuya. Chỉ còn lại công việc nhận xét phê bình 
bẩm sinh thuyết để dẫn chứng rằng tri thuyết này không đứng 
vững (S. I, 84, 3 và 4). 

1. Bẩm sinh thuyết không tự chứng minh được, nói cách 
khác, nó thật là võ đoán (arbitraire). Trước hết, những vấn nạn mà 
bẩm sinh thuyết đề xướng ra để chống đối lý thuyết Aristote về 
trừu tượng hoá có thể được giải quyết được một cách dễ dàng. Vấn 
nạn chính là một xác thể không thể tác động ảnh hưởng trên trí tuệ. 
Đúng, vả lại đó chính là một trong những nền tảng căn bản của lý 
thuyết trừu tượng hoá. 

Đàng khác, những sự kiện và bẩm sinh thuyết nêu lên, có thể 
được giải thích cách khác. Ý tưởng về vô tận không có thể phát 
xuất bởi giác quan theo Descartes. Đúng, những điều đó cũng 
không minh chứng là ý tưởng về vô tận là bẩm sinh : ý tưởng về 
vô tận có thể được trí tuệ xây dựng từ khả giác theo phương pháp 
loại suy. Kant vấn nạn : những định luật cần thiết và phổ quát 
không thể xuất phát bởi thực nghiệm. Lại cũng đúng, nhưng chúng 
có thể được trí tuệ nhận ra như là những tương quan giữa những 
yếu tính được trừu tượng hoá từ thực nghiệm. 
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2. Bẩm sinh thuyết tự mâu thuẫn, trừ khi tự tiến triển thành 
duy ý thuyết tuyệt đối (idéalisme absolu). Nếu bẩm sinh thuyết 
công nhận rằng các ý tưởng có thể được áp dụng cho sự vật; rằng 
trí tuệ gặp lại điều mà chính trí tuệ đã đặt để trong sự vật, thì 
không có gì cấm chúng ta công nhận rằng trí tuệ tìm thấy những ý 
niệm trong các sự vật, dĩ nhiên với điều kiện là chúng hiện hữu 
trong các sự vật, điều đó đem chúng ta trở lại một lý thuyết siêu 
hình về thực tại. 

3. Sau hết, bẩm sinh thuyết không đứng vững, không thể 
biện hộ được, không thể công nhân được rằng những ý tưởng hiện 
tại đã được hoàn toàn hình thành từ nguyên thuỷ. Đó là lý luận của 
Locke chống lại Descartes, và lý luận của Locke là đúng. Vậy chỉ 
còn mộ cách là ý tưởng ở trạng thái tiềm ẩn, khi đó lại phải giải 
thích việc biến triển từ tiềm thể sang hiến thể, việc hiện tại hoá 
những những ý tưởng mà trí tuệ có khả năng tự hình thành. Chúng 
ta không thể chủ trương rằng sự tự do đủ để làm công việc hình 
thành ý niệm, bởi vì người ta không thể suy tưởng điều người ta 
muốn. Chính Leibniz cũng phải công nhận rằng thực nghiệm có 
vai trò trong việc đó: vai trò nguyên nhân “occasion”. Nhưng như 
vậy, thực nghiệm cũng đem lại cho trí tuệ một cái gì đó, bởi vì 
thực nghiệm lay động và kích thích trí tuệ, cung cấp cho trí tuệ đối 
tượng để suy tưởng, là như vậy là trở về lý thuyết trừu tượng hoá. 

B. Những hình thức và cấp độ trừu tượng 

Trừu tượng có nhiều hình thức và cấp độ. 

1. Theo nghĩa rộng, trừu tượng hoá là xem xét cách riêng 
biệt một yếu tố hay một phương diện của một sự vật. Theo nghĩa 
rộng này, thì chúng ta đã có trừu tượng hoá ngay ở cấp độ tri thức 
khả giác. Thật vậy, mỗi giác quan chỉ tri giác một khía cạnh của vũ 
trụ và loại trừ những phương diện khác, ví dụ: màu sắc chẳng hạn 
thì loại trừ mùi hoặc cứng rắn v.v…. Và ngay trong phạm vi một 
giác quan, người ta có thể chú ý một điểm và bỏ rơi các điểm khác: 
chú ý đến khuôn mặt của một người mà không đếm xỉa đến phần 
thân thể còn lại. 
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Đó là quan niệm thường nghiệm về trừu tượng hoá như thấy 
nơi Laporte. Nhưng thật ra, đó mới chỉ là một phác hoạ của trừu 
tượng hoá, bởi vì phương diện hay yếu tố được thẩm định cũng cụ 
thể như toàn thể. Khuôn mặt không phải là “trừu tượng”; nó cũng 
cụ thể như những phần thân thể khác và như toàn thể con người. 

2. Trừu tượng hóa đích thực cốt yếu ở chỗ là thẩm định trong 
một đối tượng khả giác riêng biệt bản thể hay yếu tính của nó và 
bỏ qua những đặc tính đã cá tính hoá bản thể hay yếu tính của nó. 
Đó là một hành vi đặc biệt của trí tuệ (S. I, 85, 1)23.   

Trừu tượng trí thức (abstraction intellectuelle) có hai hình 
thức chính được gọi là trừu tượng toàn thể (abstraction totale) và 
trừu tượng mô thể (abstractinon formelle). Những thành ngữ trên 
là của Cejetan, không được xác đáng, nhưng đã trở thành kinh 
viện. Thành ngữ của Thánh Thomas  xác đáng hơn: “abstractio 
totius và abstractio formae”. 

Trừu tượng hóa toàn thể hệ tại ở chỗ, không phải trừu 
tượng mọi đối tượng, cho đến độ nó không còn gì để thẩm định 
nữa, điều đó thật phi lý, nhưng hệ tại ở chỗ làm nảy ra chủng 
giống (genre) từ những hạ đẳng (ses inférieurs): loại (espèces) 
hoặc cá thể (individus). Chủng giống trong khoa luận lý được gọi 
là “toàn thể luận lý” (le tout logique) và những hạ đẳng của chủng 
giống được gọi là “thành phần luận lý” của nó (ses parties 
logiques). Việc trừu tượng hoá nhắm lấy ra cái toàn thể từ các 
thành phần (dégager totum a partibus). 

Trừu tượng hóa mô thể nhằm lấy ra một loại hữu thể (un 
type d’être) từ những cá thể đã lập thành nó; hoặc giả cùng ra, khởi 
tự từ một cá thể. Trừu tượng lúc đó lấy mô thể ra khỏi chất thể 
(forma a materia) (S. I, 40, 3). 

Lấy ví dụ ý tưởng nhân loại tính (humanité). Khái niệm này 
có thể chỉ loài người (genre humain), toàn thể loài người sống trên 
mặt đất này. Trong trường hợp này, ý tưởng nhân loại là hậu quả 
                                                
23  Cf., BLANCHE, L’Abstraction, dans les Mélanges thomistes. 
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của trừu tượng toàn thể. Nhưng, khái niệm này cũng có thể chỉ 
điều làm cho một con người là con người (fait qu’un homme est 
homme), như nhân loại tính của Socrate chẳng hạn. Trong trường 
hợp này, ý niệm nhân loại tính là kết quả của trừu tượng mô thể. 

Trừu tượng loại thứ nhất là chung cho mọi khoa học. Trừu 
tượng loại hai bao hàm những cấp độ phân biệt những khoa học 
khác nhau và tạo thành những đại loại tri thức của con người (S. I, 
85, 1 ad 2; In Botium de Trinitate 5, 1-3) 24.  

3. Có ba trình độ trừu tượng, vật lý  học, toán học, và siêu  
hình học (physique, mathématique et métaphysique). 

Trong trừu tượng vật lý học, trí tuệ chỉ chú trọng đến những 
phẩm tính khả giác của sự vậ và bỏ qua những cá tính của nó. Ví 
dụ, trọng lượng, màu sắc, sức nóng, những phản ứng của một vật 
thể trước sự  hiện diện của các vật thể khác .v.v. 

Trong trừu tượng toán học, trí tuệ chỉ chú trọng đến lượng 
tính và bỏ qua mọi phẩm tính khả giác: chiều dài, chiều rộng, bề 
mặt thể tích, các số .v.v. 

Trong trừu tượng siêu hình, trí tuệ chỉ chú trọng đến hữu 
thể của đối tượng và bỏ qua tất cả lượng tính và phẩm tính: chỉ xét 
đến sự kiện đối tượng hiện hữu, loại hữu thể mà đối tượng có : bản 
thể hay tuỳ thể, tiềm thể hay hiện thể .v.v. Theo lối nói của 
Aristote: trí tuệ chú trọng đến hữu thể với tư cách là hữu thể 
(l’être en tant qu’être). 

Đây là điểm sống chết của siêu hình học. Liệu còn có điều gì 
đáng và cần học hỏi trong một đối tượng khi chúng ta trừu tượng 
hóa khỏi lượng tính và phẩm tính không? Nếu đặt nguyên tắc như 
Brunschvicg rằng chỉ có cái gì đo lường được mới là đối tượng của 
khoa học lập tức mọi siêu hình học đều bị kết án tử hình. Bởi vì, 
điều đó có nghĩa rằng toán học đã thấu triệt (épuiser) hết mọi cái gì 
là khả niệm (intelligible) trong sự vật. Nhưng cả quyết như vậy là 
                                                
24 Cf., GEIGER: Abstraction et séparation d’après saint Thomas, dans la Revue des Sciences Philossophiques et 
théologiques, 1947. 
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một sai lầm. Sự kiện một sự vật hiện hữu là vô cùng quan trọng và 
lý thú, dù sự kiện đó vượt tầm toán học. 

Ba trình độ trừu tượng nói trên không luôn luôn buộc trí tuệ 
phải tuần tự tuân theo trật tự. Thật ra, trước sự hiện diện của một 
đối tượng, trí tuệ chú trọng đến điều mà trí tuệ ưa thích. Về 
phương diện phát sinh (génétique), trực giác siêu hình gần như đi 
trước cả hai trực giác vật lý và toán học: ấu nhi có trực giác siêu 
hình một cách tự phát (spontané). Bởi đó, trong trường hợp này, 
theo Brunschvicg mà nói rằng siêu hình học tương xứng với tâm 
thức một ấu nhi tám tuổi thì không hoàn toàn là sai lầm. Sau đó trí 
tuệ mất dần tính chất xanh tươi của nó. Nó bị bóp nghẹt bởi “học 
vấn” (instruction) vàbởi ưu tư lợi ích trước mắt, bởi vì siêu hình 
không ích gì, ít là trực tiếp. Đàng khác, không cần phải qua các 
phạm vi hạ đẳng để đi vào siêu hình. Khẩu hiệu của môn phái 
Platon ghi trên cửa Hàn lâm viện : “Nếu không phải là kỹ hà học 
gia, thì đừng vào đây”, thì Aristote có thể nói ngược lại : “Nếu là 
kỹ hà học gia, thì đừng vào đây”. Thật vậy, tinh thần toán học làm 
mất đi khả năng về siêu hình học ; tinh thần thực nghiệm (esprit 
positif) cũng vậy, bởi vì siêu hình học không cung ứng tính chất 
chặt chẽ minh chứng của nhà toán học, hay tính chất kiểm chứng 
thực nghiệm của một nhà vật lý học. Một cách tổng quát hơn, 
muốn siêu hình rập khuôn theo toán học như Descartes, hoặc vật lý 
học, như Kant, đó chính là không biết đến phẩm chất loại biệt (la 
spécifcité) của đối tượng và lẫn lộn những “trật tự” (ordres) khác 
nhau. 

4. Để kết thúc đề tài này, nên nói đến việc tổng quát hoá 
(généralisation) (De Anima, II,12; no 378 ; Meta. VII,13 ; no 1570). 

Chỉ cần một khái niệm trừu tượng là đủ để cho khái niệm đó 
trở nên phổ quát (universel). Nhưng khái niệm chỉ mới phổ quát 
một cách tiêu cực, nghĩa là khái niệm không hạn định cho một cá 
thể; và nó chỉ là một cá thể trong tiềm thể, theo nghĩa này mà khái 
niệm được áp dụng cho một số cá thể vô hạn định. Đó là điều mà 
người ta gọi là phổ quát trực tiếp (universel direct). 
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Muốn biết khái niệm phổ quát một cách tích cực và mô thể, 
phải làm một việc hồi niệm, so sánh khái niệm với những cá thể 
nơi làm phát sinh ra nó (khái niệm). Việc hồi niệm này gọi là niệm 
thức phổ quát (intentio universalitatis). Như thế không có khác 
biệt thực sự giữa phổ quát trực tiếp và phổ quát hồi niệm. Hồi 
niệm chỉ nhằm nhìn nhận ra như là phổ quát điều gì thực sự đã là 
phổ quát.  

IV. GIẢI THÍCH SIÊU HÌNH VỀ TRỪU TƯỢNG HOÁ 

Tất cả những trừu tượng nói trên chỉ có thể kể như là một 
việc mô tả đơn giản hiện tượng tư tưởng trừu tượng. Nhưng một 
khi hiện tượng đã được minh định, sự kiện đó phải được giải thích. 
Công việc giải thích này tương ứng với công việc phân tích phản 
tỉnh của các nhà duy lý cận đại, như Kant, Lachelier, Brunschvicg. 
Người ta tìm hiểu những nguyên tắc luân lý cần thiết nào trong trí 
tuệ để giải thích thoả đáng hành vi tri thức (acte d’intellection). 
Cái khác biệt của những kết quả không phải do  phương pháp sử 
dụng, vì không thể có phương pháp tìm hiểu và giải thích nào 
khác. Sai lầm của Kant là chỉ chú trọng đến toán học và vật lý học, 
và loại trừ tri thức siêu hình ngay từ bước đầu, ngay trong Nhập đề 
về Phê bình (Introduction de la Critique). Đối với chúng ta, vấn đề 
là giải thích hành vi mà qua đó trí khôn thấu triệt một yếu tính trừu 
tượng được rút ra từ sự vật khả giác và được biểu thị trong một 
khái niệm (S. I, 79, 2 et 3; 84, 6 et 7 ; 85, 1 et 2). 

Hành vi hiểu biết có thể phân giải ra làm ba gia đoạn, không 
phải theo thời gian hay tiếp nối, nhưng theo luận lý. 

1. Trí năng thụ động (intellect possible) 

Trí năng là một tiềm thể thụ động, từ nguyên thuỷ trí năng ví 
như một thứ bạch bản (tabula rasa) mà trên đó chưa hề có một chữ 
viết. Trí năng chưa có những bẩm ý. Chức năng này được Thánh 
Thomas gọi là trí năng thụ động (intellectus possibilis). 
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Muốn cho trí năng thụ động đi từ tiềm thể sang hiện thể cần 
phải có sự hiện diện của một đối tượng khả niệm. Đó chính là ảnh 
niệm thâu nhận (species impressa) hoặc ảnh niệm khả niệm 
(species intelligibilis). 

2. Ảnh niệm thâu nhận 

Ảnh niệm chỉ có thể phát xuất từ thực nghiệm khả giác, bởi 
vì mọi điều có trong trí tuệ đều phát xuất từ giác quan. Trình độ 
tao luyện cao nhất của đối tượng khả giác là ảnh tượng (fantasme). 
Vậy chính từ ảnh tượng mà trí tuệ rút ra được cái khả niệm 
(l’intelligible). 

Nhưng ảnh tượng thuộc phạm vi khả giác hữu hình. Nó hãy 
còn liên kết với vật chất. Tự bản chất nguyên tuyền, ảnh hưởng 
không thể tác động trên trí tuệ, vì trí tuệ thiêng liêng. “Nihil 
corporeum imprimere potest in rem incorpoream”. Như vậy, 
cái khó mà Decartes gặp phải đã được Thánh Thomas nhận biết rõ 
ràng và đã được Thánh Nhân diễn tả bằng một công thức vắn tắt 
đích xác. Thật ra cái khó của Decartes rất là nghiêm trọng, và lý 
thuyết về tri thức sẽ được đơn giản hoá rất nhiều, ít là trong điểm 
này, nếu xoá bỏ được một trong hai cực điểm: hoặc yếu tố khả giác 
hoặc yếu tố thiêng liêng. Duy ý thuyết một bên, bên khác là duy 
vật thuyết, cả hai đều thoát khỏi cái khó mà “Aristo-thomiste” gặp 
phải. Nhưng duy ý và duy vật lại gặp những khó khăn khác trầm 
trọng hơn nhiều. Cái khó của duy ý thuyết là giải thích thế nào cái 
“thực tại tại sự” bên ngoài (l’apparente “réalité en soi”) của sự vật 
khả giác. Cái khó của duy vật thuyết là giải thích thế nào cho thoả 
đáng chỉ nguyên các động lực vật lý (forces physiques) có thể phát 
sinh được tư tưởng. 

Muốn đi từ phạm vi khả giác sang phạm vi lý trí, sáng kiến 
phải phát xuất từ chính trí tuệ. Vậy phải công nhận nơi trí tuệ một 
chức vụ tác động (une fonction active), tức là trí năng tác động 
(intellect agent). Vai trò của trí năng tác động là khả niệm hoá ảnh 
tượng, nói cho đúng hơn là hiện thể hoá (actualiser) những yếu tố 
khả niệm tiềm ẩn trong ảnh tượng. Hành động này được Thánh 
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Thomas so với một sự quang minh (illumination): “trí năng tác 
động chiếu sáng những ảnh tượng” (intellectus agent illustrat 
phantasmata) (C. G. II, 76). 

Như vậy là có hai nguyên nhân hợp lại cần thiết cho việc cấu 
tạo nên ảnh niệm thâu nhận: ảnh tượng và trí năng tác động. 
Nhưng, khi hai nguyên nhân cộng tác vào việc phát sinh một công 
hiệu, thì chúng phải lệ thuộc lẫn nhau: một là nguyên nhân dụng 
cụ, một là nguyên nhân chính. Dụng cụ không thể tự mình, và một 
mình làm phát sinh được điều gì, nó chỉ hành động do tác động 
thúc đẩy của nguyên nhân chính. Nhưng ngược lại nguyên nhân 
chính cũng chỉ làm phát sinh được hiệu quả nhờ sử dụng dụng cụ. 
Ví dụ, hãy phân tích vai trò của hoạ sĩ và cây bút trong việc sản 
xuất một bức hoạ. Ở đây, nguyên nhân chính của ảnh niệm thâu 
nhận là trí năng tác động, và chỉ có trí năng tác động có thể hiện 
thể hoá cái khả niệm, nhưng trí năng tác động không thể làm gì 
được nếu không có ảnh tượng cộng tác đóng vai trò dụng cụ (De 
Veritate 10, 6 ad 7). 

Như vậy, chúng ta có thể hiểu được rằng ảnh niệm thâu nhận 
có tính cách khách thể (objective) vì nó xuất phát bởi ảnh tượng, 
và có tính cách khả niệm (intelligible) vì nó phát sinh bởi trí năng 
tác động. 

3. Tâm Từ (Verbe mental) 

Một khi ảnh niệm thâu nhận được cấu tạo, chúng ta bước 
sang phạm vi lý trí, và lý thuyết không còn gặp khó khăn nữa.  

Trí năng thụ động đón nhận ảnh niệm thâu nhận và phản 
ứng. Trí năng thụ động là một tiềm thể thụ động không có nghĩa là 
chỉ thụ động và đón nhận, nhưng trí năng thụ động chỉ có thể hoạt 
động một khi đã được ấn ảnh (impressionné). Hành động của trí 
năng thụ động thì nội tại: nó diễn tả trong chính nó yếu tính trong 
một ảnh niệm mô tả (species expressa), tâm từ hay khái niệm.  

Khái niệm không phải là đối tượng mà trí tuệ biết, id quod 
cognoscitur. Khái niệm là phương thế nhờ đó yếu tính đựơc hiểu 
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biết, id quo objectum cognoscitur. Chính khái niệm không thể trở 
thành đối tượng. Khái niệm chỉ được hiểu biết bằng hồi niệm. 
Muốn diễn tả sự kiện này, Jean de Saint Thomas, tiếp đó là 
Jacques Maritain đã soạn thảo ra thuyết mô hiệu (théorie du signe 
formel). 

Jean de Saint Thomas phân biệt dụng hiệu (signe 
instrumental) và mô hiệu (signe formel). Dụng hiệu là một đối 
tượng được hiểu biết trước đã, rồi giúp làm hiểu biết một đối 
tượng khác không chính thân xuất hiện: ví dụ, đĩa đỏ cho biết sự 
hiện diện của một xe lửa sắp đến. Mô hiệu là một “thuần hiệu” (un 
pur signe), nghĩa là không giữ lại cái nhìn (le regard) trên mình, 
nhưng có chức vụ hướng cái nhìn về phía đối tượng. Nhưng đó 
chính là trường hợp khái niệm mà vai trò duy nhất chỉ là trình diện 
yếu tính với trí tuệ. 

Lý thuyết của Jean de Saint Thomas có vẻ ít minh bạch hơn 
Luận đề của Thánh Thomas mà Jean de Saint Thomas có ý giải 
thích. Chủ trương rằng chức năng của khái niệm như là phương thế 
nguyên tuyền (pur moyen) để hiểu biết yếu tính, nó được diễn tả 
bằng ý niệm mô hiệu, không được xác đáng mấy. Vì, đi quá xa 
trong việc thần tuý hoá (purification) ý niệm dấu hiệu, hình như đi 
đến rút hết mọi ý nghĩa khỏi ý niệm dấu hiệu. Nhưng đó cũng chỉ 
là một tranh luận “kinh viện”, và thực ra cũng chỉ là một vấn đề 
danh từ. 

Chú thích 

Cái gút của vấn đề là chắc chắn hiển nhiên ở chỗ trí năng tác 
động quang minh hoá ảnh tượng. Như Thánh Thomas nhận định, 
Démocrite và  Platon không cần đến trí năng tác động trong tri 
thức thuyết của họ. Démocrite quy mọi tri thức về cảm giác. Platon 
công nhận những đối tượng khả niệm tách biệt khỏi khả giác. 
Nhưng Aristote cần đến trí năng tác động, bởi ông phải giải thích 
đường đi từ phạm vi khả giác sang phạm vi khả niệm. 
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Nhưng chức năng của trí năng tác động không phải là thiêng 
liêng hoá (spiritualiser) ảnh tượng, vì ảnh tượng là khả giác và tiếp 
tục là khả giác. Trí tuệ con người không có quyền lực biến đổi các 
sự vật một cách hữu thể học (transformer ontologiquement les 
choses). Trí tuệ không thêm một tí gì, một yếu nào vào ảnh tượng. 
Bởi nếu trí tuệ thêm vào ảnh tượng một yếu tố nào đó thì trí tuệ sẽ 
là Tạo Hoá của đối tượng khả niệm, và khi đó tri thức chỉ hiểu biết 
được cái mà chính trí tuệ đã đem vào sự vật. Vai trò của trí năng 
tác động là hiện thể hóa khả niệm, phát lộ khả niệm, bộc lộ khả 
niệm. Bởi vì niệm tính (quiddité) thật ra đã tiềm tàng ở trong khả 
giác, nhưng không biểu lộ cho giác quan: Socrate là một con 
người; nhưng nhìn xem Socrate, ta đâu có thấy yếu tính “người” 
(l’essence “homme”). Chỉ có trí tuệ có khả năng khám phá phát 
giác ra “yếu tính người” nơi Socrate. 

Hiển nhiên là siêu hình thuyết về chủ tri giả thiết siêu hình 
thuyết về đối tượng. Chỉ có duy ý thuyết có thể tự nhốt mình trong 
chính tri thức, vì tự phụ chủ trương giải thích hết mọi sự bằng hoạt 
động của chủ tri, và như thế, chỉ cần phân tích hành vi và định luật 
của chủ tri là đủ. Còn trong nhãn giới duy thực (réalisme), tri 
thuyết không thể nhốt tri thức trong tri thức; tri thức có tương quan 
(corrélative) với một siêu hình học về hữu thể. Như vậy, tri thuyết 
của Aristote chỉ đứng vững được nếu công nhận chất mô thuyết 
(hylémorphisme). Bất kể giá trị khoa học của chất mô thuyết, nó 
vẫn là một guồng máy cần thiết cho tri thuyết. Thật vậy, tri thuyết 
này giả thiết rằng trong mọi đối tượng khả giác đều có tiềm ẩn một 
ý tưởng (idée), một hình thể (forme) khả niệm vô chất 
(immatérielle). Đó chính là kết luận của Aristote sau khi phê bình 
Ý tưởng giới của Platon (Idées platoniciennes): ý tưởng không 
tách biệt khỏi khả giác, nhưng nội tại trong khả giác. Trong những 
điều kiện đó không có gì khó hiểu là trí tuệ chiếm đoạt yếu tính 
trong khả giác, bởi vì thực sự một yếu tính loại đó có thật trong sự 
vật. 

Sau hết, cũng nên nhớ rằng ảnh niệm thâu nhận tạo hình 
(informer) trí năng thụ động. Trí năng thụ động trở thành đối 
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tượng, và khi trí năng thụ động phản ứng, chính là nhờ cái mô thể 
mới này, cho đến đỗi ảnh niệm mô tả diễn tả đối tượng đã được 
đồng hoá trước rồi (C. G. I, 53). Chính đó là phương cách độc nhất 
để hiểu biết một hành vi nội tại có thể đạt được một đối tượng siêu 
việt. Nguyên lý nội tại, mà duy ý thuyết trân trọng, như vậy, có 
một phần lớn chân lý: Chủ tri chỉ hiểu biết điều mà chủ tri là (on 
ne connaýt que ce qu’on est). Nhưng tri thuyết này chỉ dẫn đến duy 
ý thuyết, nếu người ta quan niệm trí tuệ như bị đóng khung, bị 
nhốt trong chính mình. Nếu trí tuệ ứng hợp để đón nhận nơi mình 
mô thể của đối tượng, tri thức của trí tuệ vừa nội tại vừa hướng 
ngoại (extatique). 

CHƯƠNG XII : PHÁN ĐOÁN 
 

Thông thường, người ta nói rất ít về phán đoán và suy luận 
xét về phương diện tâm lý học. Có những sách giáo khoa kinh viện 
chuyển hẳn những khái luận về phán đoán và suy luận sang phần 
luận lý học và tri thức học. Theo ý chúng tôi đó là một điều lầm 
lẫn, vì dù sao đi nữa cũng có một ít điều phải đề cập đến trong 
phần tâm lý như là nền tảng cho luận lý và tri thức học. 

I. MÔ TẢ PHÁN ĐOÁN 

Luận lý chú ý đến mệnh đề diễn tả phán đoán. Tâm lý chú 
trọng đến hành vi tinh thần (l’acte mental) của phán đoán (juger). 
Nhưng diễn tả (l’expression) những hành vi dĩ nhiên cũng là một 
yếu tố học hỏi, nhưng chưa đủ, bởi vì có những tác động nội giới 
không được diễn tả; cũng một hành vi có thể được diễn tả nhiều 
cách. Và dù sao đi nữa diễn tả bằng lời nói (expression verbale) 
không phải hành vi tinh thần (acte mental). 

1. Điều cấu tạo nên hành vi phán đoán, yếu tố chính yếu của 
phán đoán chính là việc quyết đoán (assertion) hay khẳng định 
(affirmation). Phủ định (négation) tự quy về quyết đoán; bởi vì 
chính cũng một hành vi tác động : phủ định chối bỏ một sự vật 
hiện hữu hoặc hiện hữu cách thế nào và quyết đoán một sự vật 
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không hiện hữu hoặc không hiện hữu cách thế nào. Như vậy, quyết 
đoán đối lập, không phải với phủ định, nhưng với việc tạm ngừng 
phán đoán (suspension du jugement); nghĩa là đối lập với việc 
hoài nghi trong đó trí tuệ quyết đoán hay phủ định bất cứ điều gì. 
Có thể liên kết với việc hoài nghi, những thái độ tinh thần khác 
như nghi vấn (interrogation), nài xin (prière), truyền khiên 
(commandement) những trạng thái không bao hàm việc quyết đoán 

2. Nhưng không bao giờ có quyết đoán nguyên tuyền 
(affirmation pure) hoặc trống rỗng (vide): người ta luôn luôn quyết 
đoán một cái gì. Điều gần gũi với hình thức nguyên tuyền của 
phán đoán (forme pure du jugement) là phải và không; chúng 
không diễn tả gì khác là hành vi quyết đoán. Nhưng dù vậy, tiếng 
phải chỉ có nghĩa khi được quy chiếu về một câu hỏi, như là đáp 
lời cho một câu hỏi được đặt ra; chính câu hỏi đặt ra cung ứng chất 
liệu cho phán đoán khả hữu. “Anh đã đi dạo vui vẻ? Phải (tôi đã đi 
dạo vui vẻ)”. 

Vậy luôn luôn quyết đoán áp dụng cho một chất liệu 
(matière) mà phán đoán là mô thể (forme). Và nếu chúng ta xem 
xét cặn kẽ chất liệu phán đoán, chúng ta sẽ thấy rằng điều quyết 
đoán là một tương quan (rapport) giữa hai hạn từ (termes). Nhờ 
một thứ đơn giản hoá, giống hệt như đơn giản hoá những phân số 
trong toán học, người ta có thể trình bày chất liệu phán đoán theo 
loại: C là T (C là chủ từ; T là thuộc từ). Những hạn từ là những 
khái niệm riêng biệt; qua phán đoán, người ta cả quyết chúng đồng 
nhất trong thực tại. 

Động từ là (être) mà trong khoa luận lý gọi là liên kết từ hay 
hệ từ (copule) cũng có một lưỡng ý: một ý nghĩa thuần tuý liên 
kết từ (copulatif), nó hệ tại ở việc thiết lập một tương quan giữa 
hai khái niệm: Chủ từ và Thuộc từ, và một ý nghĩa hiện sinh (sens 
existentiel), nó hệ tại ở việc đặt trong tương quan như có thực 
(réel). Chính ý nghĩa hiện sinh là đặc tính của phán đoán, bởi vì 
người ta có thể liên kết những khái niệm với nhau mà không quyết 
đoán gì hết về chúng, như khi người ta đặt câu hỏi hoặc khi thuật 
những lời nói của người khác mà không kể như ý kiến của mình, 
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nhưng như nguyên tuyền ý kiến kẻ khác. Theo như thế, mỗi khi có 
phán đoán là có ý nghĩa hiện hữu, ngay cả trong trường hợp những 
phán đoán ý tưởng (jugements idéaux) như những định nghĩa và 
những định lý toán học: phán đoán khi đó quy chiếu về một hiện 
hữu riêng biệt đặc biệt: thiện hữu khả hữu hay ý tưởng (existence 
possible ou idéale). 

Chúng ta có thể tóm tắt tất cả những điều nói trên trong một 
công thức tổng hợp sau đây: phán đoán là một hành vi nhờ đó trí 
tuệ quyết đoán như có thực (réelle) một sự đồng nhất giữa hai khái 
niệm khác biệt. 

3. Phán đoán là hành vi chính của trí tuệ. Chúng ta rất có thể 
lấy lại công thức của triết gia Kant: suy tưởng chính là phán 
đoán (penser, c’est juger). 

Thật vậy, phán đoán là giả thiết có sơ niệm (simple 
appréhension) cung cấp cho phán đoán chất liệu. Nhưng người ta 
không suy tưởng bằng khái niệm cô lập rời rạc, cả những khái 
niệm được liên hợp với nhau (concepts assocciés ou liés ); người ta 
suy tưởng bằng những phán đoán ít nhiều phức tạp. Đàng khác, 
suy luận chỉ có mục đích đi đến kết luận, nghĩa là một phán đoán. 
Suy luận nhằm minh chứng chân lý một phán đoán trong trường 
hợp chân lý này chưa hiển hiện trực tiếp. 

Sau cùng và nhất là, phán đoán là hành vi lý trí độc nhất có 
khả năng đạt đến chân lý. Vì trí tuệ là một chức năng, hoặc thị dục 
chân lý (fonction ou appétit du vrai), trí tuệ chỉ được hoàn tất trong 
phán đoán. Thật vậy, chỉ có phán đoán là hành vi duy nhất mà nhờ 
đó trí tuệ nhắm đến phù hợp với thực tại. Trong cảm giác và sơ 
niệm, trí tuệ liên lạc với thực tại (être en comunion avec le réel). 
Trong suy luận, trí tuệ đặt một dây về sự lệ thuộc giữa những phán 
đoán. Nhưng suy luận có thể “đúng” (correct, đúng luật), nghĩa là 
chặt chẽ, dù rằng những tiền đề và kết Luận đều sai. Chỉ có trong 
phán đoán mới có niệm thức phù hợp (intention de conforma-
tion). Vì vậy, Aristote định nghĩa phán đoán bằng đặc tính này: 
một văn từ có thể đúng hay sai (S. I. 16, 2; De Veritate 1, 3). 
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II. PHÁN ĐOÁN VÀ KHÁI NIỆM 

Ngay từ đầu, chúng ta đã đặt ra rằng phán đoán giả thiết sơ 
niệm. Vấn đề ưu tiên trước sau này đáng được đào sâu, vì lẽ đó 
chính là một trong những điểm va chạm giữa duy thực thuyết và 
duy ý thuyết. 

1. Đa số những triết gia cận đại, kể từ Kant, đặc biệt Goblot 
trong khoa luận lý và Brunschvicg trong khoa tri thức học, đều chủ 
trương rằng phán đoán có trước khái niệm. Theo họ, khái niệm là 
hoặc một phán đoán tiềm ẩn (jugement virtuel), hoặc một trích 
lược của phán đoán (un extrait du jugement). Nói cách khác, khái 
niệm chính yếu là Chủ từ hoặc Thuộc từ của một phán đoán đang 
hình thành, hoặc của một phán đoán đã hoàn tất. 

Luận đề này thoát thai từ một quan niệm tổng quát về đời 
sống trí thức. Trí tuệ là một tự phát tính tinh tuyền, trí tuệ không 
tự uốn mình rập khuôn với một đối tượng từ ngoài cung ứng hay 
bắt buộc tuân theo. Hoạt động của trí tuệ chính yếu đặt để những 
tương quan và tương quan phát sinh ra hai cực điểm (termes): như 
những ý niệm về nguyên nhân và hậu quả, về cha và con, đều phát 
xuất bởi tương quan hỗ tương tức là hành động, và phát sinh (agir, 
et engendrer). 

2. Lý thuyết này phát xuất bởi duy ý thuyết. Đúng hơn, tri 
thuyết này diễn tả một khía cạnh của duy ý thuyết. Và tựu trung, tri 
thuyết này đưa đến thần thánh hoá trí tuệ con người, bằng cách gán 
cho con người quyền năng tác tạo vũ trụ. Vẫn ở trong phạm vi tâm 
lý, sau đây là điều mà chúng ta có thể nói được. 

Đúng ra, phán đoán đi trước khái niệm trong phạm vi thực 
tập (dans l’ordre d’exercice): người ta không suy tưởng bằng khái 
niệm, mà là bằng phán đoán. Và trí tuệ chỉ hình thành khái niệm 
để phán đoán và ngay cả thường thường trong khi phán đoán 

Nhưng khái niệm đi trước phán đoán trong phạm vi biệt 
loại (dans l’ordre de spécification). Bởi vì tương quan giả thiết hai 
cực điểm; tương quan chỉ là một loại tương quan nào đó (ví dụ: 
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tương quan nhân quả, tương quan cha và con, tương quan tương tự 
giống nhau...) do nhờ những cực điểm mà tương quan liên kết lại. 
Một phán đoán không dựa trên tri thức hạn từ là một phán đoán 
mù quáng (aveugle), độc đoán; đó là một thứ thành kiến 
(préjugé) đơn thuần theo nghĩa mạnh và đen của danh từ. Người ta 
sẽ phán đoán một sự vật mà không chút hiểu biết gì về sự vật ấy. 
Có lẽ đây là một trường hợp khả hữu, cũng không cần thiết là sai 
lầm, nhưng là điều mà Bossuet gọi một cách đích đáng là “sự rối 
loạn cao độ nhất của trí tuệ”. 

3. Như vậy, trong tâm lý con người, vai trò của phán đoán là 
hoàn hảo tri thức, nghĩa là đem tri thức đến cực điểm trọn lành của 
nó (S. I, 85, 5). Đó là điều phán đoán làm trong hai phương diện. 

Cách chủ quan, phán đoán minh quang một khái niệm tối 
nghĩa bằng cách phân biệt những yếu tố của khái niệm, hoặc bổ túc 
một khái niệm bất tương ứng (inadéquat) bằng cách thêm vào đó 
những thuộc điểm khác biệt (diverses notes). Cách khách quan, 
đây chính là điểm chính, phán đoán lôi kéo suy tưởng ra khỏi bầu 
không khí chủ quan bằng cách liên hệ tư tưởng với thực tại. Do ý 
nghĩa hiện sinh của nó, liên kết từ cống hiến cho tư tưởng một 
“liên hệ với thực tại”, hoặc một dấu hiệu của chân lý (un indice de 
la vérité). 

III. BẢN TÍNH PHÁN ĐOÁN 

Dù rằng vấn đề đã được giải quyết, cũng còn cần gạt bỏ hai 
sai lầm sau : 

1. Phán đoán không được giản lược về một thứ liên tưởng 
(association des idées). Điểm này phải được giữ vững để chống đối 
lại duy nghiệm thuyết (empirisme) và khoa tâm lý liên tưởng (la 
psychologie “associationiste”). 

Một điều dễ lầm lẫn, đó là liên tưởng thường đi trước phán 
đoán. Liên tưởng chuẩn bị “chất liệu” phán đoán, và trong thực tế, 
liên tưởng có thể có những hiệu quả thực tiễn như phán đoán. Thật 
vậy, thường hay xảy ra khi tri giác một sự vật, người ta nhớ lại 
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những kinh nghiệm khác hoặc các sự vật khác; và người ta phán 
đoán bằng cách quyết đoán mối tương quan: ‘hình như…, cái đó 
làm tôi nhớ lại…’. Và những ý tưởng nêu ra bởi liên tưởng đơn 
giản có thể khởi phát một loạt hoạt động, ngôn từ, cử chỉ, dường 
như người ta đã làm việc phán đoán như vậy. 

Nhưng phán đoán không phải là liên tưởng, bởi vì phán đoán 
cốt yếu trong khẳng định mối tương quan giữa hai ý tưởng. Điều 
đó vượt hẳn sự liên tưởng đơn giản mà trong đó liên quan không 
được nhận biết nhất là không được quả quyết như có thật (réel). 

2. Phán đoán cũng không phải là một hành vi ý chí (acte de 
volonté). Điểm này cũng phải được củng cố để chống lại tất cả mọi 
lý thuyết “duy ý chí” (volontariste) của phán đoán như chúng ta 
thấy ví dụ nơi Descartes và Malebranche, và vào thế kỷ rồi nơi 
Renouvier. 

Lý thuyết duy ý chí khởi điểm từ một cách phân chia những 
tài năng:  trí hiểu (entendement) chủ yếu thụ động, chỉ có ý chí là 
nguyên lý hoạt động. Nhưng hiển nhiên phán đoán là một hành vi. 
Như vậy, phán đoán thuộc về ý chí. Hoặc, nói cách khác : trong  
khi trí hiểu đón nhận một cách thụ động những ý tưởng, phán đoán 
luôn luôn ở trong quyền năng của chúng ta, chúng ta có thể tuỳ ý 
đình chỉ phán đoán hay hoàn thành phán đoán. 

Và thực sự, trong nhiều trường hợp có ý chí can thiệp vào 
phán đoán : mỗi khi người ta công bố một phán đoán mà không có 
được sự hiển nhiên chân lý của phán đoán. Nhưng chúng ta không 
tự hạn chế chỉ quyết đoán về những chân lý hiển nhiên, hoặc 
những chân lý đã được cặn kẽ minh chứng. Phần nhiều những 
chân lý phán đoán của chúng ta vượt sự hiển nhiên. Như vậy, dễ 
mà lẫn lộn phán đoán với một hành vi ý chí. 

Nhưng dù vậy, chính phán đoán, xét theo bản thể, là một 
hành vi tri thức, không phải là hành vi thị dục. Ít nhất, người ta 
cũng có thể nhìn nhận ra điều đó trong một vài trường hợp điển 
hình : khi sự hiển nhiên xác định phán đoán không chút lệ thuộc ý 
chí, và cả đôi khi ngược lại ý chí. Nhưng chỉ cần một trường hợp 
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mà phán đoán không xuất phát bởi ý chí đủ chứng minh phán đoán 
không phải là một hành vi của ý chí. 

Tựu trung, lý thuyết duy ý chí khởi điểm từ một quan niệm 
sai lầm về trí tuệ. Trí tuệ dĩ nhiên là “tiềm năng thụ động”. Nhưng 
như chúng ta đã diễn giải ở trên, điều đó không có nghĩa là trí tuệ 
bất khả hành động. Làm một việc lầm lẫn và phản nghịch kinh 
nghiệm khi chủ trương rằng trí tuệ thụ động trong việc tri thức các 
ý tưởng : ngay từ lúc đó, trí tuệ hành động, quan niệm và hiểu biết. 
Phán đoán hoàn toàn tất hoàn hảo tri thức khi đặt tri thức vào trong 
chân lý, đó là điều mà ý chí không thể làm được. 

IV. NHỮNG CĂN NGUYÊN CỦA PHÁN ĐOÁN 

Nếu công nhận những điều giải thích trên, thì căn nguyên 
của phán đoán dĩ nhiên là trí tuệ, vì phán đoán là một hành vi tri 
thức (acte intellectuel). Nhưng vấn đề được đặt ra tức khắc là tìm 
hiểu cái gì ấn định trí tuệ phán đoán. Đó là điều tâm lý hiện đại 
thường hay gọi là “những yếu tố của tin tưởng” (facteurs de la 
croyance) ; sự tin tưởng đây, đối với chúng ta, chính là sự ưng 
thuận, nó cấu tạo thành phán đoán. Việc phân tích nhìn nhận ra 
bốn yếu tố chính. 

1. Hiển nhiên 

Chúng ta đón nhận như một dữ kiện là có những hiển nhiên 
bắt buộc: trong một số trường hợp, phán đoán được ấn định bởi 
hiển nhiên mà với nó đối tượng hay chân lý trình diện với trí tuệ. 
Điểm này là điểm tranh luận với hoài nghi thuyết. Chúng ta sẽ tìm 
những lý lẽ bác bỏ của họ sau này. 

Loại hiển nhiên đây là một hiển nhiên trực tiếp: hiển nhiên 
này gặp được ở trong kinh nghiệm giác quan, kinh nghiệm này là 
một trực giác về thực tại (réel); và hiển nhiên trực tiếp này cũng 
được gặp thấy trong những nguyên lý đệ nhất (principes premiers), 
đó là những mệnh đề nguyên thường hiểu ngay được, tự nó quá rõ 
ràng, nghĩa là chỉ cần hiểu hạn từ của mệnh đề, lập tức hiểu ngay 
chân lý của mệnh đề (propositions per se notae, connues de soi). 
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Ví dụ, toàn thể thì lớn hơn thành phần. Hiển nhiên cũng có thể là 
gián tiếp: hiển nhiên này là kết quả của một minh chứng. Kết luận 
không tự nó hiển nhiên, nhưng kết luận đây được liên kết cần thiết 
với những nguyên lý hiển nhiên; và vì vậy, hiển nhiên kết luận 
tham gia hiển nhiên nguyên lý. 

2. Ý chí 

Ý chí luôn luôn can thiệp vào phán đoán một cách xa xa và 
gián tiếp để lôi kéo sự chú ý và tạm thời gạt bỏ những lý lẽ bác bỏ 
có thể. Bởi vì, một nguyên lý có hiển nhiên mấy đi nữa, nếu người 
ta không chú ý nghĩ tới, người ta cũng chẳng thấy hiển nhiên nào 
và ở đâu. Vả lại, trí tuệ con người khá tinh vi tế nhị để luôn luôn 
tìm ra những lý lẽ bác bỏ trước những chân lý minh bạch nhất. 

Ý chí can thiệp trực tiếp trong mọi trường hợp mà nơi đó chỉ 
có hiển nhiên ngoại khởi (extrinsèque): phán đoán không được ấn 
định bởi những lý do (motif) thuộc lý, cho đến nỗi quyết đoán lệ 
thuộc vào ý chí, nó can thiệp để góp sức cho trí tuệ. Đó là trường 
hợp mọi tri thức dựa trên chứng cớ (témoignage), bởi vì chứng cớ 
của một con người dù lớn lao uy thế đến đâu đi nữa, không thể 
hiển nhiên hóa lời chứng minh của mình cho kẻ khác. Nhưng 
phạm vi hiển nhiên này lại bao la. Tất cả những hiểu biết lịch sử, 
và phần nhiều những hiểu biết địa lý dựa trên chứng cớ. Ngay cả 
đến trong phạm vi đặc biệt khoa học, không ai có thể tự mình làm 
lại tất cả những thí nghiệm và mọi phép tính (calcul), phép tính 
này đã làm nền tảng cho những quyết đoán vững chắc vào bậc 
nhất.  

Vậy người ta phải tín nhiệm người khác, dựa vào chứng cứ 
của kẻ khác và như thế, nếu làm khác là phi lý. Nhưng nhân chứng 
không hiển nhiên hóa được chân lý, và phán đoán dĩ nhiên tiếp đó 
không được ấn định. 

Sau hết, có khi ý chí phải thay thế mọi lý do thuộc lý. 
Người ta quyết đoán không có một chút hiển nhiên nào, hiển nhiên 
khởi nội hoặc khởi ngoại, nhưng chỉ giản dị như thế là vì người ta 
muốn như vậy. Một phán đoán loại đó chỉ là một tin tưởng mù 
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quáng, một cuồng tín hoàn toàn. Bossuet mạt sát loại phán đoán đó 
như “một thứ hỗn loạn bậc nhất của trí tuệ”. Ví dụ, chối bỏ Thiên 
Chúa bởi vì người ta muốn sống phóng đãng. 

3. Tình cảm 

Những tình cảm, quyền lợi, dục vọng (passion) cũng phần 
nào điều khiển phán đoán. Lấy trường hợp dục vọng. Dục vọng có 
thể ấn định phán đoán hai cách. Đôi khi, dục vọng hướng dẫn chú 
ý đến mức độ người ta chỉ nhìn thấy điều mình ưa thích. Đôi khi, 
dục vọng điều khiển ý chí đến mức độ người ta chỉ cả quyết điều 
ám hợp, phù hợp với dục vọng của chốc lát. Đó là trường hợp rõ 
ràng nhất, nhưng không đi xa đến mức độ đó, tình cảm của chúng 
ta có ảnh hưởng ít nhiều trên phán đoán. 

4. Thực tiễn 

Vai trò của hành động trong tin tưởng đã được phân tích rất 
sâu sắc trong khái luận L’Action: (Hành động) (1893) của M. 
Blondel. Luận đề của triết gia này được tóm tắt trong câu văn sau 
đây của Phúc âm: “Ai làm theo chân lý, thì đến với ánh sáng” 
(qui facit verataten venit ad lucem). Nói đúng ra, triết gia Blondel 
cũng phần nào bóp mép văn mạch. 

Và thật ra, chắc chắn là hạnh kiểm ảnh hưởng trên phán 
đoán. Xét sự vật một cách tổng quát, đó là yêu sách thống nhất 
của lương tâm con người: con người không thể lâu ngày bảo tồn 
tình trạng nội tâm phân chia giằng co, bởi vì đó là một tâm trạng 
rất là bất ổn và đau khổ. Nếu thực tiễn hành động không rập khuôn 
trên ý tưởng, thì ý tưởng sẽ rập khuôn trên hành động thực tiễn. Và 
người ta luôn luôn tìm ra lý lẽ để tự bào chữa với chính mình và 
với tha nhân. Đó là điều xảy ra cho kẻ tội lỗi cứng lòng: càng 
phạm tội, càng đi đến chỗ không còn nhìn ra điều xấu là xấu trong 
hành vi của mình, và cả đến coi là tốt là đàng khác. Kẻ tội lỗi uống 
điều bất chính như uống nước, và trở nên hoàn toàn bất lực trước 
sự thống hối ăn năn trở lại. 
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Ngược lại, nếu người ta sống theo những yêu sách của chân 
lý mà người ta chỉ mới hé thấy và sơ hiểu, chân lý tự minh quang 
dần dần trong trí tuệ và bước qua phạm vi những xác tín sâu sắc. 
Bởi vậy, Pascal có lý khi khuyên nên khiêm tốn (plier la machine) 
để học hỏi tin tưởng. Không phải đây là một sự đầu hàng của trí 
tuệ trước hành động, nhưng trái lại, là một sự sử dụng hành động 
nhằm phát triển bình thường trí tuệ. 

V. HÀNH VI ĐỨC TIN 

Phân tích trên chiếu dọi phần nào vào tâm lý của đức tin (S. 
II-II, 1-6; De Veritate, 14). Đức Tin ở đây hiểu theo nghĩa hẹp, đức 
tin Kitô giáo, hay đúng hơn đức tin công giáo, là một sự dính kết 
vào những chân lý mạc khải, như chính Giáo hội đã truyền dạy. 

Chính là một hành vi siêu nhiên. Ân sủng tiên liệu và nâng 
đỡ tất cả công việc tâm lý (travail psychologique), từ “thiện ý” 
(bonne pensée) đầu tiên cho đến “tuyên xưng đức tin” một cách 
minh hiển (profession de foi explicite). Nhưng ân sủng thường 
không can thiệp vào vận hành tự nhiên của trí tuệ, ân sủng không 
là thân binh (faire nombre) với những căn nguyên đệ nhị. Bởi đó, 
có thể phân tích “hành vi đức tin” (acte de foi) theo phương diện 
tâm lý mà thôi, với điều kiện duy nhất là không được tự phụ chủ 
trương đó là quan điểm khả hữu và chính đáng duy nhất: quan 
điểm thần học chẳng những cũng chính đáng, mà lại vô cùng sâu 
sắc hơn. 

1. Hành vi đức tin là một phán đoán (l’acte de foi est un jugement) 

Rất quan trọng cho đời sống thiêng liêng là tìm ra vị trí đích 
thực và xác đáng của việc tin. Tin thuộc phạm vi lý trí, và không 
phải thuộc phạm vi tình cảm, là một phán đoán chứ không phải là 
một tâm tình. Thật vậy, đức tin là một sự ưng thuận (assentiment) 
một chân lý mạc khải; và như vậy, cũng như mọi phán đoán, đức 
tin là một quyết đoán về một tương quan giữa hai ý tưởng, xét theo 
phương diện đúng hay có thật (vrai ou réel). Công thức mẫu 
(formule-type) không phải như nhan đề một cuốn sách kia: “Lạy 
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Chúa, tôi tin nơi Chúa” (Je crois en toi, mon Dieu), nhưng là tôi tin 
Chúa có (Dieu est) hoặc “Chúa Giêsu Kitô là Thiên Chúa” (Jésus 
Christ est Dieu). Không cần công thức hoá: “Tôi tin..” (Je crois..), 
bởi vì quyết đoán: “Chúa Giêsu Kitô là Thiên Chúa” là một hành 
vi đức tin, do nội dung hoặc đối tượng của nó. Không được đúng 
lắm khi đem vào công thức đức tin một câu nài xin nào với Thiên 
Chúa, bởi vì việc đạo đức và việc thờ lạy, cầu nguyện đi theo đức 
tin, nhưng không cấu tạo thành đức tin.  

Rất có thể làm một hành vi đức tin không có một lời cầu 
nguyện nào, một lòng đạo đức nào, cả một đức bác ái nào, nếu khi 
ở trong tình trạng khô khan hay phạm tội trọng. Có nhiều người 
nghĩ mình “mất đức tin”, bởi vì tâm tình đạo đức thơ ấu đã tan 
biến. Do đó họ sống ray rứt với cảm tưởng mất đức tin làm cho họ 
dần đi mất đức tin thật sự, nghĩa là không còn thể ưng thuận đón 
nhận tín điều. 

2. Phán đoán có lý do (Le jugement est motivé) 

Theo giáo lý công giáo, đức tin thì “hữu lý” (raisonnable), 
đức tin được chứng dẫn có lý. Đức tin không phải là một hành vi 
mù quáng, một “nhẩy vọt vào phi lý” (un saut dans l’absurde) như 
Kierkegaard nói; Kiergard phản ảnh trung thực Luther. 

Trước hết, đức tin hữu lý một cách tiêu cực, nghĩa là đối 
tượng đức tin không nội khởi mâu thuẫn, bất khả hữu hoặc phi lý. 
Đó là điều kiện thứ nhất để đức tin được khả tín. Và do đó, các nhà 
thần học nỗ lực minh chứng rằng các tín điều khó hiểu nhất, như 
tín điều về Thiên Chúa Ba Ngôi, Ngôi Lời nhập thể, không trái 
ngược với nguyên lý mâu thuẫn. 

Vả lại đức tin cũng hữu ý một cách tích cực, nghĩa là có 
những lý lẽ, lý do để tin, (raison de crédibilité). Đó là công việc 
của khoa biện giáo trình bày những lý do, lý lẽ để tin ấy. Biện giáo 
cũng là công việc của tín hữu phô bày trước mắt những lý lẽ để mà 
tin. 
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Như vậy biện giáo xuất hiện như một thành phần ở trong 
toàn bộ Thần Học. Thực ra, chủ đích của biện giáo không phải để 
chiêu hồi những người ngoại giáo. Nếu những lý lẽ để tin của Kitô 
hữu thoả mãn người ngoại giáo thì càng hay; nhưng đó là điều tuỳ 
tòng, không phải mục đích chính của khoa biên giáo. Kitô hữu 
hoàn toàn ý thức được rằng việc ăn năn trở lại là một việc siêu việt 
mọi khả năng phương tiện của biện giáo, và việc trở lại trước hết 
do lời cầu nguyện và hy sinh. Sau đó, do gương tốt và việc trình 
bày nguyên vẹn sứ điệp của Chúa Kitô, sứ điệp chứa đựng trong 
chính mình ánh sáng của tin lành. Chính vì thế mà Kitô hữu phải 
suy nghĩ về những nền tảng đức tin của mình. 

Tựu trung, tất cả mọi lý lẽ để tin được quy về trong một lý 
do này : Chứng cớ của các Tông đồ và Giáo hội. Nhưng đức tin đi 
xa hơn chứng cớ của loài người. Nơi chứng cớ ấy và qua chứng cớ 
ấy, đức tin nhận thấy chính Lời Chúa, cho đến nỗi cuối cùng đức 
tin không dựa trên uy quyền của loài người, nhưng trên uy quyền 
của Thiên Chúa (propter autoritatem ipsius Dei revelantis) ) 
(Denz. 1789). Bởi vậy uy quyền Thiên Chúa thì vững chắc hơn 
mọi dẫn chứng, bởi vì Thiên Chúa là chính chân lý và những hiển 
nhiên của Ngài vô cùng giá trị hơn của chúng ta. 

3. Đức tin tối tăm (La foi est obscure) 

Đối tượng của quyết đoán không bao giờ có thể trở thành 
hiển nhiên. Đối tượng đức tin là những mầu nhiệm, những mầu 
nhiệm thì không bao giờ có thể chứng minh và thấu hiểu được. 
Nếu tín điều có thể chứng minh được, khi đó nó thuộc khoa học, 
và không còn là đức tin nữa. Không thể một trật tự vừa hiểu biết 
vừa tin cũng một đối tượng cùng một lúc, cũng dưới một khía 
cạnh. 

Một số tín điều có thể tìm hiểu bằng lý trí, chứng minh một 
cách chặt chẽ: cách riêng về sự hiện hữu của Thiên Chúa tạo dựng 
trời đất muôn vật. Trong khi nắm vững những chứng đạo, người ta 
biết rằng Thiên Chúa hiện hữu và người ta không làm một việc tin 
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Thiên Chúa có. Nhưng tức khắc, gạt ra bên cạnh những chứng đạo, 
người ta trở về hành vi tin. 

4. Đức tin thì tự do (La foi est libre) 

Bởi vì phán đoán không được minh chứng là hiển nhiên bằng 
những lý lẽ, phán đoán khi ấy không phải là cần thiết, nhưng phán 
đoán giả thiết một sự can thiệp của ý chí. Người ta thấy cách hiển 
nhiên rằng phải tin, nhưng còn phải thực hiện hành vi đức tin. Và 
người ta tin một cách tự do, không bị ép buộc. Đó là điều làm cho 
đức tin là một nhân đức và có công nghiệp. 

Ý chí can thiệp, cũng như trong mọi phán đoán, một cách 
gián tiếp để lôi kéo sự chú ý và gạt bỏ những lý lẽ bác bỏ. Nhưng 
hơn thế nữa, ý chí còn có một hành động trực tiếp, nó “ra lệnh” 
(impérer) cho chính phán đoán, vì những lý lẽ không đủ để ấn định 
phán đoán. 

Kết luận, chúng ta chú ý hai điều. Trước hết, là làm điều vô 
bổ nếu muốn dùng nội quan (introspection) để tìm hiểu xem có 
đức tin hay không. Chúng ta sẽ chẳng tìm thấy gì hết, bởi lẽ đức 
tin, như một tập quán (habitus) thì vô ý thức (inconsiente). Ý thức 
chỉ có thể nắm được những hành vi đức tin dần dần trong khi hoàn 
thành hành vi đức tin. Đời sống, hạnh kiểm, thực hành thường 
thường là dấu hiệu khá rõ của đức tin, dù đôi khi có thể xảy ra, ít 
nhất là một lúc, là hoàn thành những đòi hỏi của Tôn giáo mà 
không tin tưởng bên trong. Tập quán chỉ được nhận thấy qua sự 
dễ dàng mà với nó chúng ta thực hành hành vi đức tin. 

Về những hoài nghi, nó có thể ẩn hiện trong trí tuệ con 
người, điều đó không có gì là tổn thương đức tin, nhưng chúng lại 
là thành phần ở trong đời sống đức tin. Thật vậy, nếu qua hoài nghi 
người ta hiểu những nghi vấn được đặt ra về nội dung tín điều, thì 
những hoài nghi loại đó là nguồn gốc tìm kiếm học hỏi có tính 
cách hoàn toàn thần học: Fides quaerens intellectum (đức tin tìm 
hiểu lý trí, tin để hiểu).  
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Và nếu qua hoài nghi người ta hiểu những lý lẽ bác bẻ thuộc 
về chính chân lý của tín điều, thì trong ý thức, những hoài nghi 
như vậy thật ra chỉ diễn tả sự kiện là những chân lý mạc khải 
không hiển nhiên, không minh chứng được, và do đó sự ưng thuận 
mà người ta có đối với chân lý mạc khải thật là tự do. Nói cách 
khác, đức tin phải luôn luôn được chinh phục lại (constamment 
reconquise). Giáo hội chỉ gạt bỏ thứ nghi vấn trở thành lý do chối 
bỏ đức tin. 
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CHƯƠNG XIII : SUY LUẬN 
 
Dưới nhan đề này, chúng ta sẽ trình bày một vài nhãn quan 

không những về hành vi suy luận, nó không đưa ra sự khó khăn 
nào cho tâm lý gia, nhưng còn và nhất là về từ ngữ lý trí, nó là một 
hạn từ rất nhiều ý nghĩa. 

I. DIỄN TẢ SỰ SUY DIỄN (Description de L’inférence) 

Phần luận lý không học hỏi gì về suy luận và phán đoán, 
nhưng học về mệnh đề mà qua đó diễn tả phán đoán và luận 
chứng (argumentation) mà qua đó diễn tả suy luận. 

1. Nếu đứng về phương diện tâm lý mà xem xét hành vi suy 
luận của trí tuệ, tức là suy diễn (inférence), trước hết ta thấy như là 
một loạt tiếp tục hay một sự nối tiếp (une suite, une succession) 
các phán đoán. Do đó, danh từ gán cho nó thường là “văn luận” 
(discours, discursus). Nhưng dừng ở đây, người ta bỏ rơi yếu tính 
của suy luận. 

Thật vậy, một loạt tiếp tục đơn thuần các phán đoán không 
thể cấu tạo thành một suy luận. Những phán đoán có thể không 
liên tục, dù rằng chúng tiếp nối nhau, như thường xẩy ra trong tư 
tưởng tự phát: “Ôi đẹp quá..., nhưng tôi lạnh, và tôi đói bụng”. 
Hoặc, những phán đoán nối tiếp nhau trong một trật tự thời kỳ hệ, 
như mỗi khi thuật lại lịch sử, diễn biến các biến cố lịch sử .v.v.: 
“Veni, vidi, vici” (tôi đã đến, tôi đã thấy, tôi đã thắng trận). 

Muốn có suy luận đích thực, những phán đoán trong một suy 
luận phải lệ thuộc lẫn nhau, và không phải do sự sắp xếp chủ từ, 
nhưng do điều được quyết đoán bởi từng chủ từ. Sự lệ thuộc khách 
quan này được gọi là luận lý (logique). Cách chung, nó thường 
được diễn tả trong ngôn ngữ bằng những liên từ (conjonctions): 
nhưng, bởi lẽ, bởi vì, vậy thì .v.v… (or, car, puisque, donc etc..). 
Chính vì sự lạm dụng danh từ ngôn ngữ mà người ta nói về “luân 
lý dục vọng” (logique des passions) theo nhan đề một cuốn sách cổ 
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điển của Ribot. Bởi vì nếu chuỗi những phán đoán bị điều khiển 
bởi dục vọng, và không phải bởi sự cần thiết khách quan (la 
nécessité objective), tất cả lý Luận đều rỗng tuếch, và chỉ còn lại 
một dáng vẻ suy luận mà thôi. 

Như vậy, hành vi suy luận không cốt ở việc đặt để những 
phán đoán, những tiền đề và kết luận, cũng không phải ở sự đi từ 
phán đoán này sang phán đoán kia, nhưng hệ tại ở việc xếp đặt 
những phán đoán cách thế nào để chúng nối kết với nhau, hoặc hệ 
tại ở việc nối kết chúng với nhau bằng một liên hệ cần thiết, hoặc 
chỉ là nhận ra sự lệ thuộc lẫn nhau giữa chúng. Do đó, xét chí lý ra, 
suy luận không cần chú trọng đến chân lý (indifférent à la vérité). 
Thật vậy, một suy luận có thể đúng luật (correct) chặt chẽ 
(rigoureux), dù rằng những tiền đề và kết Luận đều sai. “Thiên 
Chúa không có, vậy thế giới phi lý” là một suy luận đúng luật. 
Nhưng, nếu chúng ta xem xét không phải chính suy luận, mà là ý 
hướng của người suy luận, lúc đó suy luận nhằm mục đích minh 
chứng một chân lý. Vậy xét về tâm lý, chúng ta có thể nói rằng 
mọi suy luận là một minh chứng, suy luận được tác tạo trong chiều 
hướng đó. 

2. Hiển nhiên là suy luận không có mục đích trong chính 
mình. Chúng ta không suy luận để suy luận, nhưng để kết luận. 
Mục đích của suy luận là kết luận. Kết luận thường thường đã 
được tiên biết ; bởi vì ít khi suy luận mà không biết trước điều có ý 
minh chứng; nhưng chân lý chưa xuất hiện, nó mới chỉ là khả thể, 
có lẽ có .v.v. Suy luận nhằm kiểm chứng điều đó, nghĩa là xem 
chân lý kết luận như là lệ thuộc của những phán đoán tiền đề đã 
được chắc chắn xem như đúng luật; như vậy, chân lý kết luận là 
thành phần tham gia vào sự hiển nhiên của chân lý các phán đoán 
tiền đề. Nếu chân lý hậu kết đã tự nó hiển nhiên, thì chả còn có 
chút lý do nào để suy luận nữa. 

Do đó, chủ trương hay ước muốn minh chứng hết mọi sự là 
phi lý. Minh chứng giả thiết những nguyên lý hiển nhiên. Minh 
chứng chỉ có thể được nếu nó dựa vào những nguyên lý này. 
Những hiển nhiên đó không phải luôn luôn được đặt để như những 
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tiền đề của suy luận. Thực tế, ít khi chúng cần được minh thị 
(explicitées). Nhưng chúng luôn được hàm xúc (impliquées) trong 
chính suy luận. Như suy luận mẫu trong toán học: A = B, B = C, 
vậy A = C; suy luận này hiểu ngầm nguyên lý: hai lượng bằng với 
một lượng thứ ba thì cũng bằng nhau. Chúng ta có thể minh nhiên 
nguyên tắc bằng cách công thức hoá suy luận như sau: Hai lượng 
bằng với một lượng thứ ba thì cũng bằng nhau, nhưng A và C bằng 
với B, vậy A và C bằng với nhau. 

II. Ý NGHĨA DANH TỪ LÝ TRÍ (Raison) 

Khả năng suy luận là lý trí. Nhưng hạn từ “lý trí” (raison) có 
nhiều nghĩa và rất khác biệt nhau. Vì thế cũng nên tóm lược những 
ý nghĩa quan hệ trong các triết thuyết 25.  

1. Ý nghĩa nguyên ngữ 

Hạn từ “raison” bởi từ “reor”: tin tưởng, suy tưởng, tính 
toán. Ratus có nghĩa: ấn định, nhất định, bảo đảm chắc chắn. Và 
ratio có nghĩa: làm sổ (tính sổ), suy luận, biện chứng.  

2. Ý nghĩa khách quan 

Hạn từ lý trí (raison), tuy vẫn giữ một tương quan với hành 
vi trí tuệ (acte mental) và với tài năng (faculté), vẫn có thể có 
nghĩa đối tượng và không phải hành vi: - tương quan một sự vật 
này với sự vật khác, một tỷ lệ giữa hai cực điểm (termes) ví dụ 
trong toán học: tương quan một cấp số ; - hoặc khía cạnh của một 
sự vật, ví dụ trong siêu hình : phương diện hữu thể (ratio entis), 
phương diện này không có nghĩa là “lý do hiện hữu” (raison 
d’être) của một sự vật, nhưng muốn nói sự hữu như nó là, đúng 
nghĩa; - sau cùng là một nguyên lý giải thích (principe 
d’explication) đặc biệt ý nghĩa căn nguyên (cause): căn nguyên 
hiện hữu (ratio essendi), căn nguyên hiểu biết (ratio cognoscendi), 
“túc lý” (raison suffisante) của  Leibniz. 
                                                
25  Cf., Vocabulaire…de LALANDE, au mot Raison. 



155 

3. Ý nghĩa chủ quan 

Đây là nghĩa thông thường nhất và chính là nghĩa này liên 
quan đến môn học của chúng ta. Nghĩa chung là tài năng hiểu biết, 
nhưng những sắc thái ( nuances) thì rất nhiều. 

a) Trước hết, lý trí có thể là tri thức tự nhiên: bao gồm tất cả 
tài năng, kể cả những giác quan (nội ngoại). Theo nghĩa này, lý trí 
đối lập với đức tin; đức tin là một tri thức siêu nhiên đề cập tới 
những chân lý vượt khả năng lý trí. 

b) Lý trí cũng có thể chỉ tài năng phán đoán đúng. Khi đó 
lý trí có nghĩa là công ý, trí khôn, hoặc phán đoán (người có trí 
phán đoán). Đó là nghĩa theo Descartes: “Lý trí, hoặc tài năng 
phân biệt phải trái…”. 

c) Lý trí còn đôi khi chỉ tài năng thuộc tuyệt đối (faculté de 
l’absolu) đối lập với cảm tính bị đóng khuôn trong phạm vi hiện 
tượng, và đối lập cả với trí hiểu thuộc khoa học. Đó là nghĩa theo 
thuyết của Kant, với sự dè dặt này mà Kant không công nhận lý trí 
có thể biết đối tượng của nó. 

d) Theo nghĩa chặt chẽ nhất, lý trí là tài năng suy luận 
(faculté de raisonner), là chức năng suy lý biện luận (fonction 
discursive). Khi đó lý trí đối lập với trí khôn là một tài năng hiểu 
biết, tài năng chiếm đoạt yếu tính một cách trực giác. Đó là nghĩa 
theo thuyết “Thomiste” 26.  

III. BẢN TÍNH LÝ TRÍ 

Nếu chúng ta hiểu hạn từ lý trí theo nghĩa “Thomiste”, lý trí 
như tài năng suy luận, thì chúng ta có thể hiểu lý trí khác với trí 
khôn, trí khôn là một tài năng hiểu biết và phán đoán, bởi vì những 
tài năng được biệt loại bởi hành vi của nó. Đó là một điều lầm lẫn 
(S. I, 79, 8). Giữa trí khôn và lý trí chỉ có sự khác biệt giữa tĩnh và 
động, giữa hoàn hảo và khiếm khuyết. Trí khôn là một công vụ 

                                                
26  Cf., PÉGHAIRE, Intellectus et Ratio chez St Thomas. 
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trực giác chiếm đoạt chân lý, còn lý trí, trái lại, là một công vụ lý 
luận đi từ một chân lý đã biết đến một chân lý khác chưa biết. 
Trong cả hai trường hợp đối tượng mô thể đều là một: chân lý; chỉ 
khác nhau ở cách thức đạt chân lý. 

Như vậy, lý trí là chính trí khôn với tư cách nó đi từ phán 
đoán này sang phán đoán khác, khám phá ra một chân lý nhờ một 
chân lý khác. Sự cần thiết phải suy luận để xây dựng chân lý là 
dấu hiệu khiếm khuyết của trí khôn con người bất khả chiếm 
đoạt tất cả chân lý ngay một lúc. Thiên Chúa không cần suy luận 
vì mọi chân lý luôn luôn hiện diện trước mặt Ngài. Nhưng đàng 
khác, suy luận đối với chúng ta lại là một dụng cụ tiến triển, bởi 
vì, nhờ nó, chúng ta khám phá ra những chân lý mới. 

Lý trí cũng còn có những danh xưng khác tuỳ theo đối tượng 
được áp dụng. 

Có thể cùng với triết gia Kant phân biệt lý trí lý thuyết và lý 
trí thực hành. Nơi Kant, lý trí thực hành là ý chí. Nơi thánh 
Thomas, phân biệt giữa trí khôn suy lý (intellectus speculativus) 
và trí khôn thực hành (intellectus praticus) (S. I, 79, 11). Đó là 
hai công vụ của tri thức. Trí khôn được gọi là suy lý, khi nó chỉ 
tìm biết, hiểu, chiêm quan chân lý; đó là chức vụ khoa học thuần 
tuý hoặc vô vị lợi; đôi tượng của nó đó là chân lý tại sự và qui tại. 
Trí khôn được gọi thực hành khi nó nhắm hướng dẫn hành động 
(khoa học ứng dụng, nghệ thuật, kỹ thuật, luân lý). Đối tượng của 
nó là sự thiện hảo. Nhưng đừng lẫn lộn trí khôn thực hành với ý 
chí, bởi vì đối tượng của trí khôn thực hành là sự thiện hảo xét như 
là khả tri (sub ratione veri), không phải là thiện hảo xét như là 
đáng ước vọng hay đáng thương mến (ut appetibile), đây là đối 
tượng của ý chí. 

Thánh Augustin còn phân biệt lý trí thượng đẳng và hạ 
đẳng. Lý trí thượng đẳng có đối tượng là những chân lý vĩnh cửu. 
Đối tượng của lý trí hạ đẳng là những sự vật nhất thời (S. I, 79, 9). 
Thánh Thomas Chú thích đó không phải là hai tài năng khác biệt, 
nhưng là hai phạm vi áp dụng của cùng một tài năng. Trong ngữ 
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vựng của thánh nhân, lý trí thượng đẳng tương ứng với sự khôn 
ngoan, sự khôn ngoan này xem xét mọi sự vật qua nguyên lý và lý 
do tối hậu. Và lý trí hạ đẳng tương ứng với khoa học, khoa học 
này diễn dịch những chân lý riêng biệt từ những nguyên lý. 

Lý trí không thể tự túc cho chính mình; nó đâm rễ trong trực 
giác của những nguyên lý đệ nhất, những nguyên lý này không thể 
minh chứng vì chúng là đệ nhất, chúng không cần được minh 
chứng vì chúng đều hiển nhiên. “Chúng ta hiểu biết những nguyên 
lý bằng một trực giác đơn thuần” (De Veritate, 8, 15).  

1) Lý trí xét về trí hiểu về những nguyên lý I (lý thuyết) 
(intellectus principiorum) không cốt yếu ở chỗ thai nghén những 
hạn từ, điều đó được lập thành từ sơ niệm, nhưng trí hiểu về những 
nguyên lý hệ tại việc nhận ra tương quan giữa hai hạn từ, nghĩa là 
chân lý của những mệnh đề. “Vì là bản chất của tinh thần tri thức, 
nó thích hợp cho con người là, vừa khi nhận biết điều nào là toàn 
thể và điều nào là thành phần, con người nhận biết rằng toàn thể 
lớn hơn thành phần” (S. I-II, 51, 1). Đó không phải là một tài năng 
khác biệt trí năng, nhưng chính trong trí năng có một năng khiếu 
bẩm sinh, tập quán về những nguyên lý (habitus principiorum). 
“Những nguyên lý trừu tượng được thiên nhiên trang bị cho chúng 
ta không thuộc về một tiềm năng riêng, nhưng thuộc về một tập 
quán riêng, được gọi là trí hiểu về những nguyên lý” (S. I, 79, 12). 

2) Lý trí xét về trí hiểu về những nguyên lý I (thực hành). 
Trong trường hợp những nguyên lý đệ nhất về thực hành, trí hiểu 
về những nguyên lý gọi là lương tri (synderesis) (S. I, 79, 12). Ví 
dụ, nhờ lương tri, con người nhận ra ngay nguyên tắc tối thượng 
của luân lý phải làm lành lánh dữ (bonum est faciendum); 
Nguyên tắc này là một mệnh đề quá hiển nhiên không cần tranh 
luận. 
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CHƯƠNG XIV : Ý CHÍ 
 

Từ tri thức đến dục năng. Trên bình diện tri thức, dục năng 
được gọi là dục năng thuộc lý (appetitus rationalis), đó là khuynh 
hướng được đánh thức bởi tri thức trí năng về một sự thiện, hay 
nói cách khác, khuynh hướng về một sự thiện được nhận ra bởi trí 
khôn. Khuynh hướng này là ý chí 27.  

I. MÔ TẢ HÀNH VI Ý CHÍ 

Trước khi đến một nghiên cứu khác, thật thích hợp cho việc 
tách riêng hành vi ý chí và phân tích nó. Làm việc này, chúng ta 
không vượt quá cấp độ của một hiện tượng luận đơn thuần. 

1. Muốn và ước muốn (vouloir et désir) 

Thật dễ phân biệt một khuynh hướng với một trí thức, nhưng 
thường khó phân biệt giữa những khuynh hướng, những khuynh 
hướng nào thuộc phạm vi khả giác, ước muốn (désir), dục vọng 
(passion), và những khuynh hướng nào thuộc phạm vi trí năng (lý 
trí): như ý muốn (vouloir) (S. I, 80, 2). 

Trong ngôn ngữ thông thường hay xảy ra sự kiện dị nghĩa. 
Người ta nói “tôi muốn” thay vì nói “tôi ước muốn” và ngược lại. 
Sự lẫn lộn thường hay xảy ra như vậy, bởi vì “muốn” và “ước 
muốn” thường đi đôi hay nối đuôi nhau, cùng một thứ đối tượng 
có thể cùng một trật được muốn và được ước muốn. Điều đó dễ 
hiểu. Tưởng tượng gợi ra một ý tưởng, hoặc ngược lại, ý tưởng đi 
theo ảnh tượng. Trong cả hai trường hợp, hai khuynh hướng phát 
sinh một trật và hướng về cùng một đối tượng. Và khi nói ước 
muốn và muốn có chung cùng một đối tượng, điều đó phải hiểu 
theo nghĩa chặt chẽ. Bởi vì ý muốn, thật ra, được thức tỉnh bởi sự 
biểu thị trừu tượng của một thiện hảo, nhưng ý muốn không hướng 
mình về sự thiện với tư cách là trừu tượng, như ý niệm trong trí 
                                                
27  Cf., NOBLE, L’Action volontaire, dans Mélanges thomistes. 



159 

năng. Như mọi dục năng, ý muốn hướng mình về chính thiện hảo 
tại thân, cụ thể đã được biểu thị cách trừu tượng trong trí năng. 

Khác biệt bắt đầu lộ diện khi sự thiện hảo được quan niệm 
trong trí năng không khả giác. Khái niệm luôn luôn có một nền 
tảng khả giác, nhưng nếu chính thiện hảo không khả giác, khi đó 
xảy ra một ý muốn không có ước muốn. Ví dụ, ý niệm về công 
bằng có thể được thành hình từ hình ảnh một cái cân; nhưng người 
ta có thể yêu mến (aimer) sự công bằng mà không có một chút ước 
muốn (désirer) một cái cân. 

Khác biệt hoàn toàn rõ rệt khi có sự đối lập giữa ý muốn và 
ước muốn. Khi đó, chúng ta thấy rõ rằng ước muốn đề cập đến một 
thiện hảo khả giác được tri giác hoặc được tưởng tượng, trong khi 
đó ý muốn hướng mình theo một thiện hảo khả niệm. Vậy tiêu 
chuẩn (criterium) của ý chí là tự thắng (se vaincre). Trường hợp 
điển hình là khi có tranh chấp giữa bổn phận và dục vọng; người ta 
tỏ ra có ý chí khi làm cho bổn phận thắng dục vọng, như trường 
hợp Anh hùng cornélien : “Và trên những dục vọng, lý trí tôi đã 
làm chúa…”. Điều đó không có nghĩa là ý chí đồng hoá với sự cố 
gắng (effort); bởi vì, trái lại, ý chí càng mạnh thì càng ít cần cố 
gắng. Nhưng đứng về phương diện tâm lý, người ta chỉ nhận ra rõ 
ràng ý muốn trong cố gắng. 

2. Phân tích một hành vi ý chí 

Một hành vi ý chí toàn vẹn gồm mười hai giai đoạn28. Vì 
luôn có sự chen kẻ giữa trí năng và ý chí, cho nên có sáu giai đoạn 
thuộc trí năng, và sáu thuộc ý chí. 

1o. Khởi điểm của tất cả lịch trình, một hành vi ý chí nằm ở 
trong trí năng: chính là việc quan niệm (conception) một đối 
tượng dưới khía cạnh thiện hảo. 

2o. Tư tưởng đơn thuần của một thiện hảo đủ thức tỉnh trong 
ý chí một sự hài lòng không suy xét, tự phát, cần thiết. Rất có thể 
                                                
28  Cf., SERTILLANGES, La Philosophie morale de Saint Thomas, p. 21, résumant S. I-II, 8-19).  
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người ta không chút chú ý đến đối tượng đó, mà nghĩ đến sự vật 
khác, cho đến nỗi người ta cũng chịu trách nhiệm một cách gián 
tiếp về sự hài lòng đó. Nhưng sự hài lòng như vậy vẫn tất nhiên 
dậy lên, cho dù thiện hảo bất khả đạt được. Sự hài lòng trong hoàn 
cảnh đó gọi là sơ dục (velléité). Người ta có thể dừng ở đây: một 
số người không bao giờ vượt qua giai đoạn này. Đó là những hạng 
người cả đời chỉ biết ước muốn suông (les velléitaires). Hiểu ngầm 
là thiện hảo khá hấp dẫn. 

3o. Sự hài lòng khích động một tra xét (examen) đối tượng 
cách chú ý để xét xem đối tượng này có thể tiến đạt được trong 
hoàn cảnh hiện tại (hic et nunc), nghĩa là đối với chính bản thân 
tôi ở đây và bây giờ, trong hoàn cảnh cụ thể hiện tại của tôi. Việc 
tra xét này là một hành vi lý trí. Nếu lý trí nhận thấy đối tượng bất 
khả đoạt, thì mọi việc dừng lại ở đây. Người ta trở lại giai đoạn 
trước dưới hình thức một ước nguyện hoàn toàn tuỳ điều kiện. Ví 
dụ: tôi ước ao có cánh để bay, tôi ước ao làm vua nước Anh; 
nhưng tôi biết rõ đó là điều mộng bất khả thành. Giả thiết là thiện 
hảo khả hữu. 

4o. Sự hài lòng đơn thuần được minh xác bằng chủ ý 
(intention) đạt đến thiện hảo. Thiện hảo lúc đó trở thành chính mục 
đích hay cứu cánh. Ý hướng lúc đó chứa đựng cách mặc nhiên ý 
chí sử dụng những phương thế cần thiết, nhưng vì những phương 
thế này chưa được tri thức, nên người ta chưa thể muốn chúng một 
cách rõ rệt đích xác. 

5o. Ý hướng đạt cứu cánh khích động tìm kiếm những 
phương thế khả dĩ dẫn đến đích, đó cũng là công việc của trí năng. 
Nếu người ta không tìm ra phương thế, mọi việc ngừng trệ ở đây. 
Người ta tự nhận ra là mình lầm lẫn khi đã phán quyết rằng thiện 
hảo khả đạt ; và người ta lại trở lại trạng thái sơ dục. Giả thiết 
người ta tìm được những phương thế. 

6o. Lúc đó người ta bằng lòng chấp nhận những phương thế 
để đạt cứu cánh. Đó chính là một hành vi ý chí rõ ràng minh định, 
bởi vì có khi người ta lùi bước trước những phương thế phải dùng 
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khi đã khám phá ra chúng. Trong trường hợp này, người ta dừng ở 
giai đoạn ý hướng. Bởi thế mới có phương châm: hoả ngục chồng 
chất những ý ngay lành (l’enfer est pavé de bonnes intentions). Ví 
dụ, tôi có ý làm việc phần rỗi của tôi, nhưng khi tôi thấy rằng đàng 
nhân đức buồn tẻ, nhọc nhằn, tôi từ chối sử dụng phương thế cần 
thiết cho phần rỗi. Đó là loại “tội thiếu sót” (péché d’omission). 
Tội này không luôn luôn bao hàm một lựa chọn suy xét, tức là một 
từ chối: muốn không làm (vouloir ne pas faire). Tội này có thể 
nằm ở chỗ chỉ thiếu nỗ lực: không muốn làm (ne pas vouloir 
faire), trong khi người ta đáng lẽ phải làm và có thể làm. Nếu chỉ 
có một phương thế, người ta bỏ rơi hai giai đoạn sau đây. Giả thiết 
có nhiều phương thế. 

7o. Sự đồng ý khích động tra xét những phương thế khác biệt 
hiện tại về phương diện giá trị tương đối: phương thế nào dễ dàng, 
trực tiếp, hữu hiệu hơn? Đó là một công việc lý trí, sự bàn định 
(délibération, consilium). Từ những định nghĩa đó suy ra một thứ 
định lý tâm lý học luân lý như sau: không bao giờ bàn định về cứu 
cánh, mà chỉ bàn định về những phương thế. 

8o. Việc bàn định kết thúc bằng việc lựa chọn một phương 
thế từ các phương thế khác. Chính là hành vi trung tâm của ý chí: 
chọn lọc hay quyết định (élection ou décision). Và chỉ ở đây mới 
có chỗ cho tự do. Đừng nên đồng hoá ý chí với tự do, nhưng người 
ta có thể kể như tương đương : lựa chọn (suy tính) và tự do. Vấn 
đề tự do để dành sau. 

9o. Sau lựa chọn, kế đến xếp đặt các công việc phải làm. Đó 
là công việc lý trí gọi là truyền khiến (imperium) nghĩa là tiên 
liệu và sắp xếp, đặt thứ tự trong trí khôn một chuỗi liên tục những 
hành vi phải thực thi. 

10o. Ý chí sử dụng những tài năng phải hoạt động; Ý chí ứng 
dụng chúng theo những hoạt động của chúng. Ví dụ: tưởng tượng 
nếu cần kể lại một câu chuyện; trí năng nếu cần giải quyết một 
vấn đề; cảm tính nếu cần tri giác; cử động nếu cần hoàn thành 
những di động. Giai đoạn này gọi là sử dụng linh động (usus 
activus, usage actif) những tài năng khác bởi ý chí. 
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11o. Việc thực thi kế đó. Những tài năng hoạt động theo bản 
tính của mình, nhưng vì dưới ảnh hưởng của ý chí, giai đoạn này là 
giai đoạn sử dụng thụ động (usus passivus) các tài năng. 

12o. Nếu mọi việc xong xuôi, sự thiện hảo quan niệm từ đầu 
đã đạt được, lúc đó là sự vui thích (fruitio). 

Việc phân tích này có vẻ phức tạp, nhưng rất quan trọng đối 
với đời sống thiêng liêng là đững nên lẫn lộn một sự hài lòng 
không suy xét với ý hướng, và ý muốn với quyết định. Hơn nữa, là 
phải phân biệt ứng dụng tài năng tự nguyện với những hoạt động 
tự phát của chúng.v.v. Đàng khác, dù phức tạp đến đâu đi nữa việc 
phân tích trên cũng chưa ứng đáp được sự phức tạp của lòng 
người. Bởi vì, ý chí có thể trở lại chính trên hoạt động của chính 
mình: người ta có thể bàn định nếu người ta nghĩ đến một vật thể 
nào đó; có thể quyết định dùng hay không dùng những phương thế 
nào đó… Và vả lại, những tương quan của phương thế đối với cứu 
cánh có thể biến đổi khác biệt : điều mà người ta xem trước tiên 
như một phương thế đơn thuần, lại trở thành một cứu cánh, hay 
ngược lại, điều mà người ta xem như cứu cánh, lại trở nên một 
phương thế đơn thuần để đạt đến một vật thể khác .v.v. 

3. Khái yếu bổ túc 

Khoa tâm lý cận đại đem lại nhiều tu chính cho cách phân 
tích trên. Có tu chính may mắn, có tu chính không. 

Ví dụ, ít là trong các sách giáo khoa, thường người ta đơn 
giản hoá danh mục các giai đoạn, và quy về bốn giai đoạn: 1, Quan 
niệm (conception) cứu cánh. 2, Bàn định, như khảo sát những lý 
do và động lực. 3, Quyết định, trân trọng lý do này hơn các lý do 
khác. 4, Thực thi. Theo thiển ý của chúng ta, cách đơn giản hóa 
này không mấy may mắn, vì thiếu những sắc thái và sự tế nhị. 

Đàng khác, người ta phân biệt những lý do (motifs) và động 
lực (mobiles) của một hành vi: lý do thuộc phạm vi trí thức, và 
động lực thuộc phạm vi tình cảm. Cách phân biệt này đúng, nếu 
người ta chỉ xem xét một cách tổng quát hoạt động bên ngoài 
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(ngoại giới) : hạnh kiểm của một con người thật ra là hậu quả của 
tất cả nhân cách con người và tình cảm cũng như trí năng đều có 
phần trong đó. Nhưng nếu người ta xem xét hành vi riêng biệt của 
ý chí, trong đáy cùng của lương tri (conscience), phân biệt như vậy 
là vô ích; bởi vì những động lực chỉ can thiệp, nếu được biến thành 
lý do: sự kiện mà tôi ước muốn mãnh liệt một khoái lạc nào đó có 
thể là một lý do để muốn, nhưng chính việc ước muốn lại thuộc 
phạm vi khác hẳn ý chí. 

Một số triết gia đã Chú thích rằng sự bàn định (délibération) 
chỉ có thể có nhờ sự ức chế (inhibition) của một hành động tự 
phát: phải dừng lại để có thời giờ suy nghĩ phản tỉnh. Như vậy, 
trước khi trở thành một hành vi tích cực chọn lựa, quyết định, ý chí 
trước hết tự xuất hiện như một dừng lại (arrêt). Ý chí cưỡng lại 
(nolonté) đi trước ý chí (la volonté). Điều đó đúng trong nhiều 
trường hợp, nhưng không trong tất cả mọi trường hợp. Đúng cho 
những tính khí xúc động (tempéraments impulsifs) buộc mình phải 
hoãn hành động để bàn định về hành vi của mình. Nhưng không 
đúng cho những tính khí vô cảm (apathiques) không có tự phát 
tính và cứ ỳ ra, nếu chính họ không tự quyết hành động. 

Sau hết, người ta Chú thích rằng, trong việc thực thi một di 
động vật lý, ý chí không tự ứng dụng vào việc phát động then máy 
sinh lý như kích thích thần kinh, co bóp bắp thịt .v.v. Nỗ lực ý chí 
cốt yếu là bảo tồn trong ý thức hình ảnh của một hành vi toàn diện 
để thực thi (tôi sẽ đi đạo): những di động theo sau đó là cho sự tự 
động tâm lý (automatisme psychologique), cử động tính của hình 
ảnh, phản xạ tính (réflexes), tập quán. Thật là hoàn toàn đúng. 

II. BẢN TÍNH Ý CHÍ Ý MUỐN 

Sau khi hiện tượng học về ý chí, việc còn lại là siêu hình học 
về ý chí. Trước hết phải loại bỏ hai lý thuyết trái ngược nhau, 
nhưng lại có đồng điểm này là chối bỏ biệt loại tính của ý chí (hay 
phân biệt tính). 
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1. Duy giác quan thuyết (théorie sensualiste) 

Đối với Condillac, ý chí chỉ là một ước muốn khả giác ưu 
thế (désir sensible prédominant). Đã phê bình nhận định về quan 
niệm này trước kia rồi. 

Tuy ý chí cũng là một khuynh hướng như ước muốn đấy, và 
thường khó phân biệt chúng. Nhưng ý chí phát xuất từ sự quan 
niệm một thiện hảo, ước muốn phát xuất bởi tri giác hay tưởng 
tượng một thiện hảo. Vả lại, có những trường hợp mà nơi đó ý chí 
còn quyết định ngược lại với ước muốn mãnh liệt nhất, một cách 
không hứng thú gì, lạnh như tiền, vì người ta biết rằng ước muốn 
thường lộn xộn vô trật tự. 

2. Duy trí thuyết (théorie intellectualiste) 

Đối với Spinoza, trong ý thức chỉ có những ý tưởng: tinh 
thần được giản lược vào lý trí (entendement). Nhưng một ý tưởng 
không phải là một “bức hoạ câm” (une peinture muette), ý tưởng 
sống động; tự bản tính, ý tưởng hướng về hoạt động, nghĩa là sản 
xuất những hành vi hoàn thành chính ý tưởng đó. 

Đành rằng ý tưởng là nguồn gốc mọi hành vi ý chí. Nhưng 
không phải là bất cứ ý tưởng nào, ví dụ, ý tưởng tam giác chả có gì 
là động lực tính cả, nhưng chính là quan niệm của một thiện hảo. 

Nhưng chối bỏ ý chí vấp phải hai dữ kiện. Trước hết, có 
một trạng thái đặc biệt của hướng chiều căng thẳng (tension) 
trong giai đoạn quyết định, nó khác hẳn với nỗ lực hiểu biết (effort 
d’intellection). Vả lại, có nhiều trường hợp khi những ý tưởng 
minh bạch nhất cũng không lôi cuốn nổi hành động. Trong duy trí 
thuyết, sự ly dị giữa biểu tượng (représentation) và hành động 
(action) trở nên không tưởng khó hiểu. 

Kết luận. Cũng rất có thể một cá nhân nào đó không hề bao 
giờ làm một hành vi ý chí đích thực, và thường chỉ tuân theo dục 
vọng không hề suy xét. Hoặc trái lại, có khi quyết định mau lẹ và 
dễ dàng đến mức độ, một khi mục đích được quan niệm minh 
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bạch, thì quyết định kín đáo không nhận ra được. Nhưng nơi phần 
đông con người, đều có một kinh nghiệm về ý chí không thể đồng 
hoá với ước muốn hoặc ý tưởng. 

3. Thuyết “thomiste” 

Phải lần lượt suy xét đối tượng và chủ thể của ý chí. 

A. Đối tượng của ý chí 

Như bất cứ tài năng nào, ý chí cũng được biệt loại qua đối 
tượng. Đối tượng của ý chí là thiện hảo được trí năng quan niệm. 
Luận thuyết này không cần phải chứng minh, nó chỉ diễn tả một sự 
kiện sơ thuỷ, nhưng nó cần được minh thị. 

Trước hết, nói rằng đối tượng của ý chí là thiện hảo, cũng 
như nói rằng điều xấu không bao giờ tự chính nó được muốn, 
được yêu mến. Thật vậy, cũng rất dễ dàng chứng minh rằng dù khi 
người ta “muốn điều xấu”, cũng luôn luôn thực sự ngắm một vài 
khía cạnh thiện hảo như một khoái lạc, một cảm xúc, loại bỏ một 
điều xấu tai hại hơn .v.v. 

Trong những điều kiện ấy, làm sao giải thích lầm lẫn và tội 
lỗi? Chúng ta phải chấp nhận những nghịch lý (paradoxes) của 
Socrate: “Không ai có ý độc ác một cách cố ý”. “Mọi tội nhân đều 
dốt nát” hay sao? Thật vậy, hình như tội nhân chỉ là lầm lẫn về 
thiện hảo đích thực; nhưng “lầm lẫn đâu có phải là tội ác”. Như 
vậy là lầm lẫn luân lý tan biến đi. Socrate đã nhận định đúng rằng 
điều ác không bao giờ được ước muốn một cách chính thức. 
Nhưng Socrate không để ý đến sự kiện người ta có thể muốn một 
điều tốt hỗn loạn, dù biết rằng nó hỗn loạn. Tội nhân tìm kiếm một 
thiện hảo; phần nhiều là một khoái lạc, thực ra khoái lạc là một 
thiện hảo cho cảm tính. Nhưng, trong khi ước muốn thiện hảo hỗn 
loạn này, tội nhơn phạm lỗi lầm luân lý, bởi vì chính đó mới là vấn 
đề. Không thể tách biệt thiện hảo với hỗn loạn vì chúng liên kết 
với nhau một cách hữu thể học. Cho nên muốn thiện hảo, đó là 
một trật tự muốn sự hỗn loạn bao hàm trong thiện hảo đó. 
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Đàng khác, nếu đối tượng của ý chí là thiện hảo do trí năng 
quan niệm, thì người ta không thể muốn điều không biết (vô tri bất 
mộ). Đó là một định luật trong khoa tâm lý thomiste: “Chỉ muốn 
điều gì đã được biết rồi” (Nil volitum nisi praecognitum, tiên 
kiến hậu ái). Định luật này chẳng qua chỉ làm công việc diễn tả 
bản chất ý chí như một dục năng lý trí. 

Sau hết, nếu đối tượng của ý chí là thiện hảo, thì ý chí cần 
thiết phải yêu mến thiện hảo thuần tuý và hoàn hảo, Thiện Hảo 
tuyệt đối là cùng đích tối hậu mà trí năng quan niệm như một lý 
tưởng (idéal) (S. I, 82, 1; De Veritate, 22, 5; S. I-II, 10, 1). Đó là 
một sự cần thiết tất nhiên (une nécessité de nature) có thể so sánh 
với cần thiết xác định trí năng phải quyết đoán khi thấy sự hiển 
nhiên của những nguyên lý đệ nhất, bởi vì cứu cánh tối hậu trong 
phạm vi thực hành đóng cũng một vai trò như những nguyên lý 
trong phạm vi suy lý. Được xem xét trong chuyển động tự phát 
này xuất phát tự chính bản chất của ý chí, ý chí khi đó được gọi là 
ý chí như bản chất (voluntas ut natura) và ý chí khi đối lập với ý 
chí tự do, khi ấy được gọi là ý chí như tự do (voluntas ut libera). 
Ý chí chỉ yêu mến những thiện hảo riêng biệt nhờ tình yêu nền 
tảng tất nhiên hướng mình về Thiện hảo tuyệt đối. Và ý chí yêu 
mến những thiện hảo riêng biệt theo mức độ chúng hiện tại hoá 
một phản ánh, một tham gia vào Thiện hảo tuyệt đối này, và chúng 
có thể là phương thế để đạt đến Thiện hảo tuyệt đối (S. I-II, 1, 6). 

Nếu bây giờ, nếu chúng ta tìm cách minh định bản chất của 
Thiện hảo tuyệt đối, cứu cánh tối hậu của ý chí, thì chúng ta đưa 
mình vào trong một vấn đề rất phức tạp và tế nhị. Có hai con 
đường được trình bày: một có tính cách ngoại tại (extirinsèque) và 
diễn dịch tính (deductive), đó là đường lối của khoa Thượng đế 
học tự nhiên; hai có tâm lý tính và quy nạp tính (inductive), cũng 
đi đến một kết luận như nhau, nhưng bằng cách phân tích hành vi 
ý chí. 

Thượng đế học chứng minh dễ dàng rằng Thiên Chúa là 
Thiện Hảo (S. I, 6, 2). Ngài là cùng đích mọi tạo vật và Ngài được 
yêu mến một cách mặc nhiên trong mọi vật được yêu mến (S. I, 44, 
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4). Nói chung, điều đó đúng cho hết mọi hữu thể và cho hết mọi 
dục năng, ngay cả cho dục năng tự nhiên vô tri vô ý thức nơi 
những vật thể thô sơ. Mọi hữu thể yêu mến Thiên Chúa theo tính 
tự nhiên, dù cho không hiểu biết Ngài, bởi vì Thiên Chúa bao hàm 
một cách tuyệt tác tất cả mọi hoàn hảo mà các tạo vật tìm kiếm, và 
bởi vì mọi thiện hảo đều tham gia vào thiện hảo của Thiên Chúa 
(C. G.,  III, 17-21 et 24). Điều này đúng, đặc biệt, đối với con 
người và đối với dục năng đặc loại của con người là ý chí: trong 
mọi sự con người yêu mến, tựu chung là chính Thiên Chúa mà con 
người yêu mến; Nhưng có thể tự vấn làm thế nào nhiều người 
không biết Thiên Chúa lại có thể muốn điều mình không biết? Xin 
trả lời đơn giản như vậy: trong khi muốn một thiện hảo mà mình 
quan niệm, thì con người muốn Thiện Hảo; Thiện Hảo viên mãn 
chính là Thiên Chúa, dù con người không biết Ngài một cách đích 
xác. Chỉ được thức tỉnh bởi một hình ảnh của một thiện hảo, 
phương chi bởi quan niệm (conception) chính Thiện Hảo, ý chí 
thật sự hướng mình về Thiên Chúa một cách mặc nhiên. 

Phân tích ý chí và luận lý nội tâm của ý chí (sa logique 
interne) cũng chứng minh rằng cứu cánh tối hậu của ý chí chính là 
Thiên Chúa. Thật vậy, cách tự nhiên con người tìm kiếm hạnh 
phúc (S. I-II, 5, 8). Pascal tiên sinh đã diễn tả sự kiện này cách 
tuyệt vời, mặc dù ông đã đi hơi xa khi trình bày hạnh phúc như là 
lý do độc nhất của mọi hành vi con người. Tiên sinh viết: “Hết mọi 
người tìm hạnh phúc, không trừ một ai. Dùng phương thế khác 
nhau, nhưng đều đi đến cùng một mục đích. Kẻ ra trận, người ở 
nhà đều có cùng một ước muốn hạnh phúc tuy có những lối nhìn 
khác nhau. ý chí trong mỗi lối đi nước bước luôn luôn hướng về 
hạnh phúc. Đó là lý do của tất cả mọi hành vi của tất cả mọi người, 
cả đến những kẻ thắt cổ tự vận” (Pensées, édit. Brunschvicg, trang 
425). 

Nhưng con người gặp được hạnh phúc ở đâu? Dĩ nhiên hạnh 
phúc đích thực không ở giàu sang danh vọng, vinh quang, quyền 
thế, khoái lạc, đạo đức, khoa học .v.v. Hạnh phúc không toàn vẹn 
ở nơi bất cứ một tạo vật nào (S. I-II, 2-3; C. G. III, 26-40). Chỉ có 
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sự chiếm đoạt làm chủ được một thiện hảo vô hạn mới có thể thoả 
mãn lòng người. Như vậy, trong khi tìm kiếm hạnh phúc, mặc 
nhiên con người hướng mình về Thiên Chúa. Đây là đoạn văn rất 
tổng hợp và minh bạch của Thánh Thomas: “Hạnh phúc của con 
người không phải hệ tại điều kiện thụ tạo nào cả. Thực vậy, hạnh 
phúc là điều thiện hoàn bị, làm cho lòng ham muốn được hoàn 
toàn thỏa mãn: vì nếu còn điều gì đáng ham muốn, thì sẽ không 
phải là mục đích tối hậu. Mà đối tượng của ý muốn, tức là dục 
vọng nhân loại, là điều thiện phổ quát; cũng như dối tuợng của trí 
khôn là chân lý phổ quát. Do đó, hiển nhiên là ngoài điều thiện 
phổ quát không chi có thể thỏa mãn ý chí của con người. Vậy ta 
không nhận thấy điều thiện phổ quát này nơi vật thụ tạo nào, mà 
chỉ thấy nơi một mình Thiên Chúa: vì mọi vật thụ tạo chỉ có sự 
thiện hảo được thông dự. Cho nên, chỉ có một mình Thiên Chúa 
mới có thể làm cho ý chí của con người được mãn nguyện” (S. I-II, 
2, 8). 

Dĩ nhiên phân tích trên thuộc phạm vi siêu hình. Phân tích 
này dựa trên những sự kiện thực nghiệm phổ quát, nghĩa là con 
người muốn hạnh phúc và không gặp ở trần thế này. Nhưng phân 
tích vượt trên phạm vi thực nghiệm và đặt ra một Luận đề tuyệt 
đối có giá trị và hợp lý, cho đến đỗi, dựa trên chân lý siêu hình 
vững chắc này, người ta có quyền và có lý mà công bố sai lầm mọi 
triết thuyết hay chủ trương hạnh phúc con người nằm trong thiện 
hảo hữu hạn. 

Bởi vì, dĩ nhiên trong phạm vi của ý thức phản tỉnh và tự do, 
con người có thể đặt cứu cánh tối hậu ở sự vật khác ngoài Thiên 
Chúa, cả đến loại trừ Thiên Chúa nữa. Thánh Phaolô đã chẳng 
mạnh mẽ quả quyết: có những người lấy dạ dầy làm Thiên Chúa 
đó sao? (quorum deus venter est, Phil. 3,19). Có người tôn thờ 
Khoa học và Nghệ thuật như Thiên Chúa 29. Cái bi kịch, bi đát của 
định mệnh con người nằm ở chỗ ly gián (disjonction) luôn luôn 
khả hữu giữa ý chí bản tính và ý chí tự do (voluntas ut natura et 
la voluntas ut libera). 
                                                
29  Cf., CUREL, La Nouvelle idole. 
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Nhưng có một điểm trong giáo thuyết trên đòi phải được 
minh xác: Có phải tình yêu nói chung, cách riêng tình yêu Thiên 
Chúa tự bản tính là vụ lợi vị kỷ không? Có phải Thiên Chúa chỉ 
được yêu mến vì Ngài là hạnh phúc của chúng ta không? Chúng ta 
sẽ giải quyết vấn đề gai góc sau này. 

B. Thiêng liêng tính (spiritualité) của ý chí 

Ý chí là một tài năng thiêng liêng (spirituelle) như trí năng; ý 
chí cũng ở chung một cấp độ hữu thể siêu hình như trí năng. 

Thật vậy, nếu công nhận ý chí là một dục vọng lý trí, mọi 
khó khăn đều được giải quyết và không thành vấn đề. Đối tượng 
của ý chí là thiêng liêng vì được trí năng quan niệm. Vậy, hành vi 
muốn cũng thiêng liêng, và tài năng muốn thực thi hành vi muốn 
cũng phải thiêng liêng. 

Điểm lý thú là tìm hiểu liệu ý chí có khả năng phản tỉnh như 
trí năng không? Dĩ nhiên, phản tỉnh của ý chí không phải là tri 
thức (connaýtre) hành vi mình, bởi vì ý chí không phải là một tài 
năng tri thức, nhưng là tài năng muốn và tài năng yêu thích. Chắc 
chắn, ý chí có khả năng phản hồi trên chính mình (réfléchir sur 
elle-même). Thánh Augustin tự thuật trong những tập Thú tội 
(Confessions III, 1) rằng khi đến Carthage ngài chưa yêu, nhưng 
đã yêu thích yêu (il n’aimait pas encore, mais aimait aimer) say 
mến tình yêu. Ngài muốn tìm đối tượng để yêu “Nondum amabam 
et amare amabam; quaerebam quid amarem, amans amare”. Đó là 
phản tỉnh của ý chí: muốn cái muốn hoặc yêu cái yêu. Đúng ra, 
phải thú nhận là trong trường hợp Thánh Augustin chưa có phản 
tỉnh ý chí đích thực, vì Ngài chưa yêu cơ mà. Nhưng thực nghiệm 
thông thường chứng tỏ rằng nếu ta yêu mến một người nào đó, ta 
yêu chính tình yêu đó. 

Thánh Thomas lập thành lý thuyết nhờ kinh nghiệm như sau. 
Đối tượng của ý chí là thiện hảo nói chung. Nhưng hành vi muốn 
cùng là một thứ thiện hảo (ipsum velle est quoddam bonum). Do 
đó, không có gì ngăn cản ta muốn cái muốn (potest velle se velle). 
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Và Thánh nhân thêm rằng phản tỉnh ý chí đã mặc nhiên bao hàm 
trong hành vi yêu thương trực tiếp : chỉ nguyên việc ta yêu, ta yêu 
sự yêu. Đây là nguyên văn: “Tình yêu, do bản tính của tài năng mà 
nó là hiện thể, có khả năng tự phản tỉnh về mình. Thật vậy, bởi vì 
đối tượng của ý chí là thiện hảo phổ quát, tất cả mọi điều được 
chứa đựng trong khái niệm sự thiện hảo có thể nằm trong hành vi ý 
chí. Và bởi vì ngay sự muốn là một sự thiện nào đó, cho nên ý chí 
có thể muốn sự muốn : giống như trí năng, có đối tượg là chân lý, 
suy tưởng rằng mình suy tưởng, bởi vì đó thật là một sự thật nào 
đó. Nhưng tình yêu, do loại riêng biệt của nó, có khả năng phản 
tỉnh về chính mình ; bởi vì đó là một chuyển động tự phát của 
người yêu hướng về kẻ được yêu. Như thế, từ đó suy ra ai yêu thì 
yêu sự yêu” (S. I-II, 25, 2). 

Đôi khi người ta phản biện: thay vì yêu yêu quay ra ghét yêu. 
Tôi yêu người đó mà không thể tự chế được, nhưng tôi cũng còn 
đủ sáng suốt để thấy rằng người đó không xứng đáng tình yêu của 
tôi. Tôi đi đến chỗ thù ghét tình yêu đó. Xin trả lời là có nhiều thứ 
tình yêu khác biệt. Nếu là tình yêu cảm giác, dục vọng, thì không 
lấy gì làm lạ khi người ta thù ghét nó bằng ý chí mà vẫn tiếp tục 
cảm thấy chúng (tình yêu cảm giác và dục vọng .v.v.) 

Chúng ta sẽ biết rằng ý chí không có quyền hành trực tiếp 
trên những dục vọng. Nếu là một tình yêu ý chí, tình yêu thiêng 
liêng, hình như không thể có chuyện tình yêu thứ đó tự thù ghét 
mình trong chính việc mình yêu đương. Nếu có như vậy, là vì tình 
yêu đó không tinh tuyền, viên mãn hay toàn vẹn, nhưng đã pha lẫn 
căm thù: tôi yêu người đó với mức độ họ tỏ ra tốt với tôi; tôi giận 
ghét người đó trong mức độ họ tỏ ra xấu với tôi; trong thực tế, 
người đó vừa tốt vừa xấu. Như vậy một tâm trạng phức tạp được 
sáng tỏ. Trong mức độ tôi thù ghét người đó, tôi thù ghét luôn tình 
yêu mà tôi ban bố cho họ. Nhưng trong mức độ tôi yêu mến người 
đó, tôi yêu mến cả tình yêu ban bố cho họ đó. 
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III. VẤN ĐỀ TÌNH YÊU TINH TUYỀN (THUẦN TUÝ) 

Nếu ý chí là một tài năng thiêng liêng, khuynh hướng phát 
sinh nơi ý chí, tức hành vi yêu thương, là một loại tình yêu khác 
hẳn tình yêu cảm giác, “dục vọng tham dục” (appétit 
concupiscible), nhục dục (concupiscence) hay ước muốn (désir). 
Chúng ta đã công nhận rằng ý chí tự bản tính hướng về thiện hảo 
và tìm kiếm hạnh phúc. Nhưng điều đó không nhất thiết ý chí chỉ 
có thể muốn thiện hảo cho mình, và mục đích lý do độc nhất của 
những hành vi ý chí chỉ là hạnh phúc, nói cách khác, ý chí tất 
nhiên là vụ lợi vị kỷ. Điểm này đáng được suy xét cặn kẽ. 

1. Vấn đề tình yêu thuần túy (pur) nghĩa là vô vị lợi, đã sôi 
động ở thế kỷ XVI với cuộc “tranh luận về tình yêu thuần túy” 
giữa Fénelon và Bossuet 30. Vấn đề lại được Cha Rousselot canh 
tân trong Luận đề: Pour l’histoire du problème de l’amour au 
Moyen-Age (Cho lịch sử về vấn đề tình yêu thời Trung cổ). Vấn đề 
lại được Nygren khơi lại trong cuốn: Eros et Agape (Dục vọng và 
bác ái). 

Fénelon chủ trương rằng đức bác ái hoàn hảo đối với Thiên 
Chúa, như nó được tìm thấy nơi các Thánh là một tâm trạng 
thường xuyên của tình yêu thuần tuý, loại trừ mọi tình yêu vị kỷ, 
nghĩa là chỉ biết yêu mình. Linh hồn thánh thiện hoàn toàn từ bỏ 
chính mình, không nhắm một lý do vụ lợi nào, không tìm kiếm 
phần rỗi hay hạnh phúc cho riêng mình. Linh hồn đó sẵn lòng chấp 
nhận án phạt đời đời, nếu đó là thánh ý Chúa. 

Cha Rousselot, đứng trên phương diện lịch sử, so sánh đối 
chiếu hai quan niệm về tình yêu. Một quan niệm, có nguồn gốc Hi 
lạp, tức ngoại giáo là một quan niệm về “tình yêu thể lý” (amour 
physique); đó là quan niệm từ Platon, Aristote và Thánh Thomas. 
Một quan niệm khác, gốc gác Kitô giáo, là môt quan niệm “tình 
yêu xuất thần” (amour extatique). Thánh Bernard là một tiến sĩ về 
tình yêu này. Quan niệm thể lý hay tự nhiên về tình yêu cốt yếu ở 

                                                
30  Cf., HUVELIN, Fénelon, Bossuet et le quietisme.  
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xây dựng hết mọi hình thức tình yêu trên khuynh hướng tất yếu mà 
những hữu thể tự nhiên tìm kiếm chính thiện hảo của mình. Quan 
niệm xuất thần về tình yêu cốt yếu là cắt bỏ mọi ràng buộc có vẻ 
liên kết tình yêu tha nhân với tình yêu chính mình. Tình yêu càng 
hoàn hảo, càng chân chính, càng tình yêu hơn, thì càng gạt bỏ 
hoàn toàn chủ yêu (sujet) ra ngoài vòng yêu. 

Nygren, đến sau cùng trong cuộc tranh luận, không đem 
thêm một yếu tố mới nào cho vấn đề, nhưng lại làm cứng ngắt 
những ý niệm với một lý luận chặt chẽ. “Eros” từ ngữ Hy lạp là tự 
bản tính, vụ lợi vị kỷ; “Agape” Kitô giáo, theo nguyên tắc, loại bỏ 
mọi “vị kỷ”. “Eros” bị tất định bởi bản tính của đối tượng, bị khích 
động bởi đối tượng và bởi lý do. “Agape” là một chuyển động tự 
phát, bộc phát, không ký do, do đó, nó tạo ra đối tượng. Loại 
Agape là tình yêu của Thiên Chúa ban phát cho tạo vật, bởi vì, 
chính tình yêu của Ngài phát sinh ra thiện hảo nơi tạo vật. Rồi đến 
tình yêu của Chúa Kitô hữu đối với nhân loại tội lỗi, tình yêu này 
đưa đến cái chết của người để làm cho nhân loại đi từ trạng thái tội 
lỗi đến trạng thái ân sủng. Sau cùng, tình yêu Kitô hữu đối với tha 
nhân đặc biệt đối với kẻ thù ghét mình, là một sự tham gia vào 
“tình yêu Thiên Chúa” (Agape divine). Nhưng tình yêu của Thiên 
Chúa đối với chính Ngài cũng là “Eros”, và tình yêu con người đối 
với Thiên Chúa không phải “Eros”, vì là một sự hiến thân, cũng 
không phải “Agape” vì hiến thân có lý do; đó là đức tin. 

2. Những giáo thuyết trên đều hấp dẫn vì sự minh bạch và 
đơn giản của chúng. Nhưng sự minh bạch của chúng lại mang tính 
cách đánh lừa; và sự đơn giản của chúng lại đơn giản quá mức 
(simpliste). Mọi tranh luận về tình yêu thuần tuý là một vấn đề giả 
tạo phát xuất từ việc xây dựng những ý tưởng trừu tượng, và việc 
phân tách những phương diện khác biệt của một thực tại phức tạp. 
Thánh Thomas cống hiến một giáo thuyết mạch lạc, quân bình, 
bao hàm hết mọi khía cạnh của tình yêu 31.  

                                                
31  Cf., D’ARCY, La Double nature de l’amour, et surtuot la Synthèse dogmatique du Père DE BROGLIE, à l’article 
CHARITÉ, dans le Dictionnaire de Spiritualité. 
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Trước hết phải đặt một vài định nghĩa và phân biệt đơn giản. 
Ý chí hướng về thiện hảo. Thiện hảo khi được muốn vì chính mình 
được gọi là cứu cánh (fin). Thiện hảo được muốn, vì một sự vật 
khác được gọi là phương thế (moyen). Cứu cánh tối hậu là thiện 
hảo không thể biến thành phương thế để đạt một thiện hảo tốt hơn. 

Bây giờ, ý niệm cứu cánh được nhị trùng (dédoublé) thành 
cứu cánh đối tượng mục đích (la limite): finis qui và cứu cánh 
hướng cho : finis cui. Cứu cánh thứ nhất là chính thiện hảo được 
yêu muốn, (finis qui intenditur). Cứu cánh thứ hai là chủ thể mà 
hướng về nó người ta muốn sự thiện (finis cui bonum intinditur). 
Chính ở điểm thứ hai này phát sinh sự đối lập giữa vị kỷ và vị tha. 
Tình yêu dục vọng (amour de concupiscence) thì vụ lợi, nó hệ tại 
ở yêu muốn một thiện hảo cho mình và vì mình. Tình yêu vì 
nghĩa từ tâm (amour de bienveillance ou d’amitié) thì vô vị lợi, 
nó hệ tại chỉ muốn điều lành điều tốt cho tha nhân (S. I-II, 26; S.I-
II, 28, 3). 

Nếu muốn nắm vững chắc thực tại tâm lý này nhiều hơn nữa, 
phải phân biệt tình yêu, từ ái, bác ái và tình bằng hữu (amour, 
dilection, charité, amitié) (S, I-II, 26, 3). Nên chú ý là tình yêu dục 
vọng không chính xác là dục vọng (concupiscence) và tình yêu 
bằng hữu không chính xác là bằng hữu. Bởi vì tình yêu dục vọng 
dĩ nhiên thuộc cùng một thể loại với nhục dục (concupiscence), do 
đó danh xưng của tình yêu. Nhưng dục vọng ở phạm vi khả giác 
thể xác, còn tình yêu vị lợi lại trong phạm vi thiêng liêng tinh thần. 
Và tình yêu vị nghĩa cũng là một yếu tố của tình bằng hữu, nhưng 
chưa tự đủ để cấu tạo thành tình bằng hữu. Nếu tôi có tình nghĩa 
với Phêrô, nhưng anh lại không có tình nghĩa với tôi; chúng tôi 
không là bạn hữu, Phêrô không là bạn tôi, vì tôi không là bạn anh. 
Tình bằng hữu là một tình yêu được chia sẻ, hỗ tương. Vậy, tình 
bằng hữu nói được là tổng hợp hai động hướng trên, chúng ta gọi 
tắt là: thị dục vị lợi và thị dục vị nghĩa từ tâm (concupiscence). 
Thật vậy, tình bằng hữu tạo nên một thứ đồng nhất tính giữa hai 
người bạn hữu: một ý muốn (unum velle) mỗi người đối với bạn 
mình là một cái tôi khác alter ego (S. I-II, 23, 1). 
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3. Sau khi đặt để những nguyên lý trên, chúng ta tìm hiểu 
những hậu kết. 

Trước hết, nếu ý chí là khuynh hướng lý trí tinh thần mà đối 
tượng là thiện hảo, thì chủ trương một hành vi ý chí không có động 
lực là không tưởng. Điều đó có nghĩa là lý thuyết “Agape” của 
Nygren tuyệt đối hoá ý tưởng đại lượng vị tha là phi lý; lý thuyết 
đó chỉ là áp dụng lý thuyết của Sartre: tự do là nền tảng mọi giá trị. 
Rất có thể rằng thiện hảo được quan niệm còn chưa xuất hiện và 
người ta muốn hoàn thành thiện hảo đó. Vậy, trong trường hợp 
này, nơi Thiên Chúa, tình yêu đó đích thực là tình yêu tạo dựng, 
hoặc nơi con người, tình yêu đó là nguyên lý của một hoạt động 
trên một chất liệu tiền hữu, và biến cải chất liệu này theo lý tưởng 
được quan niệm. Nhưng tình yêu luôn được lý do hoá bởi một 
thiện hảo được biểu thị. 

Thứ hai, từ một khái niệm đơn giản về cứu cánh tối hậu đi 
đến việc nếu ta yêu mến Thiên Chúa vì như cứu cánh tối hậu, thì  
chúng ta yêu mến Ngài vì Ngài và trên hết mọi sự, đặc biệt là hơn 
chính mình ta. Điều này đúng cho hết mọi tình yêu tự nhiên của 
tạo vật đối với Thiên Chúa. “Unumquodque suo mode naturaliter 
diligit Deum plus quam seipsum”. (S. I, 60, 5 ad 1). Nếu con người 
thường yêu mình hơn chính Thiên Chúa; một phần, bởi vì khi sử 
dụng sự tự do của mình, con người không thừa nhận khuynh 
hướng tự nhiên đó; đàng khác, bởi vì chính bản tính con người 
không còn nguyên tuyền, nhưng bị thương tích tội nguyên tổ để 
lại, nên cần ân sủng lành mạnh hoá bản tính và cải thiện ý chí (S. I-
II, 109, 3).  

Nhưng ý kiến này chỉ có giá trị trong phạm vi phương thế và 
cứu cánh, không chú trọng đến trật tự chủ thể. Ý kiến chỉ có nghĩa 
rằng: nếu ta yêu mến Thiên Chúa như cứu cánh tối hậu ta không 
thể coi Chúa như phương thế để đạt tới vật nào khác. Đó là một 
mệnh đề phân tích. Những cách cắt nghĩa của thánh Thomas đã 
làm cho đối phương buồn bả và làm cho những nhà chú giải lúng 
túng, nghĩa là thành phần phải phụ thuộc vào toàn thể, bàn tay phải 
hy sinh chính mình để bảo vệ thân thể, những cách cắt nghĩa này 
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cho chúng ta những so sánh chớ không phải những lý lẽ. Do đó 
Luận đề hiển nhiên bởi chính mình và không cần minh chứng. 

Tình yêu vị nghĩa từ tâm thì vô vị lợi “Benevolentia proprie 
dicitur actus voluntatis quo alteni bonum volumus” (S. I-II, 27, 2). 
Tình yêu này có tinh tuyền thuần tuý theo nghĩa của Fénelon, hay 
theo nghĩa “Agape” của Nygren không? Không! Dù tình yêu đó đi 
đến cả hy sinh mạng sống. Chủ ái (le sujet) không thể hoàn toàn bỏ 
quên chính mình. Nếu ta thành thật yêu mến tha nhân, ta sẽ cảm 
thấy nguồn vui tinh thần chân chính để làm việc, cực nhọc, khổ 
nhục, tự hy sinh cho người yêu. Nhưng, nguồn vui đó có thể nói 
được là một “tăng trưởng” (de surcroýt), nó không phải là lý do 
hành động, không phải là cứu cánh nhắm làm. Chắc chắn rằng, bởi 
vì tình yêu vô vị lợi nhất đã có phần thưởng ngay trong chính việc 
yêu thương, vì thế La Rochefoucauld mới quả quyết rằng vô vị lợi 
chỉ là hình dáng bề ngoài, tựu trung tình yêu luôn luôn vụ lợi. Một 
giải thích như vậy là khả thể, đôi khi đúng; nhưng đặt thành một 
chủ trương và tuyệt đối, một Luận đề tổng quát và tuyệt đối thì 
không đúng. Tình yêu vị nghĩa từ tâm là một thực tại tâm lý, có 
thật. 

Khi nói về tình yêu vị nghĩa từ tâm đối với Thiên Chúa vấn 
đề lại phức tạp thêm. Thật vậy, yêu mến Thiên Chúa bằng tình yêu 
vị nghĩa từ tâm, là muốn điều tốt cho Thiên Chúa. Thành ngữ: 
“Yêu mến Thiên Chúa vì Chúa” có một ý nghĩa rất sâu sắc và tinh 
tuyền. Nhưng muốn điều tốt cho Chúa là gì? Ta không thể cung 
hiến cho Thiên Chúa một thiện hảo nào mà Ngài có lẽ thiếu thốn? 
Vậy chỉ có thể là chúng ta hỷ hoan sung sướng vì Thiên Chúa là 
Thiên Chúa, hoàn toàn và vô cùng hạnh phúc, và chúng ta nỗ lực 
hành động để cung hiến Thiên Chúa mỗi một thứ thiện hảo có thể 
tăng trưởng là: vinh danh Thiên Chúa. Nhưng một lần nữa, vinh 
danh Thiên Chúa hệ tại điều gì? Vinh danh Thiên Chúa là sự kiện 
Thiên Chúa được hiểu biết và yêu mến. cũng như làm cho Ngài 
được hiểu biết và yêu mến như vậy. Nhưng đâu là hạn điểm, là sự 
hoàn thành của nỗ lực nay? Điểm hạn và thành tựu của nỗ lực đó, 
chính là trực tiếp chiêm quan Thiên Chúa, điều đó đối với con 
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người thật là hạnh phúc. Như vậy cũng trong một lúc và một 
chuyển động, chúng ta tìm kiếm vừa vinh danh Thiên Chúa, vừa 
hạnh phúc bản thân. Bởi đó, theo tâm lý mà nói, chủ trương yêu 
mến Thiên Chúa không chút ân cần đến phần rỗi bản thân là sai 
lầm. Hai khía cạnh ấy đều bất khả phân ly, vinh quang Thiên Chúa 
là phần rỗi con người. Ngược lại, lo lắng phần rỗi là cung hiến 
Chúa thêm vinh quang một cách cao cả nhất. Nhưng dù vậy, chúng 
ta thường có thể nhấn mạnh khía cạnh này hơn khía cạnh kia là 
điều hợp lý và dễ hiểu, nhưng không được tuyệt đối loại trừ khía 
cạnh khác. Nhưng Thiên Chúa là Thiên Chúa, Ngài siêu vượt mọi 
tạo vật; do đó quyền lợi của Chúa đi trước hết mọi quyền lợi riêng 
tư của chúng ta, vinh danh Chúa trước phần rỗi nhân loại. Vậy là 
hợp lý khi yêu muốn trước nhất là vinh danh Thiên Chúa, và chỉ 
tìm kiếm phần rỗi ta vì nó làm vinh danh Thiên Chúa hơn. 

Sau hết, đề cập đến tình bằng hữu. Tình bằng hữu là tình 
yêu hỗ tương kết hợp hai ý chí với nhau, qua ý chí liên kết hai chủ 
ái (S. I-II, 28, 1-3). Trong phạm vi nhân loại, một trong những bạn 
hữu, kể bạn mình như chính mình; muốn điều tốt cho bạn như cho 
chính mình; vui buồn của bạn là vui buồn của chính mình; tìm 
kiếm gặp mặt bạn vì gặp gỡ giữa bạn bè là nguồn vui đồng đều cho 
cả hai. Không thể phân tách, ngay cả phân biệt trong tình bằng hữu 
động tác vị kỷ và động tác vị tha; cả hai đều hỗn hợp. Đúng hơn, 
nên hiểu là hai quan niệm không thể áp dụng cho tình bằng hữu 
khi có tính cách nhị nguyên tính và tính đối lập, bởi vì tình bằng 
hữu siêu việt hẵn chúng. 

Chính trên loại tình bằng hữu mà Thánh Thomas quan niệm 
nhân đức đối thần về đức bác ái (vertu théologale de charité), tình 
yêu siêu nhiên kết hợp con người với Thiên Chúa. “Manifestum 
est quod charitas amicitia quaedam est homini ad Deum” (S. I-
II, 23, 1). Những lý lẽ của Luận đề này cũng khá minh bạch. Đức 
bác ái là một đáp trả của con người đối với tình yêu của Thiên 
Chúa đã yêu dấu chúng ta trước tiên. Đáp lời của con người là yếu 
tố thứ hai cần thiết để cấu tạo hoàn thành tương quan bằng hữu 
giữa con người và Thiên Chúa, vos autem dixi amicos. Đàng 
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khác, đáp tình của con người được xây dựng trên ân sủng, nhờ đó 
con người được thông công bản tính Thiên Chúa. Như vậy, là có 
một sự đồng hoá nào đó giữa người và Thiên Chúa. Sau hết bác ái 
hướng về thống nhất trực quan, (unité de la vision) : tôi sẽ biết như 
tôi đã được biết (cognoscam sicut et cognitus sum), đó là hạnh 
phúc mà Thiên Chúa thông ban cho những kẻ yêu mến Người. 
Như vậy, qua đức bác ái thì hoàn thành giữa con người và Thiên 
Chúa điểm tối đa về hiệp nhất và đồng nhất xứng hợp với khoảng 
cách vô hạn, nó phân tách tạo vật với Tạo Hoá. Trong trường hợp 
này, mâu thuẫn giữa “Eros” và “Agape”, giữa “vị kỷ” và “vị tha” 
tan ra mây khói. 

Nhưng, rút cuộc, đức bác ái, dù quan niệm như một tình 
bằng hữu, cũng gần giống tình yêu vị nghĩa từ tâm hơn tình yêu vụ 
lợi vị kỷ. Nói cách khác, bác ái là một tình yêu thuần túy và vô vị 
lợi. Bởi vì giữa con người và Thiên Chúa không thể có sự đồng 
đều, khoảng cách giữa loài người và Thiên Chúa không thể nào 
vượt qua được. Do đó, chỉ có Thiên Chúa đáng được yêu mến vì 
Ngài và trên hết các tạo vật. Và đó là điều đức bác ái hoàn thành. 
Đức bác ái đạt chính Thiên Chúa để ở lại nơi Thiên Chúa: không 
phải để chúng ta kiếm lợi lộc gì nơi Ngài. “Đức tin và đức ái đạt 
đến Thiên Chúa tùy theo cách thế đến với chúng ta, hoặc tri thức 
chân lý, hoặc sở hữu sự thiện; nhưng đức ái đạt đến chính Thiên 
Chúa vì để gắn chặt vào Ngài, chớ không phải vì một vài sự vật 
nào đó từ Ngài đến với chúng ta” (S. I-II, 23, 6). 

4. Để kết luận, chúng ta chỉnh đốn đôi chút “Tư tưởng” 
Pascal (la Pensée de Pascal) (trg 425) trưng ở trên, và giải thích 
một vài thành ngữ của Thánh Thomas. 

Pascal nói: “Hết mọi người tìm kiếm hạnh phúc không trừ 
một ai”. Đúng, hạnh phúc tất nhiên phải được yêu muốn, bởi nó ẩn 
tàng trong mọi sự vật mà con người quan niệm như khả ái. “Ý chí 
luôn luôn chỉ tìm kiếm đối tượng đó, đấy là lý do hành động duy 
nhất của con người”. Không hoàn toàn đúng; hạnh phúc không 
phải động cơ duy nhất của mọi hành động con người, cũng không 
phải luôn luôn là động lực chính. 



178 

Thánh Thomas thường hay nói mọi hữu thể tự nhiên tìm 
kiếm thiện hảo và hoàn hảo riêng tư. “Omnia appetunt suam 
perfectionem (S. I - II, 1, 5). “Unumquodque appetit suam 
perfectionem” (S. I - II, 1, 5). “Finis uniuscujus rei est ejus 
perfectio” (C. G. III, 16). Mặc dù có vẻ vị kỷ, những hình thức 
thành ngữ như thế không có nghĩa cốt yếu vị kỷ đâu. Thiện hảo 
riêng tư của một hữu thể không luôn luôn là một thiện hảo quy 
hướng về hữu thể đó, rất có thể là một thiện hảo được chính hữu 
thể đó quy hướng về. Như trong một gia đình, thiện hảo riêng tư 
của cha mẹ (hạnh phúc của cha mẹ) là hy sinh cho con cái. Trong 
một xã hội, sự hoàn hảo của một công dân là tùy thuộc vào công 
ích. Một cách sâu sắc hơn, thiện hảo, hạnh phúc của một tạo vật là 
tự quy hướng về đấng tạo hoá (S. II-II, 26, 3 ad 2). Quy hướng tạo 
hoá về tạo vật, đứng về phương diện siêu hình, là một phi lý, và về 
phương diện luân lý là một bất công. 

IV. Ý CHÍ VÀ CÁC TÀI NĂNG KHÁC 

Để kết thúc luận thuyết về ý chí, chỉ còn việc cuối cùng là so 
sánh ý chí với những tài năng khác: đặc biệt với trí năng và dục 
vọng. 

A.  Ý chí và trí năng 

Về đề tài này, có hai vấn đề. Vấn đề thứ nhất tập trung vào 
tính ưu đẳng và vấn đề thứ hai tập trung và ảnh hưởng giữa ý chí 
và trí năng. 

1. Về vấn đề ưu đẳng ưu thế, nguyên tắc giải quyết là: đối 
tượng của trí năng là phương diện thiện hảo (ratio boni), thiện 
hảo xét theo mô thể, thiện hảo trừu tượng. Thiện hảo hiện hữu 
trong trí năng dưới hình thức ý tưởng (idéal). Trái lại, đối tượng 
của ý chí là thiện hảo, là chính thiện hảo tại thân, cụ thể ở ngoài 
trí năng (S. I, 82, 3; S. I, 16, 1; S. I,  27, 4). 

Do đó, Thánh Thomas nói rằng khi chúng ta suy xét chính 
những tài năng (secundum se), thì trí năng hơn ý chí vì đối tượng 
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của trí năng thì đơn thuần và tuyệt đối hơn. “Đối tượng của trí 
năng là đơn thuần và tuyệt đối hơn đối tượng của ý chí. Nhưng, 
một vật càng đơn thuần và trừu tượng thì càng thanh cao”. 

Nhưng nếu chúng ta suy xét những tài năng có tương quan 
với đối tượng khác biệt (secundum quid), thì phải phân biệt hai 
trường hợp. Nếu đối tượng về phương diện hữu thể kém linh hồn, 
như là một vật thể vật chất, thì hiểu biết tốt hơn là yêu mến thể vật 
ấy, bởi vì tri thức đem nó lên ngang trình độ trí thức, còn như tình 
yêu muốn đem chúng ta xuống hàng với nó. Nếu đối tượng cao 
hơn linh hồn, như Thiên Chúa chẳng hạn thì yêu mến Chúa tốt hơn 
là biết Ngài; vì tri thức hạ Ngài xuống trình độ con người, yêu mến 
nâng ta lên ngang hàng Thiên Chúa. 

Giáo thuyết này cần được chú thích. Điểm đầu tiên là làm 
ngạc nhiên những người đầy tinh thần hiện sinh. Họ vấn nạn: trừu 
tượng lại sang quý hơn cụ thể sao? Không phải ngược lại thì đúng 
hơn sao? Vì trừu tượng theo bản chất không hiện hữu. Nhưng hiện 
hữu là hoàn hảo đệ nhất và căn bản hơn hết. Đúng! Nhưng đứng về 
phương diện luận lý thiện hảo trừu tượng và phổ quát có giá trị 
“hơn” hết mọi thực thi cụ thể của nó (réalizations concrètes). 
Nhưng thành thực phải công nhận rằng việc di chuyển từ phương 
diện luận lý sang phương diện tâm lý không dễ gì. 

Cũng điểm này, nơi khác, Thánh Thomas nêu ra một giải 
thích thuyết phục hơn. Trí năng thanh cao hơn ý chí, bởi vì việc có 
nơi chính mình mô thể (forme) của đối tượng thì hoàn hảo hơn là 
bị quy hướng về một sự vật ở ngoài mình. (Perfectius est, 
simpliciter loquendo, habere in se nobilitatem alterius rei, quam ad 
rem nobilem comparari extra se existentem” (De Veritate 22, 11). 
Đó là điều khá hiển nhiên. 

Điểm thứ hai không được Thánh Thomas chú ý là trường 
hợp : trường hợp của một đối tượng có cùng một cấp độ hữu thể 
học với linh hồn, nghĩa là một người khác, chúng ta gọi là tha 
nhân (autrui). Làm thế nào áp dụng những nguyên tắc tổng quát 
cho trường hợp đặc biệt này? Phải nói rằng biết và yêu cũng ngang 
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nhau về phẩm cách, bởi vì hai hành động cùng thuộc một cấp độ? 
Hay phải nói rằng biết thì trội hơn, bởi vì, tự bản chất, tri thức vẫn 
có giá trị hơn, mọi vật khác bằng nhau ở chỗ khác? Hay, sau cùng, 
phải nói rằng yêu có giá trị hơn, bởi vì tình yêu cung cấp một sự 
hiệp nhất cụ thể, trong khi đó tri thức trí năng thì trừu tượng. 
Chúng ta chọn giải pháp sau cùng này. Tình yêu giả thiết tri thức 
và sinh ra một tri thức sâu kín hơn. Nhưng bởi vì phải quyết định 
xem tình yêu có giá trị hơn tri thức, nên chúng ta chọn tình yêu, 
theo tinh thần điều răn thứ hai của Tin Mừng.  

2. Vấn đề ảnh hưởng giữa ý chí và trí năng không mấy khó 
khăn (S. I, 82, 4). Chúng ta đã biết rằng ý chí theo sau trí năng. Ý 
chí lệ thuộc trí năng, vì ý chí chỉ được thức tỉnh bởi việc quan 
niệm một thiện hảo. Nhưng một khi ý chí được thức tỉnh bởi trí 
năng, tiếp đó là tương hỗ hành động ảnh hưởng giữa ý chí và trí 
năng. 

Ý chí thúc đẩy trí năng tìm hiểu đối tượng mà ý chí yêu 
muốn để biết đối tượng rõ hơn; và trí năng làm tăng trưởng cường 
độ tình yêu bằng cách minh định đối tượng. Như vậy là có một sự 
“luân chuyển” vòng quanh giữa trí năng và ý chí. Chúng là nguyên 
nhân lẫn nhau, mỗi một tài năng một kiểu, vì thế mà điều không có 
gì là mâu thuẫn, nhưng đó chỉ là áp dụng nguyên tắc tổng quát của 
siêu hình học: nguyên nhân là nguyên nhân lẫn cho nhau, 
(causae ad invicem sunt causae). Trí năng thúc đẩy ý chí theo cách 
nguyên nhân cứu cánh (per modum finis), qua việc trình bày cho 
ý chí một thiện hảo để yêu muốn; và ý chí thúc đẩy trí năng theo 
cách nguyên nhân tác thành (per modum agentis), qua việc thúc 
đẩy trí năng suy xét đối tượng. 

Cũng ý tưởng trên có thể trình bày như sau: thiện hảo và 
chân lý bao hàm lẫn nhau. Bởi vì, thiện hảo cũng là một thứ chân 
lý và chân lý cũng là một thứ thiện hảo. Thiện hảo là một thứ chân 
lý khi được trí năng quan niệm hiểu biết. Và chân lý là một thứ 
thiện hảo khi đượcý chí yêu muốn. “Sự thiện hảo được chứa đựng 
trong chân lý với tư cách nó là một chân lý nào đó được quan 
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niệm, và chân lý được chứa đựng trong sự thiện hảo với tư cách nó 
là một sự thiện hảo nào đó được yêu thích (S. I, 82, 4 ad 1). 

B. Ý chí và các đam mê 

Ở đây, vấn đề ưu đẳng không cần đặt ra. Ý chí vì là một dục 
năng trí năng, bản tính thiêng liêng, hiển nhiên ý chí cao trọng hơn 
đam mê. Đam mê này là một dục vọng khả giác, bản tính vật chất. 
Vậy chỉ còn lại vấn đề ảnh hưởng32.  

1. Thực tế có những đam mê thúc đẩy ý chí (S. I-II 9, 2; S. I-
II, 10, 3; S. I-II, 7, 1). 

Ở đây chúng ta không đề cập đến trường hợp đam mê khởi 
phát một hành động trước khi có thể bắt đam mê dừng lại để tranh 
luận xem hành động đó có xứng hợp không. Bởi vì khi đó thật là 
minh bạch, đam mê không ảnh hưởng gì trên ý chí:  bởi vì đam mê 
chỉ là nguyên nhân những tác động vô ý chí. Khi đam mê tác động 
trên ý chí, thì không bao giờ bằng cách trực tiếp, bởi vì giữa hai tài 
năng ý chí và đam mê có sự khác biệt về phạm vi. Đây là một ảnh 
hưởng vòng vo: hoặc về phương diện chủ thể, hoặc về phương 
diện đối tượng (ex parte subjecti, ex parte objecti). 

Đam mê và ý chí đều có một chủ thể chung là con người. 
Một cách tổng quát, đam mê biến đổi những dự kiện năng hướng 
(dispositions) của con người. Và do đó, cũng biến đổi cách thế 
đánh giá những thiện hảo và những sự xấu thể theo nguyên tắc: 
“người sao, mục đích vậy” (talis unusquisque est, talis finis 
videtur ei). Thí dụ, khi tôi giận, tôi sẽ đánh giá tốt một vài lời nói 
của tôi, nhưng khi tôi bình tĩnh thì lời đó thật sự là xấu và tôi đã 
nói những lời đó một cách có ý thức; chính vì thế mà có tội hờn 
giận. Một cách riêng biệt, đam mê tác động bằng một cách phân 
tâm chia trí (distraction). Bởi vì khả năng chú ý của con người thì 
có giới hạn; cho nên nếu đam mê mãnh liệt quá, lấn át tất cả chú ý, 
khi đó con người chỉ thấy nơi đối tượng những khía cạnh mình 
thích thú. 
                                                
32 Cf., NOBLE, Les Passions dans le vie morale; EYMIEU, Le Gouvernement de soi-même. 
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Đam mê cũng thúc đẩy ý chí bằng đối tượng (ex parte 
objecti), nghĩa là trình bày với những trí năng một đối tượng như 
là tất nhiên phải yêu muốn. Điều đó xẩy ra qua trung gian tưởng 
tượng. Đam mê kích thích tưởng tượng đầy ắp những hình ảnh 
sống động và ám ảnh; đến lượt mình, trí năng cũng quan niệm và 
phán đoán thể theo tưởng tượng cung cấp trình bày; và sau cùng ý 
chí tuân theo phán đoán. “Từ đó chúng ta thấy rằng con người bị 
ảnh hưởng bởi một vài đam mê, con người không chuyển hướng 
cách dễ dàng trí tưởng tượng của mình về những sự vật mà con 
người quyến luyến. Do đó, phán đoán của lý trí thường đi theo 
đam mê của dục năng khả giác, và do đó tác động đến ý chí, mà 
theo bản chất luôn luôn đi theo phán đoán của lý trí” (S. I-II, 77,1). 

2. Ngược lại ý chí có thể quản trị những đam mê (S. I, 81, 3). 
Đối với những đam mê, ý chí không dùng uy quyền một cách 
chuyên chế (pouvoir despotique), nhưng sử dụng một uy quyền 
chính trị (pouvoir politique), theo lối nói của triết gia Aristote. 
Điều đó có nghĩa là những đam mê không phục tùng ý chí một 
cách nô lệ như các chi thể thi hành mệnh lệnh ý chí không chút 
kháng cự, nhưng những đam mê có hoạt động riêng biệt; đối với ý 
chí, chúng hưởng một thứ độc lập và hưởng một thứ khả năng 
chống đối nào đó. 

Thực tế, ý chí có thể là gì trên những dục năng? Có thể nói là 
ý chí chỉ có cách cô lập đam mê. Một đàng, ý chí có thể hướng dẫn 
tư tưởng, chuyển hướng chú ý khỏi đối tượng hấp dẫn, kể cả đối 
tượng tri giác hay tưởng tượng, và ứng dụng chú ý vào sự vật 
khác. Đàng khác, ý chí cũng có thể sai khiến những hành vi vật lý, 
những hành vi này đẩy xa sự hiện diện hoặc tưởng tượng khỏi đối 
tượng. Ví dụ, quay mắt, quay đầu, ra ngoài, đi đạo, du lịch .v.v. 
Trong cả hai trường hợp, nếu ý chí đủ kiên nhẫn, với thời gian ý 
chí sẽ làm cho đam mê nguôi dịu dần dần. Dĩ nhiên những phương 
pháp trên có thể dùng để khơi dậy một đam mê một cách cố ý. 
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CHƯƠNG XV : TỰ DO 
 
Khi phân tích hành vi ý chí, chúng ta đã đánh dấu vị trí của 

sự tự do bằng cách minh định thời khắc mà tự do có thể chen chân 
vào cơ cấu và lịch trình hoạt động (dynamisme) của ý chí. Nhưng 
vấn đề vẫn nguyên vẹn ở đây là tìm hiểu con người thực sự có tự 
do không? Đó chính là một trong những vấn đề chủ yếu của triết 
học. Tùy theo giải đáp chọn lựa mà tất cả đời sống, cách riêng đời 
sống luân lý sẽ biến đổi theo đó 33.  

I. NHỮNG HÌNH THÁI TỰ DO 

Công việc đầu tiên phải làm là minh bạch hoá những ý 
tưởng, nghĩa là soạn thảo một ý niệm chính xác về sự tự do. Bởi vì 
tự do mặc nhiều hình thái, và người ta có thể có hình thái này mà 
không có hình thái khác. Thật không có gì hàm hồ dị nghĩa cho 
bằng khẩu hiệu có vẻ đơn sơ giản dị này: tự do phải toàn vẹn hoặc 
không có tự do (La liberté est totale ou elle n’est pas). 

Và nhận xét đầu tiên phải nêu lên là tự do cũng như đời 
sống, tự do không phải là một hữu thể, một bản chất, một tài năng, 
hay một hành vi. Tự do chỉ là một đặc tính (caractère) của một vài 
hành vi ý chí. Nếu bạo miệng, người ta dám gọi tự do là một “tuỳ 
thể” (accident) hạng ba (troisième degré), bởi vì bản chất 
(substance) là con người; ý chí chỉ là một trong những tài năng 
khác của con người hành vi ý chí phát xuất bởi tài năng (ý chí); và 
trong một số trường hợp hành vi này là tự do. 

Nhận xét kế tiếp là phải cẩn thận phân biệt tự do hành động 
(liberté d’agir) và tự do yêu muốn (liberté de vouloir), bởi vì, vấn 
đề tâm lý về tự do chỉ nằm ở điểm thứ hai là tự do yêu muốn. 

                                                
33 Cf., SIMON, Traité du libre arbitre; LAPORTE, La conscience de la liberté; LAPORTE, Le Libre-arbitre et l’attention 
selon St Thomas, dans Revue de Métaphysique et de Morale, 1931, 1932 et 1934. 
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A. Tự do hành động 

Đây là một thứ tự do hoàn toàn bên ngoài. Nó quan trọng là 
điều chắc chắn, nhưng hết thảy mọi tự do khả thể không đủ làm 
cho một người trở thành tự do. 

1. Một hành vi có thể nói là tự do khi hành vi đó không bị 
ràng buộc từ bên ngoài một chút nào cả; khi không bị tất định bởi 
một sự can thiệp từ bên ngoài, bị ấn định bởi một quyền lực bên 
trên. Tự do này được gọi là tự do không bị áp lực (libertas a 
coactione). Dưới công thức tiêu cực biểu lộ ý niệm tích cực. Bởi vì 
nếu một chuyển động nào đó không bị ép buộc, đó là vì nó “tự 
nhiên” (naurel). Vậy tự do cốt ở chỗ là trong chuyển động mà một 
vật thể nào đó do bản tính hướng về và hoàn thành chuyển động 
đó, khi vật thể đó được để yên không bị ảnh hưởng nào từ bên 
ngoài vào hay từ trên xuống .v.v. Vật thể bị ấn định từ trong, bởi 
bản tính, điều đó không quan trọng. Do đó người ta nói: một “khí 
cầu tự do” (ballon libre) đối chiếu với một “khí cầu bị cột giây” 
(ballon captif) hay cái “sự rơi tự do” (chute libre) đối chiếu với 
một cái “sự rơi gia tốc” (chute accélérée). 

Hiểu theo nghĩa này, muốn cho hành động con người có tự 
do, chỉ cần hành động đó không bị ép buộc từ bên ngoài. Ý niệm 
thong dong như vậy cũng áp dụng đúng cho tác động tự động, 
phản xạ, tập quán như hành vi dục vọng và hành vi ý chí. Nhưng 
tự do này cốt yếu cho hành vi ý chí, vì một hành vi bị cưỡng ép 
nhất định là không phải hành vi ý chí (acte volontaire). “Sự tất yếu 
cưỡng bức này thì hoàn toàn tương phản với ý chí. Vì chúng ta nói 
cưỡng bức là điều trái ngược với khuynh hướng của một vật. Mà 
vì chính động tác của ý chí là một khuynh hướng về điều đó. Cho 
nên như ta gọi điều nào đó là tự nhiên vì nó phù hợp với khuynh 
hướng của bản tính, thì ta cũng gọi điều nào đó là hữu ý, vì nó phù 
hợp với khuynh hướng của ý chí.  

Vậy như một điều không thể vừa là cưỡng bức vừa là tự 
nhiên, thì một điều cũng không thể vừa là bó buộc hay cưỡng bức 
vừa là hữu ý được” (S. I, 82, 1). 
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2. Tự do hành động tự phân biệt thể tùy theo những loại 
cưỡng bách mà chủ thể muốn được thoát khỏi. Tự do vật lý 
(liberté physique) cốt ở chỗ có khả năng hành động mà không bị 
cản trở bởi một mãnh lực bên ngoài như trọng lượng, xiềng xích, 
những bức tường của đề lao. Tự do công dân cốt ở chỗ có khả 
năng hành động mà không bị pháp luật quốc gia xã hội cấm đoán. 
Người ta vẫn còn có tự do vật lý để vi phạm luật pháp quốc gia, 
nhưng công quyền sẽ can thiệp để cước quyền tự do vật lý của ai 
đã lạm dụng nó để vi phạm luật quốc gia. Tự do chính trị cốt ở 
chỗ có quyền hành động ảnh hưởng trên chính quyền mà người ta 
là thành viên. Quyền tự do chính trị đối lập với “cường quyền 
chuyên chế” (tyrannie) hoặc độc tài, chế độ chính trị mà trong đó 
người dân bị nô lệ bởi mệnh lệnh của một ông chủ mà không có 
thể ảnh hưởng gì trên những quyết định của ông chủ này. Tự do 
luân lý cốt yếu ở chỗ có khả năng hành động mà không bị cấm 
buộc bởi luật luân lý, nghĩa là một sự bắt buộc. Sự bắt buộc 
không những đè nặng trên những hành vi bên ngoài, mà mãi đến 
tận cùng thâm sâu của lương tâm. Nhưng, bó buộc luân lý cũng ở 
trong một phạm vi như những ràng buộc trên, bởi vì bó buộc luân 
lý không cất bỏ tự do vật lý, và cả tự do tâm lý: người ta “có thể” 
luôn luôn vi phạm luật lệ luân lý. Chỉ có bó buộc luân lý cho một 
chủ thể có tự do tâm lý. 

Như vậy, tự do không bị cưỡng bách từ bên ngoài (libertas 
a coactione) chỉ liên hệ đến việc thi hành những hành vi; nó không 
liên hệ đến những hành vi ý chí hoàn toàn nội tâm (bên trong). 
Người ta rất có thể yêu muốn tự do dù không có khả năng thi hành 
điều đã quyết định. Nói cho đúng ra, vì sự bao hàm mặc nhiên giữa 
thực thi và ý muốn, mà có thể xảy ra rằng người ta không còn 
muốn điều người ta không có thể thực hành vì ý muốn trở nên vô 
hiệu lực. Hoặc ngược lại, cũng có thể người ta cuối cùng bằng lòng 
điều đã từ chối trước, vì đã bị ép buộc làm. Như vậy, những tự do 
bên ngoài không phải là không quan trọng cho tự do bên trong 
đâu! Nhưng những tráo trở loại đó là những hành vi chối bỏ nhiệm 
vụ; chúng chứng tỏ một ý chí yếu hèn. 
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B. Tự do yêu muốn (tự do ý chí) 

Trong Tâm lý học, khi người ta nói về tự do, là nói về thứ tự 
do bên trong do quyết định hay lựa chọn: quyết định hoặc chọn lựa 
là giai đoạn chính yếu của hành vi ý chí. 

1. Tự do ý chí có thể được định nghĩa dễ dàng bằng cách loại 
suy (par analogie) với tự do không bị cưỡng bách. Tự do ý chí 
cốt yếu ở chỗ miễn trừ được một khuynh hướng tất định buộc phải 
hành động, nghĩa là bị bó buộc thúc đẩy từ bên trong phải lựa chọn 
kiểu đó cách đó, sự vật đó, phải quyết định như vậy, mà không thể 
quyết định cách khác... 

Nói thế không có nghĩa là hành vi tự do là bất định 
(indéterminé): Đó là điều vô ý nghĩa, bởi vì một hành vi luôn luôn 
được ấn định, hoặc vào lúc nó có như thế này hay như thế kia; Một 
hành vi bất định sẽ không là thế này hay thế kia; rút cuộc nó không 
là gì cả. Nhưng hành vi tự do không bị tiền định (prédéterminé). 
Trước hết, ý chí còn bất định (indéterminé), rồi tự định (se 
détermine) hành động. ý chí làm chủ hành vi của mình; do đó danh 
từ “tự do ý chí” (libre arbitre) được gán cho sự tự do chọn lựa 
quyết định này. 

2. Tự do chọn lựa, (libertas arbitrii) có thể có hai hình thái; 
bởi vì tự do chọn lựa có thể hướng về hai cách chọn lựa khác nhau. 
Trong cách thứ nhất, có thể chọn lựa giữa hành động và không 
hành động, thực hiện hành vi hoặc không, đó là điều mà người ta 
gọi là tự do tác hiện (libertas exercitii). Trong cách thứ hai, có thể 
lựa chọn giữa làm cái này hoặc cái kia (faire ceci ou cela), hoàn 
thành việc này hoặc việc kia; đó là tự do định loại (libertas 
specificationis) (S. I-II, 10, 2). 

Hai hình thức tự do ấy đều khác biệt. Người ta có thể có hình 
thức tự do thứ nhất, mà không có hình thái tự do thứ hai. Ví dụ, tôi 
có thể chọn đi ra ngoài hoặc không đi ra ngoài, nhưng nếu tôi 
quyết định ra ngoài, tôi không còn tự do lựa chọn phương thế, vì 
tôi chỉ có thể ra qua cửa mà thôi. Nhưng hình thái thứ hai giả thiết 
phải có hình thái thứ nhất vì hình thái này mới là căn bản nền tảng. 
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Thật vậy, tôi chỉ có tự do chọn lựa việc này hoặc việc nọ, nếu tôi 
có tự do đối với chúng là làm hay không làm. 

Chỉ chính ở chỗ này, ở điểm này, mà tự do hiển hiện như 
một thứ tuyệt đối, có nghĩa là tự do không có cấp bậc. Một hành 
động, xét theo toàn bộ, có thể là nhiều hay ít hơn hay kém tự 
nguyện (volontaire); chính vì thế, con người không luôn luôn hoàn 
toàn trách nhiệm về hành vi của mình, như tất cả mọi luân lý gia 
đều công nhận như vậy. Nhưng khi xét về chính ý chí, tất cả đều 
quy về câu hỏi: có sự quyết định tự do được suy tính không? Nếu 
không có sự lựa chọn, thì do sự tất định điều khiển, mà không cần 
xét đến nguồn gốc và thể cách tất định tính. Nếu có lựa chọn, 
quyết định suy tính, con người tự dấn thân trong hành vi của mình, 
bởi vì con người tự quyết định khi hiểu biết nguyên nhân việc 
mình làm. 

II. CHỨNG LÝ TỰ DO Ý CHÍ 

Nếu chúng ta kiểm lại kỹ càng một vài chứng lý cổ điển về 
tự do ý chí, chúng ta cố gắng minh định bản tính và tầm quan trọng 
của chúng. 

1. Chứng cứ luân lý 

Chứng lý này do triết gia Kant phát khởi. Trong tập Phê 
Bình thứ nhất, ông chủ trương rằng lý trí không thể chứng minh có 
tự do, nhưng lý trí cũng không thể chối bỏ tự do, do đó lý trí để 
cho tự do một khoảng trống. Trong phần Phê Bình Lý trí thực 
hành, ông chứng tỏ rằng tự do là một định đề (postulat) của luân 
lý (một yêu sách). Hạn từ “định đề” đã được chọn lựa một cách 
hoàn hảo để diễn tả lập trường của ông: người ta không có lý do để 
cả quyết có tự do, nhưng người ta phải cả quyết có tự do bằng một 
việc hành vi tin tưởng (acte de foi). Thật vậy, tự do là một điều 
kiện của luân lý tính. Vì người ta bó buộc phải sống đời sống luân 
lý, do đó, người ta bị bó buộc phải tin có tự do. Giáo thuyết về tự 
do của Kant được triết gia Alain tóm tắt rất đúng như sau: “Nếu tôi 
có những nghĩa vụ, nghĩa vụ thứ nhất là tôi tin tôi có tự do”.  
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Phê bình. Đây là một cái gút ý tưởng rất rối ren. Đúng, tự do 
là một điều kiện của đời sống luân lý: Bó buộc nghĩa vụ chỉ ràng 
buộc những chủ thể tự do. Do đó, đối với Kitô hữu, đây là một 
điểm đức tin, và nếu không có lý lẽ chứng minh nào khác, uy 
quyền Giáo hội đủ để giải quyết vấn đề (Denz. 815, 1065). Nhưng, 
Giáo hội cũng dạy rằng: tự do, cũng như tính thiêng liêng của linh 
hồn và sự hữu của Thiên Chúa, tất cả đều “có thể chứng minh một 
cách vững chắc bằng lý trí” (Denz. 1650). Như vậy, Kitô hữu ở 
trong một hoàn cảnh khá nghịch lý mâu thuẫn: Kitô hữu phải tin 
rằng tự do có thể được minh chứng. 

Vậy chúng ta hãy đặt mình trong phạm vi triết lý. Một đoạn 
văn của Thánh Thomas hoà hợp một cách kỳ lạ với giáo thuyết 
Kant. Ngài viết: chối bỏ tự do là một chủ trương xa lạ với triết học, 
bởi vì chủ trương như vậy là ngầm phá hoại nền tảng của luân lý 
triết học “Ý kiến này phải được kể vào  trong những ý kiến xa lạ 
với triết học, bởi vì không những nó đối lại với đức tin, nhưng nó 
còn phá hủy mọi nguyên tắc của triết học luân lý” (De Malo, 6, 1). 
Nhưng Thánh Thomas đâu có cho chứng lý đó là đủ. Đó chỉ là một 
cách vắn tắt khóa miệng đối thủ. Ngay sau đó, Thánh Thomas khai 
triển dài dòng dồi dào chứng cứ siêu hình. 

Và thật vậy, luận chứng của Kant là một khía cạnh của “cuộc 
cách mạng” triết học của ông. Luận chứng này một đàng giả thiết 
rằng: không thể có bất cứ một khoa siêu hình nào; đàng khác, rằng 
tự do không phải là một dữ kiện thực nghiệm; và sau cùng, rằng 
luân lý là một thứ tuyệt đối buộc mọi hữu thể lý trí phải thừa nhận 
và phục tùng. Nhưng nghĩ và làm như vậy là đảo ngược trật tự 
bình thường của ý tưởng. Phải chứng minh có tự do, thì luân lý 
mới khả thể. Nếu tôi không biết tôi có tự do, tôi coi hết thảy 
những ràng buộc luân lý là vô giá trị, và một cách không hối tiếc. 

2. Chứng cứ của ưng thuận phổ quát 

Loại chứng lý này được trọng dụng ở thế kỷ XIX. Trong 
Thánh Thomas cũng có vết tích chứng cứ này. Ngài nói: “Nếu con 
người không có tự do ý chí, những lời khuyên răn và khuyến 
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khích, những điều răn và ngăn cấm, những phần thưởng và hình 
phạt, tất cả đều phi lý và vô ý nghĩa” (S. I, 83, 1). Thêm vào đó, 
còn thể kể thêm, như là những khế ước, những lời hứa và hết mọi 
hình thức cam kết. Bởi vì, như Gabriel Marcel chứng minh rất lý 
thú, một lời hứa chỉ có ý nghĩa nếu tôi có thể lỗi lời hứa đó: “Yếu 
tính của một lời hứa là có thể bị phản bội” (II est de l’essence 
d’une promesse de pouvoir être trahie). 

Phê bình. Thật minh bạch mọi tâm trạng thái độ kể trên chỉ 
có ý nghĩa nếu con người tin tưởng mình có tự do. Vì chúng đều 
được thông dụng tôn trọng trong mọi xã hội loài người. Người ta 
có thể tin tưởng chắc chắn là mọi người đều có tự do, tin tưởng 
mình tự do. Đây là một suy định nghiêm chính: Loài người thật 
sự tự do, đó là điều ai cũng công nhận, vì chả lẽ mọi người đều sai 
lầm. Cho nên, phải có những lý do lý lẽ rất vững chắc mới có thể 
đi ngược lại một tin tưởng đại đồng tổng quát như thế. Dù vậy, đây 
chỉ là một suy đoán. Bởi vì chân lý không tùy thuộc số đông, và 
cũng có thể xảy ra rằng một tin tưởng chung lại là một sai lầm 
cộng đoàn chung, và cũng có thể xảy ra rằng cũng có chỉ một 
người có lý. Vậy, vấn đề vẫn nguyên vẹn là tìm hiểu xem mọi 
người có lý tin tưởng có tự do hay không. 

3. Chứng lý tâm lý 

Đây là một chứng cứ rải rác tản mát trong triết học cận đại 
kể từ Descartes. Chứng cứ này được các “thomistes” hiện đại trọng 
dụng dù Thánh Thomas không hề biết đến. Nó đạt đỉnh cao nơi 
Bergson, ở chương III của Những dữ kiện trực tiếp (Données 
mmédiates). Tất cả có thể tóm lược rằng: Tự do là một sự kiện (La 
liberté est un fait). Descartes viết: “Chúng ta chắc chắn về tự do và 
thái độ trung lập nơi chúng ta đến mức độ chúng ta không biết bất 
cứ điều gì rõ hơn điều đó” (Principes I, 41). Và Bergson cũng viết 
tương tự: “Tự do là một sự kiện và trong các sự kiện mà chúng ta 
nghiệm thấy, không có gì rõ rệt hơn sự kiện tự do” (Données 
immédiates, p. 169). Vậy liệu có một nội thực nghiệm về tự do 
không? 
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Cần phải nhắc lại rằng tự do mà chúng ta đề cập đến là tự do 
ý chí (libre arbitre). Tự do ý chí không phải là thứ tự do trung lập 
(liberté d’indifférence) của Descartes; cũng không phải thứ tự do 
nội bộc phát (liberté de spontanéité intérieure) của Bergson34. 
Cách phân tích của Bergson, nói riêng, không thể sử dụng nguyên 
vẹn trong một lối nhìn “thomiste”. Nhưng, sau hết, chúng ta tin 
tưởng thực sự có một thực nghiệm về tự do ý chí, lựa chọn quyết 
định. 

Phân tích gồm hai giai đoạn. Trước hết có việc ý thức về sự 
bất định của ý chí. Đó không phải là một trạng thái hoàn toàn tiêu 
cực, như danh từ bất định có thể gợi ý đó. Bất định thực ra là một 
tâm trạng rất tích cực của lưỡng lự, phân tâm có thể kéo dài v...v. 
Và có thể xót cảm đến đau khổ. Không có một động cơ nào tự nó 
là ấn định đến độ người ta vô cùng “bối rối” khi phải lựa chọn 
quyết định. Kế đến, khi con người tìm ra lối thoát, chính là nhờ ở 
một “tự định” (auto-détermination” của ý chí, mà người ta ý thức 
như một sự giằng co căng thẳng rất độc đáo: sau khi cân nhắc thận 
trọng, tôi tự quyết (tout bien pesé, je me décide). 

Phê bình. Lẽ dĩ nhiên, một chứng lý loại này, chỉ cốt ở chỗ 
mời gọi mọi người trở về kinh nghiệm bản thân, và chỉ có giá trị 
cho những ai đã thực sự hoàn tất một vài hành vi tự do ý chí. 
Nhưng có thể có những cá nhân nào đó cả đời không bao giờ hoàn 
tất thật sự một việc tự do ý chí. Vậy, họ phản đối rằng việc mô tả 
tự do tâm lý trên không đáp ứng với kinh nghiệm bản thân của họ. 
Trước vấn nạn loại đó, đành bó tay vậy thôi. Nhưng phần đông 
loài người đôi khi trong đời sống của mình cũng thực sự đã có 
những quyết định tự do, và có thể tự kiểm chứng luận cứ tâm lý 
trên. 

Đàng khác, thực nghiệm không thể làm gì hơn là nghiệm 
thấy tự do như một “sự kiện tâm linh” (un fait psycholgique). 

                                                
34 Muốn hiểu thấu đáo quan niệm tự do của Descartes, xem luận đề của GILSON, La liberté chez Descartes et 
la théologie (Alcan, 1913); et LAPORTE, La liberté selon Descartes, in Revue de Métaphysique et de Morale, 
1937.  
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Chúng ta tin tưởng kinh nghiệm nhận xét sự kiện một cách vững 
chắc. Nhưng dù vậy, chỉ nguyên kinh nghiệm mà thôi không thể 
minh định và giải thích sự kiện tự do. Chính siêu hình học sẽ 
chứng minh tính khả hữu (la possibilité) của sự kiện tự do. Và 
bao lâu siêu hình không làm công việc chứng minh đó, người ta 
luôn luôn có thể chủ trương rằng ý thức tự do là một ảo tưởng 
(illusion), vì tự do không thể có được. 

4. Chứng lý siêu hình 

Đặt mình vào phương diện siêu hình, câu hỏi đầu tiên là liệu 
trong trường hợp “tự do”, một minh chứng (démonstration) có thể 
làm được không? Một ý tưởng rất phổ thông là tự do không thể 
chứng minh được vì có sự mâu thuẫn giữa hình thức và nội dung; 
chứng minh là làm cho kết luận trở nên tất định (nécessaire), 
nhưng công bố tự do là tất yếu, là chối bỏ tự do vậy. Vậy, tự do chỉ 
có thể cả quyết bằng chính tự do, hay một cách tự do. 

Ý tưởng này là do Kant. Ông không công nhận lý trí có thể 
chứng minh tự do, và ông cả quyết tự do bằng một hành vi tin 
tưởng (poser la liberté par un acte de foi). Ý tưởng này được 
chuyền tay nơi Lequier và Renouvier vào thế kỷ trước và hiện nay 
cũng được các triết gia nhân vị chủ nghĩa (personnalistes) như J. 
Lacroix và G. Marcel bênh vực. 

Theo thiển ý, đó là một võng luận (paralogisme), để khỏi nói 
là một ngụy biện. Người ta giả thiết rằng người ta phải lựa chọn 
giữa một tự do tuyệt đối và một tất yếu tính cũng tuyệt đối. Người 
ta nghĩ rằng, nếu con người có tự do, con người phải hoàn toàn tự 
do trong hết mọi việc làm. Nhưng cách nhìn nhận này sai lầm. Tôi 
có thể thực sự có tự do mà không phải hoàn toàn tự do. Thật ra, lý 
trí đâu có tự do, nhưng chỉ có ý chí có tự do mà thôi. Vậy, không 
có gì là bất khả, là mâu thuẫn, là chướng tai gai mắt khi thử xây 
dựng tự do bằng suy luận. 

Chỉ phải chú ý mỗi một điều là không thể chứng minh tự do 
của một hành vi nào đó nơi một cá nhân nào đó. Chỉ có mình cá 
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nhân đó có thể biết mình đã làm một tự do hay không: đó là mầu 
nhiệm của con tim, của cá tính và của chủ quan tính. Siêu hình học 
tự giới hạn trong việc chứng minh rằng tự do tính là một điều có 
thể, có thể phát sinh bởi sự việc con người có trí năng và ý chí. 
Vậy, chúng ta nói rằng siêu hình không chủ trương minh chứng 
cách riêng sự hiện hữu của bất cứ một hành vi tự do nào, nhưng 
chỉ chứng minh một cách tổng quát rằng tự do là một vật đặc hữu 
(apanage) của bản tính nhân loại, hay nói đúng hơn, con người 
được phú cho quyền tự do ý chí. “Thật rõ ràng phải nói rằng con 
người được phú cho tự do ý chí. Và đức tin bó buộc tin điều đó. 
Những dấu hiệu hiển nhiên hướng dẫn chúng ta đi về nó. Và một 
lý do hiển nhiên bắt buộc chúng ta” (De Veritate, 24, 1). 

Sau đây là luận chứng của Thánh Thomas dưới hình thức rất 
đơn giản và minh bạch. 

Ý chí theo sau quan niệm một thiện hảo. Nếu đối tượng được 
trình bày là tuyệt đối thiện hảo dưới mọi khía cạnh, thì ý chí phải 
hướng về thiện hảo đó. Nếu đối tượng không tuyệt đối thiện hảo, 
khi đối tượng không thực hiện được sự thiện hảo hoàn toàn, thì nó 
được xem như là không thiện hảo và không đáng mến. Lúc đó ý 
chí không tất định phải yêu muốn đối tượng đó. Nhưng ngoài hạnh 
phúc, thì không có một đối tượng nào là thiện hảo hoàn toàn. Do 
đó, ý chí không bị ấn định bởi bất cứ một thiện hảo riêng biệt nào. 
Nếu ý chí yêu muốn, chính vì ý chí chọn đối tượng thiện hảo đó, 
nghĩa là chính ý chí tự định trong việc lựa chọn đó (S. I-II, 10, 2; 
cf., S. I, 82, 2). 

Như vậy, cội rễ tự do ở trong trí năng. Trí năng quan niệm 
thiện hảo hoàn toàn và phán đoán những thiện hảo riêng biệt 
không toàn vẹn, khi so sánh với Thiện Hảo toàn vẹn. Vậy, tiên 
thiên có thể gán tự do cho mọi hữu thể có lý trí, về liên quan đến 
việc lựa chọn giữa muôn vàn thiện hảo riêng biệt. “Duy hữu thể có 
lý trí mới có thể hoạt động cách tự do tự quyết, vì nhận biết lý tính 
phổ quát của điều thiện, nhờ đó có thể đoán định điều này hay điều 
nọ là thiện hảo. Thành thử ở đâu có trí khôn thì ở đó cũng có sự tự 
do tự quyết” (S. I, 59, 3). 
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Luận chứng trên kể là đủ. Nhưng nêu lên đây một vài biến 
đổi của Thánh Thomas về vấn đề này, thiết tưởng rất hữu ích và ý 
vị. Cũng một chứng lý có thể được trình bày nhiều thể cách. 

Trước hết, người ta có thể diễn dịch tự do từ bản chất của lý 
trí, hoặc đúng hơn, từ cái cách biệt giữa phạm vi lý trí và phạm vi 
hành động. Con người, một hữu thể lý trí, không hành động theo 
bản năng như các loài vật, nhưng bằng phán đoán. Nhưng có một 
vực sâu giữa phạm vi những tất yếu lý luận là nơi lý trí hoạt động 
và phạm vi những hoàn cảnh riêng biệt và bất tất là môi trường 
hành động phát triển. Không bao giờ, từ các nguyên lý sơ thuỷ lý 
trí có thể diễn dịch một cách mạnh mẽ một hành động chính xác 
phải được thực thi “ở đây và bây giờ” (hic et nunc). Do đó, về 
điều liên hệ đến một hành động, luôn luôn riêng biệt và bất tất, 
phán đoán bất định, phán đoán như bị treo lưng chừng giữa phải và 
không (oui et non). Vậy, nếu người ta hành động trong những 
trường hợp như vậy, đó là người ta có một quyết định tự do. 
“Nhưng con người hoạt động theo phán đoán: vì với sức nhận biết 
con người đoán định là phải trốn tránh và phải theo đuổi điều gì. 
Mà vì phán đoán này không do bản năng tự nhiên về điều khả hành 
đặc thù, mà do sự so sánh nào đó của lý trí; vì thế con người hoạt 
động theo sự tự do tự quyết, và có thể hướng về những điều khác 
nhau. Thực vậy, đối với những điều bất tất, lý trí có thể ngả theo 
những hướng tương phản nhau, như thấy trong tam đoạn luận biện 
chứng, và trong những khuyến dụ hùng biện. Mà những việc khả 
hành đặc thù là những điều bất tất; bởi vậy đối với những điều ấy, 
phán đoán của lý trí có thể ngả theo những hướng khác nhau, và 
không bị hạn định vào một hướng nào. Thành thử, chính vì là vật 
có lý trí, tất nhiên con người có quyền tự do tự quyết” (S. I, 83, 1). 

Cũng có thể diễn dịch tự do từ bản tính của tư tưởng trừu 
tượng. Việc biểu thị cách thuộc lý về thiện hảo thì phổ quát. Bởi vì 
không có một đối tượng nào cân xứng đồng đều với phổ quát và 
thực thi thiện hảo phổ quát trong hết biên độ và tinh tuyền của nó, 
nên khi ý chí hướng mình về thiện hảo phổ quát, thì dừng lại ở 
trạng thái bất định đối với những thiện hảo riêng biệt .v.v. Đây 



194 

cũng chính là trường hợp mà kiến trúc sư khi có ý tưởng về 
(concevoir) cái nhà tổng quát, ông phân vân bất định khi phải 
quyết định làm một ngôi nhà hình tròn hay hình vuông bằng gạch 
hay bằng đá. “Hình thể thuộc trí thì phổ quát, mà dưới hình thức 
đó có nhiều trường hợp riêng biệt có thể hiểu được. Do đó, cũng 
như, những hiện thể nằm trong các trường hợp riêng biệt, mà trong 
đó không có một hiện thể nào được xem là ngang bằng với tiềm 
thể phổ quát, nên khuynh hướng của ý chí vẫn còn vô định đối với 
những sự vật. Cũng vậy nếu một thợ thủ công thay nghén hình thể 
một ngôi nhà tổng quát, mà dưới đó nhiều ngôi nhà khác nhau 
được nhận biết, thì ý chí có thể hướng về điều mà căn nhà đó là 
vuông, tròn hay một hình nào khác” (De Malo, 6, 1). 

Sau hết, Thánh Thomas đôi khi cũng diễn dịch tự do từ khả 
năng phản tỉnh. Ý chí đi theo phán đoán. Nếu chúng ta không làm 
chủ phán đoán của chúng ta, chúng ta cũng không làm chủ được ý 
chí của chúng ta. Nhưng con người, khi phán đoán điều mình phải 
làm, có thể phán đoán chính phán đoán của mình, bởi vì con người 
biết cứu cánh, phương tiện và tương quan giữa cứu cánh và 
phương thế.  

Như vậy, con người thật làm chủ phán đoán của mình, nhờ 
có phản tỉnh. “Nếu phán đoán không thuộc về một người nào đó, 
nhưng bị ấn định bởi một người khác, thì dục năng cũng vậy nó sẽ 
không thuộc quyền của người đó, và như vậy, chuyển động hay 
hành động cũng không thuộc quyền người đó. Nhưng phán đoán 
thuộc về người phán đoán, bởi vì ông ta có thể phán đoán về phán 
đoán của mình; thật vậy, cái gì thuộc quyền chúng ta, chúng ta có 
thể phán đoán. Nhưng phán đoán về phán đoán của mình là đặc 
biệt thuộc về lý trí, nó biết suy nghĩ về hành vi của mình và nó biết 
những tương quan các sự vật mà lý trí phán đoán và qua đó nó 
phán đoán. Như thế, nguồn gốc của mọi tự do được hàm chứa 
trong lý trí” (De Veritate, 24, 2; 24, 1; cf., C. G. II. 48). 
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III. NHỮNG GIỚI HẠN CỦA TỰ DO 

Cách diễn dịch trên vứa xây dựng nền tảng tự do, mà cũng 
một trật giới hạn tự do. Ở đây, chúng ta nhấn mạnh về điểm thứ 
hai. 

1. Trước hết, cần chú ý rằng tự do có những giới hạn. 
Không phải chỉ vì là một sự kiện do khuyết điểm của con người, 
tạo vật hữu hạn và bất tất, đây chính là một chân lý nói được là 
tiên thiên, tất yếu và phổ quát, có thể tóm lược như sau: chính cái 
ý tưởng một tự do tuyệt đối về thực chất là mâu thuẫn từ trong. 
Thật vậy, một tự do tuyệt đối sẽ ra sao? Bất định toàn vẹn của ý 
muốn: chính là sự kiện một khuynh hướng lại không hướng chiều 
về gì cả. Nhưng như vậy, chính khái niệm khuynh hướng tan biến 
và với nó cũng tan biến tất cả khả hữu tính của những hành vi tự 
do.  

Hoặc, đó sẽ là tự phát tính của một hữu thể không có bản 
tính hạn định minh bạch. Và chính như vậy mà chủ nghĩa Hiện 
sinh hiểu nghĩa tự do: Con người “tự tạo” (se créer) bằng chính tự 
do của mình. Nhưng hiểu theo nghĩa mạnh, ý tưởng tự do theo 
nghĩa hiện sinh, thật tình mà nói, thật là phi lý, bởi vì vừa phải 
hiện hữu (để tạo dựng) và không hiện hữu (để tự tạo). Vả lại, hiện 
sinh thuyết cũng không tha thiết cho lắm với lý thuyết tự do trên. 
Sartre định nghĩa con người như hữu thể tự quy (être pour soi, 
conscience) đối với hữu thể tại sự (être en soi). Và ông phân định 
nơi con người một khuynh hướng tự nhiên mà ông gọi là “dự định 
căn bản” (projet fondamental): ước vọng là Thiên Chúa (le désir 
d’être Dieu).  

Tự do con người giả thiết theo lý phải có bản tính nhân loại; 
nếu không vậy, người ta không còn biết người ta nói về cái gì. Và 
nơi con người, tự do hiểu ngầm có ý chí như khuynh hướng nhằm 
về thiện hảo, và trí năng như khả năng biểu thị (représentation) và 
phán đoán; Nếu một trong hai nguyên lý trên khiếm khuyết, danh 
từ “lựa chọn” mất hết ý nghĩa. 
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Muốn ấn định những giới hạn của tự do con người, chúng ta 
hãy lần lượt suy xét hai hình thái tự do chính: tự do tác hiện 
(liberté d’exercice) và tự do định loại (liberté de spécification). 

2. Đối với tự do tác hiện, sau đây là những đại nét về cơ cấu 
lịch trình. Bằng một khuynh hướng bên trong tự nhiên và tất định, 
ý chí yêu muốn Thiện Hảo phổ quát, nguyên vẹn và hoàn hảo. Mọi 
hành vi hướng về cứu cánh mà người ta không cần phải suy tính. 
Vậy, nếu một đối tượng tuyệt đối thiện hảo được trí năng quan 
niệm, thiện hảo đó  phải được yêu mến tất định. 

Nhưng, bao lâu Thiện Hảo không chính mình hiện diện trong 
thực tại cụ thể, nghĩa là bao lâu không được trực giác tức khắc 
(intuition immédiate) chiếm đạt, người ta hoàn toàn tự do nghĩ đến 
hay không nghĩ đến Thiện Hảo đó. Bởi vì việc biểu thị trừu tượng 
của Thiện Hảo không phải là Thiện Hảo, nhưng chỉ là một thiện 
hảo cá biệt. Trong ngôn ngữ Kitô giáo, ý tưởng đó có thể diễn tả 
như sau: không có gì quý trọng hơn Thiên Chúa; và khi thấy Chúa 
nhãn tiền, chúng ta sẽ ngây ngất say mê cái đẹp của Chúa đến mức 
độ dán chặt hai mắt vào Ngài. Nhưng ở trần gian này cũng có 
muôn vàn sự vật hay ho hơn tư tưởng về Thiên Chúa (la pensée de 
Dieu), như hết thảy chúng ta đều kinh nghiệm bị chia trí quấy phá 
tấn công mỗi khi cố gắng suy ngắm mầu nhiệm về một Chúa Ba 
Ngôi chẳng hạn (S. I. 82, 2). 

Như mỗi khi nghĩ đến hạnh phúc, người ta không thể làm 
khác hơn là yêu muốn hạnh phúc. Nhưng người ta có thể nghĩ đến 
sự vật khác hạnh phúc, và như vậy, tuy không yêu muốn hạnh 
phúc một cách hiển nhiên, người ta vẫn luôn luôn yêu muốn hạnh 
phúc một cách mặc nhiên. Bởi vậy, Thánh Thomas nói rằng, về 
phương diện tác hiện, ý chí không được phát động bởi một đối 
tượng nào cách tất yếu. “Ý chí không được phát động cách tất yếu 
bởi một đối tượng nào: thật vậy, về vấn đề đối tượng nào đó, mỗi 
người có thể không nghĩ đến và như vậy có thể không muốn nó 
cách hiển nhiên” (S. I-II, 10, 2). 



197 

3. Còn về tự do định loại, khi nghĩ đến Thiện Hảo tuyệt đối, 
thì yêu muốn Thiện Hảo cách tất định; như thế, người ta không có 
tự do muốn điều gì khác ngoài cứu cánh tối hậu. Người ta cũng 
không tự do đối với một phương tiện được biết cần thiết để đạt tới 
Thiện hảo : khi đó yêu muốn phương thế cũng cần thiết như yêu 
mến cứu cánh. “Khi người ta chỉ có thể đạt đến mục đích bằng một 
con đường, thì lúc đó, có lý do yêu muốn mục đích và phương 
tiện” (De Malo, 6, 1, ad 9). 

Chỉ có tự do trong việc lựa chọn những phương thế không 
cần thiết. Người ta muốn một phương thế (un moyen) một cách tất 
định, nhưng cách tự do phương pháp nào đó (tel moyen). 

IV. BẢN CHẤT CỦA TỰ DO 

Cốt yếu về bản tính tự do thật ra cũng đã được đề cập đó đây 
ở phần trên, nhưng tưởng rất hữu ích khi làm công việc minh định 
một vài điểm và thẳng thắn gạt bỏ những lý thuyết sai lầm về tự 
do. 

1. Tự do trung lập (Liberté d’indifférence) 

Quan niệm tự do này đi vào trong triết học cận đại với 
Descartes 35. Bossuet cũng chịu ảnh hưởng của Descartes trong 
Khảo luận về tự do ý chí (Traité du libre arbitre). Quan niệm tự do 
của Descartes đã mặc hình thức quyết định chung cục ở thế kỷ 
XVIII với Reid. Nó bao hàm ba ý tưởng chỉ đạo sau. 

Tự do giảm thiểu trong mức độ ý chí bị hấp dẫn bởi một 
động cơ. Do đó, tự do cốt ở giữ trung lập đối với những động cơ, 
và thoát ly được mọi ảnh hưởng. Vậy, lý tưởng của tự do là một 
quyết định không lý do; hay nói cách khác, một quyết định đứng 
trước những lý do tương phản có sức mạnh như quyết định, vì 
chúng tự vô hiệu hoá nhau. Nếu người ta chọn một bên, không có 
                                                
35 Muốn hiểu thấu quan niệm Descartes về tự do, có thể xem luận đề của GILSON, La liberté chez Descartes et 
la théologie, Alcan, 1913; và LAPORTE, La liberté selon Descartes, in Revue de Métaphysique et de Morale, 
1937.  
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nghĩa là bên này hơn bên kia, nhưng chỉ vì người ta muốn: thí dụ, 
lấy ở trong túi tiền ra một đồng này thay vì lấy đồng khác. 

Phê bình. Lý thuyết tự do này đã được tín nhiệm và tin dùng 
như lý thuyết kinh viện về tự do, đến nỗi bác bỏ lý thuyết này là 
hình như theo chủ trương tất định thuyết. Nhưng lý thuyết tự do 
trung lập không thể công nhận được. 

Chắc chắn, có một thứ trung lập trong ý chí, nhưng không vì 
đó mà người ta có thể định nghĩa tự do như một thái độ trung lập. 
Bởi vì, nếu không có lý do, thì không có hành vi ý chí, cũng không 
có tự do nữa. Tự do giả sử phải có một sự toan tính. Và bàn luận 
toan tính thì liên quan đến những lý do đó, so sánh chúng, cân 
nhắc chúng. Đàng khác, giả thuyết những lý do ngang bằng nhau 
để ý chí phải trung lập hững hờ lảnh đạm là một ảo tưởng 
(chimère): hoặc người ta không suy nghĩ, và như vậy, là không có 
hành vi tự do, hoặc người ta có suy nghĩ, nhưng như vậy, người ta 
sẽ thấy có sự khác biệt, sau một cuộc điều tra vắn dài tuỳ nghi. 

2. Tự do tự phát (Liberté de spontanéité) 

Đó là giáo thuyết của Leibniz, đã thấm nhuần đa số các triết 
gia cận đại.  

Nơi Leibniz, giáo thuyết được tóm lược như vậy. Không có 
hành vi ý chí vô cớ: nếu người ta tuyệt đối trung lập, người ta 
không lựa chọn, người ta sẽ hành động cách ngẫu nhiên vậy thôi. 
Lý do mạnh hơn luôn luôn thắng thế, bởi vì con người là thông 
minh và lựa chọn điều gì có vẻ tốt hơn. Nhưng khi nghe theo lý do 
mạnh hơn, ý chí vẫn tự do, bởi vì hành vi thì bất tất (non 
métaphysiquement nécessaire), tự phát (non contraint du dehors) 
và thông minh (intelligent). Và ba điều trên đủ để định nghĩa tự 
do. 

Do đó, có định nghĩa vắn tắt về tự do: tự phát tính của một 
hữu thể thông minh (spontaneitas intelligentis). Cũng do đó, có 
sự so sánh nổi tiếng về tự do như cán cân biết phân biệt trọng 
lượng (discerner les poids). 
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Quan niệm tự do này đã ăn sâu vào nền triết học cận đại. Ở 
đây chỉ nêu lên hai tư tưởng gia bậc thầy đã ngự trị luồng tư tưởng 
Pháp trong suốt nửa đầu thế kỷ XX: Brunschvicg và Bergson. Ảnh 
hưởng của Leibniz rất rõ rệt. 

Brunschvicg là một tư tưởng gia duy ý. Ông chủ trương một 
duy ý thuyết phê bình phát xuất từ triết gia Kant. Theo ông, chính 
trí tuệ (esprit) xây dựng vũ trụ. Những định luật của vũ trụ, như 
khoa học công thức hoá, đều do trí tuệ sáng tạo và luôn luôn có thể 
sửa đổi (reformable) được. Chính trí năng cũng chỉ là một tự phát 
tính tinh tuyền, cao hơn và có trước mọi định luật thiên nhiên. 
Vậy, trí năng có tự do, có lẽ nói đúng hơn trí năng là một tự do. 

Bergson đề cập đến vấn đề tự do với tư cách một nhà tâm lý 
học. Giáo huấn của ông đã vô cùng hữu ích như một phản ứng lại 
tâm trạng duy lý và duy khoa học ở thế kỷ XIX36. Nhưng, ông 
không hoàn toàn làm thoả mãn trên bất cứ điểm nào. 

Ý tưởng nền tảng của ông là đời sống tâm lý là kỳ gian thuần 
tuý (pure durée), dòng liên tục (courant continu) trong đó hết mọi 
trạng thái thấu hiểu nhau. Một hành vi là tự do khi diễn tả nhân 
cách thâm sâu của chúng ta. Một hành vi tự do như thế không thể 
biết trước được (imprévisible), bởi vì để có thể tiên đoán, thì một 
quan sát viên phải đến cùng một lúc với toàn vẹn lịch sử của một 
cá nhân; và chung cuộc, phải là chính cá nhân đó khi họ hành 
động.  

Những người theo tất định thuyết cũng như những người chủ 
trương tự do ý chí đều quay lưng lại với nhau, vì họ giả thiết một 
quan niệm liên tưởng thuyết (associationiste) của đời sống tâm linh 
(psychique): nghĩa là một sự chồng chất những trạng thái khác biệt 
và một sự dừng bước của đời sống nội tâm vào lúc cân nhắc đắn 
đo. Điều đó tiềm ẩn một lối nhìn không gian thuộc ý thức; và quan 
niệm không gian về ý thức là lầm, vì ý thức không ở trong không 
gian (Données immédiates, chap III). 

                                                
36 Cf., R. MARITAIN, Les Grandes amitiés.  
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Phê bình. Những giáo thuyết về tự do trên tựu trung đồng 
hoá tự do với tất định tâm lý. Thật là một quan niệm kỳ lạ về tự do, 
điều đó rút cuộc đi đến chối bỏ tự do cách hoàn toàn và dễ dàng. 
Leibniz nói: “Linh hồn là một thứ hữu thể tự động thiêng liêng” 
(l’âme humaine est une espèce d’automate spirituel. Nếu đúng như 
thê, thà bỏ quách danh từ tự do còn hơn. 

Leibniz có lý khi chủ trương rằng không có một hành vi ý 
chí nào mà không có lý do động cơ và rằng luôn luôn người ta lựa 
chọn phần tốt hơn. Nói cách khác, trong hành vi tự do có một phần 
tự phát. Nhưng không vì thế mà nó có thể định nghĩa tự do bằng 
trung lập tính hoặc tự phát tính. Một tự phát tính, dù là trí tuệ 
thông minh đi nữa, cũng không đủ: Phải có một quyết định can 
thiệp kết thúc một giai đoạn lưỡng xử phân vân. Không có một lý 
do hiện tại nào, dù là mãnh liệt nhất, đủ để lôi cuốn quyết định. 
Nếu lý do lôi cuốn được quyết định, ấn định ý chí, lúc đó cũng 
không có quyết định, nói đúng ra, không có tự do. 

Quan niệm của Bergson về tự do lại còn không thỏa mãn 
bằng quan niệm của Leibniz, bởi vì nơi Bergson, vai trò của trí 
năng bị loại bỏ. Tự do theo quan niệm Bergson không phải là đặc 
tính của con người; nó có thể áp dụng cho mọi hình thức sự sống. 
Chúng ta yêu sách nhiều hơn trong quan niệm cũng như sự kiện tự 
do. Nếu người ta không tự biểu thị, tìm ra nhiều đường lối khả dĩ, 
nhiều đường đi ngỏ thoát trước mặt như một thứ rẻ quạt, người ta 
không chọn đường đi nước bước, người ta sẽ hành động như máy 
móc tùy theo hứng thú từng lúc 37.  

3. Tự do ý chí (Le libre arbitre) 

Sau hết chúng ta tìm hiểu lý thuyết “thomiste” về tự do. 
Nguyên tắc tổng quát đã hơn một lần được đặt ra: ý chí có tự 

do khi tự ấn định chính mình hành động. Chúng ta hãy vào chi 
tiết. 

                                                
37 Cf., SERTILLANGES, Le Libre arbitre chez Saint Thomas et chez H. Bergson, dans La Vie intellectuelle, 1937. 



201 

Chúng ta có thể định nghĩa hữu thể tự do, người nào là 
“nguyên nhân của chính mình” (liberum est quod sui causa est) 
(C. G. II, 48; De Veritate, 24, 1). Nhưng điều đó có nghĩa là gì? 
Con người tự tạo cái gì? Dĩ nhiên là không, bởi vì không có gì có 
thể là nguyên nhân sự hiện hữu của chính mình: nihil potest 
esse sibi causa essendi” (C. G. II, 47). Điều đó có nghĩa là con 
người là nguyên nhân hành vi của mình, sibi causa agendi (C. G. 
II, 48) causa sui motus (S. I, 83, 1 ad 3). Qua sự tự do ý chí của 
mình, con người tự động hành động. Chúng ta hiểu thế nào? 

Trước hết, sự tự quyết ước muốn không có gì là mâu thuẫn 
cả. Ý chí không là hiện thể năng và tiềm thể năng trong cùng một 
tương quan. Ý chí là hiện thể năng đối với cứu cánh và là tiềm thể 
năng đối với phương tiện này hay phương tiện kia để đạt đến cứu 
cánh. Ý chí được phát khởi do mục đích, nó tự phát khởi để dùng 
một phương tiện nào đó (De Malo, 6, 1). Nói cách khác, với hạn từ 
hiện đại hơn, trong sự tự do, có một phần tự phát tính và một phần 
trung lập (indifférence). Ý chí bao gồm một phần tự phát tính tự 
nhiên hướng về sự thiện, và trong đó, ý chí không tự do. Phải chấp 
nhận điều đó để hiểu rằng ý chí hành động, bởi vì trong giả thuyết 
về trung lập tuyệt đối, chúng ta không hiểu rằng ý chí tự ấn định 
bao giờ hành động này hơn hành động kia. Nhưng ý chí cũng bao 
gồm một phần hay một phạm vi trung lập, bởi vì không có nó, 
chúng ta có lẽ sẽ không hiểu rằng ý chí có bao giờ sự tự do chọn 
lựa nhỏ nhất. 

Nói rõ hơn, hành vi tự do (acte libre) có hai nguồn gốc: tự 
phát tính và trung lập của ý chí. Nhưng tự do hành động (liberté 
de l’acte) có nguồn gốc của nó trong sự trung lập. Chính vì thế, 
nếu chúng ta nói cách chính thức như thánh Thomas và các nhà 
kinh viện đã làm, chúng ta phải định nghĩa tự do là sự trung lập. 
Nhưng từ khi ngôn ngữ và tư tưởng có phần dễ dàng hơn, như luôn 
luôn xảy ra trong triết học hiện đại, thì cùng một công thức như thế 
lại trở nên một sai lầm. Chính vì thế, chúng ta đã từ chối tiếp nhận 
nó từ tay của Reid. 
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Bây giờ chúng ta cố gắng làm rõ hành vi quyết định. Ý chí 
luôn luôn bị phát động bởi một động cơ, bằng một biểu thị của sự 
thiện, sự thiện này hướng về Sự thiện tuyệt đối. Nhưng bởi vì sự 
thiện này không phải là Sự thiện tuyệt đối, nên nó không cần thiết 
được ước muốn, chính nó không phải là cái hạn định (déterminant) 
Như thế, quyết định hệ tại việc làm cho một lý do trở thành cái hạn 
định bằng cách chọn lựa nó. Ý chí luôn luôn đi theo động lực 
mạnh mẽ nhất, nhưng chính ý chí thực hiện mà động cơ này được 
hạn đình cho ý chí. Ý chí xây dựng động cơ, một cách đơn giản 
bằng cách dừng lại việc đắn đo suy nghĩ, nghĩa là bằng việc cố 
định trí năng trong phán đoán : “Đúng, điều đó tốt hơn, phải thi 
hành điều đó”, trong khi trí thông minh có lẽ sẽ tiếp tục cách bất 
định khảo sát các sự vật, tiếp tục cân nhắc, xem xét kỹ lưỡng 
những khía cạnh tốt và xấu của mỗi hành động khả thể. Nói cách 
khác, ý chí đi theo phán đoán sau cùng về thực hành, nhưng chính 
ý chí làm cho một phán đoán nào đó trở thành sau cùng.  

Đến đây, chúng ta đến điểm đã được bàn thảo, nghĩa là sự 
vận hành, sự ảnh hưởng hỗ tương xảy ra giữa trí năng và ý chí. Cái 
này phát khởi cái kia theo cách của nó. Đối vấn đề hiện hành, 
thánh Thomas cát nghĩa rằng trí năng phát khởi ý chí bằng việc 
biệt loại hành động của nó (quantum ad specificationem actus) và 
ý chí phát khởi trí năng bằng cách làm cho trí năng vận động 
(quantum ad exercitum actus) (De Malo, 6, 1). Thật rõ ràng sự biệt 
loại tùy theo vận động : tôi chỉ muốn cái này cái kia nếu tôi nghĩ 
đến nó, nhưng tôi chỉ nghĩ đến nó nếu tôi muốn nó. Như thế, tôi cố 
định vào một phán đoán thực hành nào đó là việc tự ý. 

 Do đó, hành vi tự do không vô cớ đâu. Hành vi tự do có 
nguyên nhân là ý chí cùng với động cơ đi kèm; và hành vi tự do 
được ấn định bởi hai yếu tố trên. Nguyên nhân tính đây không có 
gì là máy móc, nhưng thuộc phạm vi thiêng liêng. Nhưng cũng 
chính vì lý do đó, mà tự do đối với chúng ta là một mầu nhiệm 
thâm sâu. Tự do chắc chắn là dễ hiểu nếu xét tại sự (en soi) hơn là 
căn nguyên máy móc cơ giới; nhưng không dễ hiểu đối với chúng 
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ta hơn, vì mọi ý tưởng quan niệm của chúng ta đều phát xuất từ thế 
giới hữu hình khả giác. 

Vậy, rất là thông thường, không thể tránh né được, cuối cùng 
người ta vấp phải mầu nhiệm. Chúng ta không khó khăn gì để 
công nhận với G. Marcel rằng tự do là một mầu nhiệm, cũng như 
tri thức và sự sống vậy. Nhưng dù vậy, có hai điều khác biệt giữa 
chủ trương của G. Marcel và của chúng ta. Khác biệt thứ nhất là 
chúng ta nhìn nhận mầu nhiệm sau khi đã tìm hiểu, còn G. Maracel 
công bố mầu nhiệm để tự miễn khỏi tìm hiểu. Khác biệt thứ hai 
là G. Marcel nếu tự do là mầu nhiệm như người ta nói điều đó, 
không phải vì tự do là chính chúng ta “chúng ta với tư cách là chủ 
thể”, nhưng,  chúng ta nói tự do là mầu nhiệm, bởi vì tự do là một 
khởi điểm của một loạt căn nguyên. Chính trong điều đó, tự do là 
một sự tham gia thuần túy nhất, cao trọng nhất của một tạo vật vào 
hành vi tạo dựng của Thiên Chúa. Tự do có thể gọi một cách loại 
suy là “tạo dựng” (créatrice). 

V. TỰ DO VÀ NHỮNG TẤT ĐỊNH THUYẾT 

Bây giờ chúng ta chỉ còn làm công việc “giải đáp những thắc 
mắc vấn nạn”. Đây là một công việc bạc bẻo, nhưng cần thiết. 

Những giáo thuyết chối bỏ tự do thường được gọi là “tất 
định” thuyết. Người ta có thể xếp hạng các giáo thuyết tất định về 
tự do theo ba đại loại tri thức của con người: khoa học, triết học và 
thần học. Nhưng lập tức phải chú ý rằng những giáo thuyết tất định 
về tự do đều thuộc phạm vi triết lý. Tưởng rằng người ta có thể 
chối bỏ tự do nhân danh khoa học và chỉ đứng trên phương diện 
khoa học là một sai lầm. Và ở vào thái cực khác của tư tưởng, có 
tất định thuyết mang danh “thần học” là một giáo thuyết thần học 
cũng là một sai lầm. Trong trường hợp thứ nhất, đó là một chủ 
trương triết học tổng quát hoá một vài dữ kiện khoa học, tuyết đối 
hóa chúng và đem áp dụng chúng ngoài phạm vi riêng biệt của 
chúng vào vấn đề tự do. Trong trường hợp thứ hai, đó là một thứ 
chuyển vị ý tưởng và nguyên tắc thần học, đem áp dụng vào một 
phạm vi hạ đẳng. Trong trường hợp thứ nhất, người ta làm một thứ 
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công việc cao thượng hóa; trong trường hợp hai, giáng cấp hoá. Cả 
trong hai trường hợp, đó là một thứ ngoại suy (extrapolation). 

A. Tất định khoa học 

Tất định khoa học mang hai hình thái rất rõ rệt khác biệt. 
Trước hết, tất định khoa học có thể là sự xác định của một tất định 
thuyết phổ quát, nó bao hàm sự chối bỏ tự do, nhưng chỉ như 
trường hợp riêng biệt của sự chối bỏ hết mọi bất tất trong tự nhiên. 
Kế đến, tất định thuyết có thể mặc những sắc thái đặc biệt, nó trực 
tiếp nhắm vào tự do và chối bỏ tự do nhân danh những định luật 
đặc biệt. 

1. Tất định Phổ quát 

Ý tưởng đại cương đã được Laplace công thức hoá vào thế 
kỷ XIX. Một trí năng hiểu biết hết mọi sức lực của vũ trụ và vị trí 
riêng biệt của mọi hữu thể, trí năng đó có thể quy nạp khoa học 
vào một công thức duy nhất và diễn dịch ra những chuyển động 
của hết thảy mọi vật thể. “Trí năng không còn nghi ngờ một chút 
gì. Tương lai cũng như quá khứ hiện diện trước mắt trí năng”.  

Vậy, vấn đề là làm sao biết khoa học, nghĩa là vật lý, có thể 
nuôi dưỡng tham vọng của một diễn dịch phổ quát, của một dự 
đoán phổ quát. Đối với vấn đề này, chúng ta trả lời không, bởi vì 
tất định thuyết phổ quát không phải là một sự kiện, cũng không 
phải là một định luật, cũng không phải là một định đề của khoa 
học. 

Tất định thuyết không phải là một sự kiện. Trước hết, vì con 
người không thể có một kinh nghiệm toàn vẹn nguyên tuyền về vũ 
trụ. Chúng ta chỉ kinh nghiệm từng vùng nhỏ hẹp, từng khía cạnh 
hữu hạn thuộc vũ trụ bao la. Giả sử rằng tất định thuyết phổ quát 
đã được nhận xét vào một lúc nhất định, có được phép bảo vệ rằng 
tất định thuyết sẽ được luôn luôn minh nghiệm trong tường lai 
không? Không bao giờ. Ngay cả thực nghiệm không cho phép làm 
công việc ngoại suy này (extrapolation). Sự dự đoán (prévision) 
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chỉ có thể, nếu, vượt lên trên những sự kiện thô sơ, trí năng dựa 
vào những định luật. 

Có phải tất định thuyết là một định luật tự nhiên không? 
Cũng không phải. Trước hết, bởi vì những định luật chỉ có chân 
giá trị, nếu được minh nghiệm. Sau đó, bởi vì người ta còn chứng 
minh ngay cả ngược, không thể có những định luật chính xác ở cấp 
bậc hiển vi (microscopique): “những tương quan không xác thực” 
(les relations d’incertitude) của Heisenberg nói lên sự bất khả đó. 
Như vậy, những định luật có vẻ rõ ràng của thế giới hữu hình khả 
giác, xét cạn kẽ ra, chỉ là những định luật có tính thống kê (lois 
statistiques) nghĩa là những giá trị trung bình (moyennes : bình 
quân, trung thứ, trung hạng). Những định luật ấy còn để thoát 
những hiện tượng sơ đẳng mà những nhà vật lý học, như De 
Eroglie, tin tưởng là chúng bị trao phó cho ngẫu nhiên hoặc cho 
một thứ “tự do” nào đó. 

Chỉ còn lại trường hợp tất định thuyết được cả quyết bằng 
một hành vi tin tưởng (acte de foi) như định đề khoa học (postulat 
de la science). Và dĩ nhiên, như Claude Bernard đã nói, “muốn làm 
khoa học phải tin tưởng vào khoa học” (pour faire la science, il 
faut croire à la science). Khi mc đích khoa học là thành lập những 
định luật về hiện tượng, thì nhà bác học phải phỏng đoán là những 
hiện tượng tuân theo những định luật. Nếu tiên thiên, người ta đặt 
giả thuyết tương phản rằng trong vũ trụ mọi sự xẩy đến một cách 
ngẫu nhiên, lúc đó việc khám phá khoa học mất hết ý nghĩa. Vậy, 
nhà bác học không thể chủ trương thuyết phi tất định phổ quát 
(indéterminisme universel). Thực tế, chả có ai làm như vậy. 
Nhưng, hành vi tin tưởng là một giả thuyết thuộc công việc 
(hypothèse de travail), chớ không phải là một Luận đề tín lý (thèse 
dogmalique). Hơn nữa, người ta có lẽ có thể giả thiết rằng tất định 
thuyết thống trị trong một lãnh vực và không trong một lãnh vực 
khác. Sau cùng, nếu tất định thuyết phổ quát được công nhận, nó 
bó buộc nhà bác học phải quan tâm đến hết mọi hữu thể và mọi 
biến cố của vũ trụ để chỉ học hỏi một hữu thể hoặc một biến cố mà 
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thôi. Trong thực tế, nhà bác học chỉ sử dụng một thứ tất định 
thuyết bán phần (déterminisme partiel). 

Như vậy, tất định thuyết phổ quát không do khoa học bắt 
buộc. Kết luận tiêu cực như vậy cũng đủ lắm rồi. Bây giờ, chúng ta 
đề cập đến những giáo thuyết chối bỏ tự do, nhân danh một số 
nhận định hoặc định luật riêng biệt. 

2. Tất định vật lý 

Có phải tự do con người đối lập nguyên tắc “bảo tồn năng 
lượng” không? Bởi vì một hành vi tự do là một khởi điểm tuyệt 
đối, có lẽ sẽ là một việc tạo dựng năng lượng; mà, trong vũ trụ, số 
lượng năng lượng vốn bất biến, cho nên “không có gì mất mát, 
không có gì được tân tạo”. 

Nhưng trước hết, nguyên tắc này không phải là một sự kiện 
cũng không phải là một định lý (axiome): đó chỉ là một lý thuyết 
vật lý học, nghĩa là một mệnh đề được hình thành bởi việc tổng 
quát hóa những thực nghiệm và sự vượt qua đến giới hạn (passage 
à la limité). Vả lại, nguyên tắc vật lý trên chỉ áp dụng trong những 
“hệ thống đóng kín” (systèmes clos). Nhưng không có hệ thống 
đóng kín trong đời sống thực nghiệm của chúng ta, và không có gì 
cho phép nói rằng chính vũ trụ cũng là một hệ thống đóng kính. 
Đàng khác, điều đó cũng không kiểm chứng được trong phạm vi 
sinh vật học: ở đây lại có luật tương phản của Wundt gọi là định 
luật “năng lượng tăng trưởng” (l’énergie croissante): phản ứng lại 
vượt qua kích thích do tự phát tính của sinh vật và qua sự giải 
thoát năng lượng được tích chứa (énergie accumulée). Sau hết, giá 
trị những biện chứng trên thế nào đi nữa, giải đáp đích thực là như 
sau: Nếu hành vi tự do là một hành vi thiêng liêng, thì hành vi tự 
do ở ngoài vòng những sức lực vật lý. Nguyên tắc chỉ có giá trị 
cho cử động ý chí; nhưng cử động ý chí chỉ được hoàn thành bằng 
sự phối hợp các sức lực vật lý; ý chí chỉ khởi công (déclancher hay 
déclencher) và hướng dẫn những sức lực đó, nhưng không đồng 
hoá với chúng. 
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3. Tất định sinh lý 

Tất cả hành vi của con người có bị tất định bởi tình trạng cơ 
thể, bởi sức khỏe hay tật bệnh, tính tình (tempéramment), gia 
truyền tính, chế độ dinh dưỡng, khí hậu .v.v. hay không? 

Chắc chắn, ảnh hưởng của các yếu tố trên là rất lớn. Ảnh 
hưởng đó giới hạn tự do, giảm thiểu tự do, cố định những điều 
kiện cho việc thực thi tự do, nó có thể đi đến xoá bỏ tự do. Nhưng 
người ta không thể tiên thiên và một cách tuyệt đối cả quyết là 
ảnh hưởng của chúng xoá bỏ tự do. Chúng vẫn có thể dành cho 
những hành vi tự do. Cho được như vậy, chỉ phải và chỉ cần có thể 
suy tính về hành vi của mình (conduite). 

4. Tất định xã hội 

Một số nhà xã hội học chủ trương rằng áp lực cộng đồng xã 
hội tất định hết mọi hành vi của các cá nhân. Bằng chứng rõ ràng 
nhất là hành vi con người sống trong xã hội bị chi phối bởi những 
luật lệ bất biến mà những thống kê cho biết. Những hành vi người 
ta tưởng là tự do nhất, như hôn nhân, tội ác, tự tử, đều có thể tiên 
kiến một cách hầu như không sai lầm. 

Ở đây, cũng phải nhìn nhận là ảnh hưởng của xã hội rất quan 
trọng. ảnh hưởng đó luôn luôn giới hạn tự do, đôi khi xoá bỏ tự do. 
Giáo dục, tập tục, những gò bó của môi trường, gia đình, nghề 
nghiệp, những mãnh lực kinh tế, tao luyện cá nhân và ấn định ít 
nhiều thái độ cử chỉ cá nhân. Nhưng thống kê giá trị đến mức độ 
nào? Trước hết, chắc chắn và rõ rệt là thống kê không ghi nhận bộ 
máy nội tâm của các hành vi, nhưng chỉ ghi kết quả khách quan. 
Nhưng tự do đích thực đích xác nằm ở thâm cung ý thức, nó vượt 
khỏi tầm mọi quan sát từ bên ngoài. Và ngay về phương diện 
khách thể, thống kê cũng chỉ thành lập các giá trị trung bình. 
Thống kê chỉ cho phép phỏng đoán tổng số, không bao giờ đối với 
một trường hợp cá nhân. Nhưng một quyết định luôn luôn có tính 
cách cá nhân. Người ta chỉ có thể phỏng đoán gần đúng số tội ác 
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có thể xảy ra ở Việt Nam vào năm tới. Điều đó không cho phép 
biết trước cá nhân nhất định nào đó phải phạm một tội ác. 

5. Tất định tâm lý 

Hiện nay, những nhà phân tâm học và, rộng hơn nữa, những 
tâm lý gia khoa học, chủ trương tất định tâm lý. Ý tưởng đại cương 
là: a) đời sống tâm linh có thể giản lược vào những định luật, b) 
tính tình bất biến, (ngay cả hình thức “bất thường” (forme instable) 
cũng hay còn gọi là một hình thái bất biến), c) hạnh kiểm 
(conduite) của chúng ta bị bản năng, cách riêng nhục dục (libido) 
điều khiển, d) tác phong (comportement) là toàn thể những “phản 
xạ hữu kiện” (réflexes conditionnés) .v.v. 

Có rất nhiều chân lý trong những cách nhìn ấy. Những tiền 
đề đều đúng, nhưng kết luận sai vì vượt tiền đề. Trước hết, phải 
xem xét nếu những tập quán và tính tình có được đào tạo một cách 
tự do không, ít là một phần nào. Kế đến, bản năng chắc chắn là 
mãnh liệt đấy, nhưng không đủ rõ rệt nơi con người để có thể luôn 
luôn ấn định một hạnh kiểm ứng hợp: những hoàn cảnh mới mẻ 
đặt ra những vấn đề buộc phải suy nghĩ mới có thể giải quyết thoả 
đáng. Đàng khác, những định luật tâm lý chỉ có tính cách lượng 
tính (đo lường) khi đề cập đến những hiện tượng vật lý hay sinh lý. 
Đời sống tâm linh vượt thoát mọi đo lường trực tiếp, bởi vì yếu tố 
tâm linh không ở trong không gian, như Bergson đã chứng minh 
rất đúng. Và những định luật tâm ý chi phối những phạm vi nơi đó 
chúng ta không dám chắc là có tự do như: định luật luận lý đối với 
tư tưởng, định luật liên tưởng đối với trí tưởng tượng, định luật 
chuyển dời đối với những tâm tình, định luật hình thể đối với tri 
giác .v.v. Còn việc tiên đoán hành vi thì không có gì là tuyệt đối. 
Tất cả những dữ kiện người ta có thể có được về một người nào đó 
không cho phép vượt khỏi biên giới của cái nhiên tính 
(probabilité). Như Bergson nhận xét, người ta phán đoán về quá 
khứ hơn về tương lai. Tự do con người luôn luôn có thể phủ nhận 
những tiên đoán vững chắc nhất. 
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B. Tất định triết học 

Nhấn mạnh việc chối bỏ tự do được xây dựng trên những lý 
thuyết hoặc nguyên tắc triết lý. 

1. Hình thức rõ rệt nhất là hình thức phát xuất từ một nền 
siêu hình học phiếm thần, như nơi Spinoza. Luận đề của ông đại 
để như sau. Tựu trung chỉ có một hữu thể, một bản chất vô biên, 
vĩnh cửu, tất yếu hiện hữu, bởi vì hữu thể đó tự hữu (esse a se). 
Thiên Chúa cũng tự tỏ mình ra một cách tất yếu tất định bằng hai 
ưu phẩm (attributs) vô hạn: tư tưởng và trương độ (la pensée et 
l’étendue). Hai ưu phẩm trên lại biểu hiện dưới những hình thái 
kiểu cách hữu hạn, phát triển song song, và luôn luôn một cách tất 
yếu. Spinoza nói rất hay ho về tự do. Tất cả phần IV của khái luận 
luân lý nói về tự do. Nhưng ông quan niệm tự do như thế nào? Tất 
yếu tính được hiểu ở đây. Con người bị nô lệ khi lãnh chịu ảnh 
hưởng của vũ trụ mà không hiểu biết. Con người trở nên tự do khi 
vươn mình lên tới “loại tri thức thứ ba” tức là một trực giác “Bản 
chất” (Substance). Lúc đó, con người thấy mọi sự vật phát xuất 
một cách tất định từ yếu tính của Thiên Chúa. Con người tự biết và 
tự cảm mình là Thiên Chúa (l’home se sait et se sent Dieu), cảm 
biết mình tự do vì chỉ lệ thuộc vào chính mình. 

Ở đây chúng ta không làm công việc phê bình phiếm thần 
thuyết. Chúng ta chỉ lưu ý điều này. Triết gia Spinoza tiên thiên cả 
quyết tất yếu tính phổ quát. Ông công bố là khi chungs ta đạt đến 
tri thức loại ba, chúng ta thấy được tất định tính thuộc thần linh 
thống trị trong vũ trụ. Nhưng không thấy ông giải thích ở đâu cả, 
dù chính ông đã phải đi đến trực giác Bản chất, như thế mọi sự tiếp 
nối nhau như thế nào; chính ông, con người và những con người, 
những tư tưởng, những ước muốn của một cá nhân nào đó cũng 
không diễn dịch những sự vật khác, và chứng minh rằng sự việc 
không thể khác được. Dù vậy chính đó là điều duy nhất ông có thể 
và phải làm để thuyết phục chúng ta.  

2. Một hình thái tất định triết học khác mà chúng ta có thể 
gọi là “phê bình” hay “luận lý”. Tất định thuyết này dựa trên 
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những nguyên lý sơ thủy, đặc biệt trên nguyên lý túc lý và nguyên 
lý nhân quả. 

Đối với Leibniz, ý niệm một cá thể bao hàm tất cả những 
thuộc tính, có thể được gán cách đích thực cho cá thể đó. Vậy, theo 
nguyên tắc, đối với một trí năng đủ để hiểu biết, những đặc tính đó 
có thể được diễn dịch một cách tiên thiên. Như vậy, ý niệm Ađam 
mặc nhiên hàm ẩn ý niệm ông sẽ phạm tội; ý niệm César tàng ẩn ý 
niệm ông sẽ vượt sông Rubicon. Một hành vi tự do, theo nghĩa 
thông thường, là một hành vi không túc lý. Điều đó là điều bất khả, 
bởi vì mọi việc xẩy ra phải có một túc lý hoặc một lý do ấn định 
(raison déterminative) giải thích tại sao sự việc lại như thế này mà 
không phải như thế khác. 

Cách đặc biệt, đôi khi người ta nói rằng sự kiện tự do bị 
nguyên lý nhân quả loại bỏ ra ngoài: “mọi vật bắt đầu hiện hữu 
đều có nguyên nhân”, hoặc ngoài nguyên tắc pháp lý (Principe de 
légalité) cùng họ hàng với nguyên lý trên: “cùng một loại căn 
nguyên phát sinh cùng một loại hiệu quả”. Bởi vì một hành vi tự 
do không có căn nguyên, hoặc cùng một hữu thể có khả năng hành 
động cách khác biệt. 

Phải nhìn nhận đây là một khó khăn thật sự, nhưng không 
phải là nan giải. 

Nguyên tắc túc lý không phải là một căn nguyên sơ thuỷ, đó 
là một sáng tạo của Leibniz và đó là một định đề của duy lý thuyết, 
nó xoá bỏ hết mọi bất tất và tự do. Nếu có một nguyên tắc gần gũi 
nhất, chính là nguyên tắc lý do tồn tại (Principe de raison d’être). 
Nhưng nguyên tắc này không đòi hỏi người ta có thể diễn dịch 
những hành động của một hữu thể như là những hậu kết luận lý 
của một nguyên tắc. Nguyên tắc lý do tồn tại chỉ nghĩa là bởi vì là 
một hữu thể, nên người ta có lý do tồn tại và người ta phải có thể 
giải thích được điều đó. Nhưng một hành vi tự do không phải là 
phi lý, không có lý do: lý do tồn tại của nó là chính con người, và 
do đó chính con người chịu trách nhiệm về những hành vi của 
mình. 
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Cũng một lẽ đó, nguyên tắc nhân quả cũng không đòi hỏi 
một liên hệ tất định giữa nguyên nhân và hậu quả. Hoặc nói đúng 
hơn, nguyên tắc nhân quả không đòi hỏi nguyên nhân sản xuất một 
cách tất yếu kết quả của mình. Nguyên tắc nhân quả chỉ có nghĩa 
là nguyên nhân chứa đựng trong nó năng lượng để sản xuất hậu 
quả. Đó là trường hợp của ý chí. 

Còn về nguyên tắc pháp lý, giải pháp của Bergson hình như 
đã giá trị: “cái tôi” không bao giờ đồng nhất với chính mình cách 
chính xác, nó thay đổi liên tục. Đồng nhất bản ngã (personnel) là 
một sự trường tồn trong một sự thay đổi liên tục; “cái tôi” không 
bao giờ giống hệt chính mình trong hai lúc khác nhau. 

Tựu trung, điều đó có nghĩa là những nguyên lý trên không 
đòi hỏi chúng ta có thể diễn dịch một cách tiên thiên kết quả từ 
nguyên nhân, nhưng hậu quả một khi hiện hữu, chúng ta có thể tìm 
ra nguyên nhân. Nhưng đó chính là điều xẩy ra trong hành vi tự do 
vậy. Rút cuộc, thật ra hành vi tự do có thể được giải thích: tôi đã 
quyết định điều này bởi vì tôi... Nhưng hành vi tự do không thể 
tiên đoán trước được khi chưa được thực hiện. 

C. Tất định thần học 

Có thể xếp hạng dưới nhan đề này tất định thuyết phát xuất 
từ phiếm thần thuyết. Nhưng Thiên Chúa của phiếm thần thuyết 
thật ra là một “thiên chúa giả”, một “ngẫu tượng”. Điều chúng ta 
đề cập ở đây là những khó khăn thực tế phát sinh trong khoa thần 
học Kitô giáo. Có hai khó khăn chính: thỏa thuận sự tự do với 
“tiền thức của Thiên Chúa” (prescience divine), và với “thần trợ” 
(concours divin).  

Bossuet đã bỏ cuộc hơi vội vàng khi ngài viết: “Phải nắm 
chắc chắn cả hai đầu giây, dù rằng chúng ta không luôn luôn nhìn 
thấy được đoạn giữa liên kết hai đầu”. Nếu không thể làm gì hơn 
được thì đúng. Nhưng phải luôn luôn thử tìm hiểu, và đây không 
phải là điều bất khả hữu. 



212 

1. Tự do và tiền thức của Thiên Chúa 

Chúng ta kể như đắc thủ, do đức tin hay lý trí, điều đó không 
quan trọng, là Thiên Chúa biết trước mọi điều chúng ta sẽ làm, sẽ 
quyết định sẽ chọn lựa. Vấn nạn tức thì xuất hiện: trong hoàn cảnh 
đó, còn chủ trương được rằng chúng ta có tự do không? 

Thật ra, ở cấp độ tri thức khoa học, tất định thuyết được 
đồng hóa với tiên đoán (prévisibilité). Tại sao? Nhà bác học phán 
đoán có tất định thuyết khi có tiên đoán, bởi vì họ chỉ có thể tiên 
đoán những hiện tượng tương lai bằng cách dựa trên những định 
luật. Nhà bác học tự đặt mình trong phạm vi trí năng con người, và 
họ không thể làm gì khác hơn. Nhưng ý tưởng đó không thể 
chuyển sang phạm vi của thần trí (connaissance divine) vì Thiên 
Chúa là vĩnh cửu. 

Thật vậy, giải đáp khó khăn đó nằm ở trong một ý niệm 
đúng đắn tính trường cửu của Thiên Chúa. Khi người ta nói Thiên 
Chúa tiên đoán hành vi của chúng ta là nói sai Đúng ra là: Chúa 
nhìn thấy hành vi của chúng ta đang được hoàn thành. Vì sự 
vĩnh cửu của Thiên Chúa cốt yếu là hết mọi giai đoạn thời gian 
đều là hiện tại (présents) trước mặt Ngài. Có thể nói cách bóng 
bảy: Thiên Chúa đồng thời (contemporain) với các giai đoạn thời 
gian. Vậy, nói đúng ra, Thiên Chúa không hề tiên đoán hành vi của 
chúng ta; Ngài nhìn thấy tất cả đời sống toàn vẹn của chúng ta, từ 
khi sinh ra cho đến chết, tất cả toàn vẹn cuộc sống đó diễn tiến 
trước mắt Ngài. Sự kiện Chúa biết những quyết định của chúng ta 
không hề ngăn cản chúng ta quyết định một cách tự do. 

2. Tự do và thần trợ 

Vấn đề thứ hai này lại càng tế nhị hơn nhiều. Chúng ta cũng 
kể như đắc thủ rằng Thiên Chúa trợ giúp hết mọi hành động của 
tạo vật. Đây cũng chỉ là một khía cạnh của hành vi tạo dựng. Cũng 
như Thiên Chúa cho tạo vật sự hữu, cũng vây, Ngài cho sự hữu 
cho các hoạt động của tạo vật. Riêng đối với con người, Thiên 
Chúa thúc đẩy con người muốn và quyết định. Thánh Phaolô đã 
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mạnh mẽ nói: “Vì chính Thiên Chúa tác động đến ý chí cũng 
như hành động cuả anh em do lòng yêu thương của Người” 
(Phil. 2,13). Tự do hình như tan biến và cả mọi hoạt động riêng 
biệt của tạo vật. 

Nhưng không phải vậy đâu. Trước hết, phản lại Malebranche 
và lý thuyết về cơ hội chủ nghĩa của ông, nên phải cả quyết rằng 
hết mọi tạo vật đều có hoạt động riêng biệt, các tạo vật hành động 
thực sự theo bản tính mình, chính bởi vì Thiên Chúa ban cho 
chúng “sự hữu và hành động” (être et agir). Hành động của Thiên 
Chúa không đồng hoá với hành động của tạo vật, mọi giây mọi 
phút thần trợ của Ngài nâng đỡ hoạt động tạo vật. 

Nếu người ta hiểu được như vậy cách đại cương, thì trường 
hợp tự do không còn gì là khó hiểu. Thần hộ của Thiên Chúa, thay 
vì làm tiêu tan tự do, lại tác tạo tự do (la fonde), nghĩa là làm cho 
có tự do (la fait être). Thánh Phaolô phát ra một lời rất minh quang 
về điều này: “Không phải vì tự chúng tôi, chúng tôi có khả năng để 
nghĩ rằng mình làm được gì, nhưng khả năng của chúng tôi là do 
ơn Thiên Chúa” (2 Cor. 3, 5).  

Có thể khai triển lời Thánh Tông đồ như sau: Chúng ta có tất 
cả mọi điều cần thiết để hành động: một bản tính, một ý chí, một 
tự do; và tất cả những điều đó là do Thiên Chúa ban cho. Cũng 
như Thiên Chúa ban cho cây mọc, sinh hoa, kết quả, mà mỗi cây 
vẫn cứ mọc lớn và sinh trái theo bản tính riêng biệt; cũng vậy, 
Thiên Chúa ban cho con người ước muốn tự do. Ước muốn này là 
của con người, tất định trong một số trường hợp (ý muốn cứu 
cánh), tự do trong một số trường hợp khác (lựa chọn phương thế).  

Tự do thuộc bản tính con người có trí năng và ý chí. Nếu 
Thiên Chúa cưỡng bách ý chí tự do, Ngài sẽ tự mâu thuẫn. Làm 
như vậy khác nào tạo dựng một con người lại không còn phải là 
con người nữa. Như vậy thần trợ của Thiên Chúa, thay vì tiêu diệt 
xoá bỏ tự do, lại xây đắp tự do ngay trong hữu thể của tự do đấy. 
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VI. BẢN TÍNH VÀ TỰ DO 

Dưới hình thức kết luận, chúng tôi muốn tập trung ở đây 
những yếu tố rải rác trong những trang trên, liên quan đến vấn đề 
bản tính nhân loại. Thật cần thiết để biết xem chúng ta phải đi xa 
hơn nữa hay không, bởi vì nếu con người không có “bản tính”, 
danh từ tối hậu của khoa tâm lý sẽ là “tự do”; nhưng nếu con 
người có bản tính, khoa tâm lý có bổn phận tìm hiểu phân tích bản 
tính con người. 

Có một bản tính con người không 38?  Vấn đề này là điểm 
trùng phùng của những luồng tư tưởng khác biệt. Về phương diện 
khoa học, đây là một vấn đề sinh vật học: Các sinh vật có thể 
được phân hạng theo loại tách biệt hay không? Và cách đặc biệt, 
một loại người có thể định nghĩa được với sự phỏng chừng tạm đủ 
(approximation suffisante) bằng những nét đặc trưng không? Về 
phương diện siêu hình, đây là một vấn đề tương quan giữa yếu 
tính và sự hữu: có nên nhìn nhận nơi con người, khác các vật thể, 
rằng sự hữu “có trước” yếu tính và tuần tự cấu tạo thành yếu tính 
không? Về phương diện phê bình, đây là một áp dụng riêng biệt 
về vấn đề ngàn xưa về phổ hữu (vieux problème des uneverseaux): 
có thực tại nào đó tương ứng với ý tưởng tổng quát về con người 
không? Về phương diện vũ trụ học, vấn đề rút lại là tìm hiểu cái 
gì cấu tạo nên Thiên nhiên (Nature), và con người có là thành phần 
trong đó không? Về phương diện tâm lý, đây chính là một khía 
cạnh của vấn đề tự do. 

Có một bản tính nhân loại không? Trả lời tiêu cực là đặc tính 
của triết học gọi là hiện sinh. Triết học này đảo lộn hoàn toàn luân 
lý (morale), bởi vì tự do trở thành nền tảng duy nhất những “giá 
trị”. Điều đó có nghĩa là cái gì mà mỗi người chọn lựa như thiện 
hảo của mình, là tốt cho mình, bởi vì không có một luật lệ nào có 
trước sự lựa chọn của người đó. Về phương diện thần học, triết lý 
hiện sinh làm xáo trộn những công thức tính lý về mầu nhiệm 
Nhập thể và Cứu chuộc, bởi vì những ý niệm “bản tính loài người” 
                                                
38 Cf., Recherches et Débats, Suppléments philosophiques, n0 7 et 8).  
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và “loài người” đều được sử dụng trong những công thức trên 
(Denz. 148, 175, 789). Triết hiện sinh cũng xoá bỏ luôn siêu nhiên, 
bởi vì siêu nhiên chỉ có thể được định nghĩa trong tương quan với 
một bản tính nhân loại. Cần phải chú ý đến những hậu kết của triết 
lý hiện sinh nêu lên trên, nhưng cũng cần phải nhìn nhận chúng 
không đủ để giải quyết vấn đề triết học. Bởi vì, về phương diện 
luân lý, người ta chỉ chứng tỏ rằng bản tính nhân loại là một định 
đề (postulat) của luân lý cũng như tự do, và như vậy người ta đồng 
quan điểm với Kant. Về phương diện tôn giáo, người ta có thể chủ 
trương rằng chỉ có đức tin dạy chúng ta là có một bản tính nhân 
loại, nói cách khác, đó là một chân lý mạc khải, vượt tầm lý trí. 
Nhưng đức tin cấm triết gia Kitô hữu chối bỏ bản tính loài người. 

Đàng khác, chối bỏ bản tính nhân loại là điều không mấy 
nghiệm chỉnh, không mấy hợp lý. Ít nhất một điều này rất rõ rệt là: 
chối bỏ cộng đồng bản tính giữa loài người là trò đùa nhẹ dạ. Bởi 
vì trước hết, mỗi khi nói hay viết, thực tế người ta công nhận 
trong việc làm (in actu exercito) là có những người khác giống 
mình để có thể hiểu điều mình nói. Và bởi vì người ta nói về “con 
người”, lần này, người ta công nhận cách chính xác (in actu 
signato) rằng “thực tại nhân loại” (réalité humaine) đồng nhất nơi 
hết mọi người. Nhưng cũng chưa dứt khoát giải quyết hết đâu. Cái 
khó của vấn đề nằm ở trong sự mềm dẻo và phức tạp của ý niệm 
về bản tính. 

Nếu đem đối lập bản tính với sự sống, nghĩa là hiểu bản 
tính là toàn thể các vật thể thô sơ, thì con người siêu việt bản tính 
là lẽ dĩ nhiên, bởi vì con người có sự sống; nhưng hết mọi sinh vật 
đều trong cũng một trường hợp. Nếu đối lập bản tính với ý thức, 
nghĩa là bao gồm trong bản tính không những khoáng vật, mà cả 
thực vật, thì con người siêu việt bản tính và các động vật cũng vậy. 
Nếu đối lập bản tính với tinh thần, khi đó con người siêu việt bản 
tính, và chỉ có con người. Nhưng chính tinh thần có một bản tính 
không? Đây là cái gút của vấn đề. 

Vấn đề được đặt ra cho trí năng cũng như cho tự do. Đối với 
tự do, điều đó hiển nhiên. Vì tự do, con người không bị ấn định là 
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hữu thể này hữu thể nọ, thánh thiện, bác học, say sưa hay trụy 
lạc. Con người tự định lấy bằng sự lựa chọn của chính mình; vì đó 
người ta chỉ có thể định phẩm con người qua quá khứ, và định 
nghĩa con người sau khi chết. Hegel có một câu nói rất đặc sắc và 
khó dịch: “Wesen ist was gewesen ist”, ý tưởng mà Amiel tạm 
dịch ra Pháp văn: “L’homme n’est que ce qu’il devient” (con 
người chỉ là điều mà nó trở thành). 

Nhưng trí năng cũng không bị cơ cấu hoá gì hơn. Nơi Kant, 
trí năng bị cơ cấu hoá (ấn định), vì lệ thuộc mười hai phạm trù là 
những định luật nội tại của hoạt động trí năng. Trí năng không bị 
cơ cấu hoá nơi Aristote, bởi vì trí năng có thể “một cách nào đó trở 
thành mọi vật” (elle peut devenir en quelque manière toute chose). 
Trí năng vô cùng cởi mở (infiniment ouvert) và co dãn (plastique), 
bởi vì đối tượng của trí năng là hữu thể trong toàn thể trương độ 
của nó, và vì tri thức chính là “trở thành chính đối tượng” 
(devenir objet) mà người ta biết. 

Vậy chúng ta bỏ rơi ý tưởng bản tính trong trường hợp tinh 
thần hay sao? Không bao giờ! Trước hết, bởi vì là tinh thần (être 
esprit) đã là một thứ bản tính, khác biệt với bản tính vật chất. Vả 
lại, con người lại ở vào bậc cuối của thiêng liêng tính; con người 
chỉ là một tinh thần hữu hạn và nhập thể, điều đó đủ định loại và 
ấn định bản tính con người. Tiếp đó, bởi vì trí năng và tự do cũng 
không gạt bỏ được mọi tính cách bản tính đâu! 

Trí năng con người, trước hết, có một bản tính do sự liên kết 
với thể xác: trí năng con người trừu tượng và suy luận. Và chỉ 
xét về phương diện là một trí năng thôi, trí năng con người có một 
bản tính, nó hệ tại ở chỗ nó được tạo dựng để hiểu biết chân lý. 
Trí năng được linh động bởi một dục năng thiên nhiên để biết và 
để hiểu, bởi một đức tính tò mò thắc mắc biểu lộ bằng sự ngạc 
nhiên thích thú trước các sự kiện thô sơ nguyên tuyền. Và tất cả 
những hành vi của trí năng ấy đều được điều khiển bởi những 
nguyên lý sơ thuỷ ví như ánh sáng thiên nhiên của trí năng. 
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Dù cho những triết gia hiện sinh nói gì đi nữa, có lẽ tự do có 
bản tính một cách hiển nhiên hơn là đàng khác. Bởi vì mỗi người, 
dĩ nhiên, tự tạo mình thành người qua sự lựa chọn của mình; 
nhưng cũng không thể làm gì khác hơn là một con người, người 
này người nọ, nhưng là con người. Con người không thể vượt khỏi 
giới hạn hữu của mình, vươn cao hơn hay xuống thấp hơn, như trở 
thành Thiên Chúa hoặc con ngựa, thiên thần hoặc loài cá v....v... 
Amiel, khi dịch lời Hegel đã nói đúng: “con người chỉ là điều mà 
con người trở thành”, đó là một chân lý sâu sắc! Nhưng chúng tôi 
nghĩ, chân lý thâm sâu hơn nữa là: “Con người chỉ trở thành chính 
mình” (l’homme ne devient que ce qu’il est). Nếu siết chặt suy 
nghĩ hơn chút nữa, người ta thấy rằng tự do được tiếp trồng trên 
một khuynh hướng về thiện hảo. Tự do không có quyền trên 
khuynh hướng này, vì tự do có và sống nhờ khuynh hướng này. 
Con người chọn lựa những mục đích cho hoạt động của mình; 
nhưng con người không chọn lựa cứu cánh tối hậu của mình. Cứu 
cánh tối hậu là một tất định tính của bản chất con người. Và chính 
trên định luật thiên nhiên này mà tất cả nền tảng luân lý được xây 
dựng: một hành động luân lý tốt lành là một hành động nằm trong 
đường hướng đi về cứu cánh tối hậu. Hành động luân lý xấu là 
hành động tự do chủ ý đi ra ngoài đường hướng đó. 

Như vậy, ý niệm bản tính bao gồm những việc thành tựu, nó 
tạo thành một thứ xếp đặt tầng lớp. Thánh Thomas làm rõ nghĩa 
vấn đề này trong một mục của bộ Tổng luận thần học (Somme 
théologique), nơi đó ông tìm hiểu về “đời sống nơi Thiên Chúa” 
(S. I, 18, 3). Ngài đưa ra định nghĩa của Aristote về bản tính: 
Nguyên lý sinh hoạt nội khởi của một hữu thể. Rồi ngài phân biệt 
ba yếu tố trong sinh hoạt đó: cứu cánh của hành động, mô thể 
(forme) của hành động, và sau hết chính việc thực thi hành động. 
Nguyên tắc phân biệt  đặt để xong, sau đây là cấp bậc những bản 
tính. 

Trong một vật thể thô sơ, mọi sự đều được ấn định: cứu 
cánh, mô thể và thực thi hành động. Đăc tính của một sinh vật là tự 
phát tính, sinh vật tự mình di động. Nhưng những sinh vật lại được 
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phân chia trên ba phương diện. Những thảo mộc có một cứu cánh 
và một hình thái tự nhiên. Chỉ có việc thực thi hành động là tự 
phát. “Vậy có những vật tự chuyển vận để thực thi cử động, mà 
không đếm xỉa gì đến mô thể hay mục đích đã được thiên nhiên 
phú vào chúng: mô thể nhờ đó mà chúng hoạt động và mục đích 
thu hút chúng hoạt động, đều được thiên nhiên qui định” (S. I, 18, 
3). Nơi các động vật, cứu cánh thì thiên nhiên, nhưng mô thể và 
thực thi thì không. Không những động vật tự di động khi thực thi 
hành vi, nhưng động vật tự tạo cho mình hình thái hoạt động nhờ 
có cảm tính. “Nhưng có những vật khác tự chuyển vận chẳng 
những trong việc thực thi sự cử động, lại trong cả nguyên lý của sự 
cử động, ấy là mô thể mà chúng tự chinh phục. Và đây là những 
súc vật: nguyên lý cử động của chúng là mô thể không do thiên 
nhiên phú ban, nhưng được giác quan thâu nhận” (S. I, 18, 3). Hoạt 
động con người bất định dưới hết mọi phương diện: thực thi hành 
động, mô thể và cứu cánh. Tất cả đều được tự do lựa chọn. “Vì thế 
trổi vượt trên các động vật ấy, còn có những động vật tự cử động 
trong tương quan với mục đích mà chúng tự qui định. Điều đó 
không thể hiện nếu không có lý trí và trí tuệ…” (S. I, 18, 3).   

Đó là ý niệm tương đối thanh lọc về bản tính con người. Dù 
rằng con người tự di động dưới mọi khía cạnh hoạt động, hai điều 
đều là bản tính đối với con người: Những nguyên lý sơ thuỷ ấn 
định mọi chuyển động của trí năng, và cứu cánh tối hậu ấn định 
mọi chuyển động của ý chí. “Dù trí khôn ta tự chuyển vận để làm 
đôi ba việc, nhưng cũng có điều được thiên nhiên cung cấp: như 
những nguyên lý sơ khởi, và mục đích tối hậu, là những điều mà 
trí khôn không thể thay đổi, và ta không thể không muốn” (S. I, 18, 
3) 

Trên đây chỉ là những ý tưởng chỉ đạo (idée directrice). 
Nhưng cũng đủ để được đào sâu và khai triển để soạn thảo một lý 
thuyết đầy đủ về bản tính con người. 
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CHƯƠNG XVI : TÀI NĂNG VÀ TẬP QUÁN 
 
Sau khi học hỏi về sự vận hành (fonctionnement) của bốn tài 

năng chính của con người: tri thức và dục vọng thuộc hai phạm vi 
cảm giác và lý trí, chúng ta còn phải minh định bản tính đại cương 
của tài năng và tìm hiểu những khuynh hướng (dispositions) mà 
một tài năng có thể đắc thủ. 

I. NHỮNG TÀI NĂNG 

1. Lẽ dĩ nhiên môn tâm lý thực nghiệm không cần khảo sát 
những tài năng; bởi vì những tài năng không lộ diện cho ý thức và 
cho bất cứ thể loại quan sát nào. Chúng là những thực tại siêu 
hình 39.  

Nhưng người ta đi đến công nhận sự hiện hữu của chúng 
bằng một suy luận đơn thuần. Ý thức chứng quyết rằng chúng ta 
hoàn thành số hành vi tâm lý. Vậy, tức là chúng ta có khả năng 
(puissance) hoàn thành chúng. Một suy luận loại đó có thể dễ dàng 
bị chế giễu, nhưng nó rất vững chãi: nếu á phiện làm ta ngủ, chính 
vì nó tiềm ẩn chất làm ngủ. Nếu con người hiểu biết một số sự vật, 
chính là vì con người có khả năng hiểu biết mà chúng ta gọi là trí 
năng. 

Một khả năng hoạt động như vậy là một tài năng. Một tài 
năng được định nghĩa như sau: một nguyên lý gần của hành 
động (un principe prochain d’opération). Nguyên lý xa, chính bản 
thân con người hành động qua các tài năng. 

Người ta có thể nói đó là một giả thuyết không kiểm chứng 
được. Nhưng đó là một giả thuyết cần thiết để giải thích những sự 
kiện. Và bởi vì những sự kiện là có thực, người ta phải công nhận 
rằng những nguyên nhân của chúng ít ra cũng phải có thực như 
chúng mới hợp lý. Chắc chắn, con người suy ra về những thực thể 

                                                
39 Cf., GARDEIL, La Structure de l’âme et l’expérience mystique. 
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giống như thế, nếu con người luôn luôn thể hiện việc suy tưởng 
(en acte de penser) ước muốn, cảm giác v...v... Con người luôn 
luôn thể hiện sự sống (en acte de vivre), vì sự sống là chính sự 
hiện hữu của con người,  do đó, người ta sẽ không nói rằng con 
người có tài năng sống. Linh hồn con người là nguyên lý trực tiếp 
của sự sống của con người và không có gì cho phép phân biệt 
trong hệ nầy (của sự sống) một nguyên lý gần và một nguyên lý 
xa. Trong khi trong hệ của trí năng, thí dụ, sự phân biệt là không 
thể tránh được, bởi vì con người không luôn luôn thể hiện hành vi 
hiểu biết. Nhưng dù vậy, ngay cả khi con người ngủ, con người có 
còn là hữu thể lý trí không? Chắc chắn là phải, nghĩa là con người 
vẫn có khả năng thực hiện những hành vi hiểu biết của trí năng, 
điều được biết là nhờ những hành vi tri thức con người đã hoàn 
thành trước khi ngủ. 

Dù rằng có những luận chứng khác, có khi sâu sắc hơn, 
nhưng chúng tôi nêu ra đây một luận chứng mà chúng tôi cho là 
minh bạch hơn: “Vì theo yếu tính, linh hồn là hiện thể. Vậy nếu 
chính yếu tính của linh hồn là nguyên lý trực tiếp của hoạt động thì 
hữu thể có linh hồn sẽ có luôn luôn những sinh hoạt của sự sống 
trong hiện thể: bởi vì hữu thể có luôn luôn một linh hồn, nên nó 
sống động trong hiện thể... Nhưng ta thấy có chủ thể có hồn mà 
không luôn luôn có những sinh hoạt của sự sống trong hiện thể” 
(S. I. 77, 1). 

2. Cho đến đây chúng ta đã công nhận nơi con người có 
những tài năng khác biệt. Điều đó không có gì khó khăn cho lắm. 
Nhưng còn phải chứng tỏ làm sao người ta đi đến phân biệt chúng. 
Ý chính hướng dẫn là sau đây: “Khả năng được phân biệt thể theo 
hành vi và đối tượng” (S. I, 77, 3). 

Đây chỉ áp dụng những nguyên tắc tổng quát của siêu hình 
học. Nguyên tắc thứ nhất là khả năng tương quan với hiện thể 
(potentia ordinatur ad actum). Đó là điều hiển nhiên. Không những 
khả năng chỉ được hiểu biết nhờ hiện thể, nhưng khả năng chỉ có 
thực tại trong tương quan với hiện thể của nó. Khả năng cốt yếu là 
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khả năng để làm việc này, và khả năng để lãnh nhận chịu đựng cái 
kia. 

Nguyên tắc thứ hai là hiện thể đến lượt nó lại tương đối 
với đối tượng, nó được định loại bởi đối tượng: “actio specificatur 
ab objecto” hay rõ ràng hơn nữa: “ratio actus diversificatur 
secundum rationem objecti”. Điều này cũng hiển nhiên, bởi vì 
đối tượng là nguyên tắc của hành vi (acte) hoặc như nguyên nhân 
tác động nếu là một khả năng thụ động, hoặc như nguyên nhân cứu 
cánh, nếu là một khả năng hoạt động. Và đặc biệt hiển nhiên trong 
phạm vi tâm lý nơi mà những hành vi (actes) đều có tính cách “ý 
hướng” (intentionnels): một hành vi tâm linh, dù thuộc tri thức hay 
dục năng, chính yếu là sự tương quan với một đối tượng, và cũng 
không thể được định nghĩa cách nào khác. Nhưng cho được phân 
biệt những hành vi theo loại, những đối tượng phải đích thực theo 
mô thể khác biệt. Ví dụ: những mầu sắc khác nhau không ấn định 
những hành vi và tài năng thuộc loại khác biệt, bởi vì hết mọi màu 
sắc đều được bao hàm trong cũng một đối tượng mô thể, nó xác 
định thị giác. Trong khi mầu sắc và mùi vị đều là những đối tượng 
khác biệt, chúng xác định những giác quan khác biệt. 

Do đó người ta sẽ phân biệt nơi con người có bao nhiêu tài 
năng khác biệt khi người ta tìm thấy bấy nhiêu đối tượng mô thể 
khác biệt. Con số xác định không quan trọng. 

3. Điều nhận xét trên bắt buộc chúng ta phải tự đặt một câu 
hỏi tế nhị cuối cùng là: phải quan niệm như thế nào về mối tương 
quan giữa những tài năng và chủ thể của chúng: con người? 

Khó khăn nằm ở một thứ tương phản (antinomie) được Kant 
nêu lên: Những tài năng không hiện hữu ở ngoài chủ thể, nhưng dù 
vậy chúng lại thật sự khác biệt với chủ thể. 

Mỗi một trong hai Luận đề trên rất dễ minh chứng. Về Luận 
đề thứ nhất, ý thức chứng tỏ rằng những hành vi tâm linh, dù 
khác biệt nhau, nhưng vẫn là hành vi của “cũng một tôi”. Cho 
nên, những tài năng cũng đều là khả năng của cũng một chủ thể 
độc nhất. 
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Thật sự, nếu nhìn nhận cho kỹ, sự việc hơi phức tạp hơn chút 
đỉnh. Chủ thể của những tài năng là con người, một hữu thể phức 
hợp (le composé humain). Và vì nơi con người, linh hồn là nguyên 
lý sự sống, người ta có thể nói những tài năng là những “khả năng 
của linh hồn”. Nhưng, vì có một số tài năng thiêng liêng và một số 
không thiêng liêng, nên người ta phải nói cho đích xác hơn rằng: 
linh hồn là chủ thể những tài năng thiêng liêng, và linh hồn chỉ là 
nguyên lý những tài năng không thiêng liêng, những tài năng loại 
hai này thuộc về chủ thể thân xác có sức sống (animé) (S. I, 77, 5). 
Nhưng muốn đơn giản vấn đề, chúng ta hãy công nhận chủ thể của 
tất cả mọi tài năng là một (unique). Tóm tắt, những tài năng ấy, 
thiêng liêng hay không thiêng liêng đều không hiện hữu ở ngoài 
chủ thể là con người, một hữu hợp hồn xác.  

Còn về Luận đề thứ hai, người ta có thể minh chứng bằng 
hai cách. Những tài năng vì khác biệt nhau, nên không thể đồng 
nhất với cùng một vật; chúng khác biệt với cái tôi vì chúng khác 
biệt nhau. Sâu xa hơn nữa, “nơi bất cứ một tạo vật nào, tài năng 
hoạt động không thể đồng nhất với yếu tính” (S. I, 54,3; S. I. 77, I). 
Thật vậy, nếu một tài năng đồng nhất với yếu tính, hiện thể của tài 
năng sẽ đồng nhất với hiện thể của yếu tính, bởi vì cả hai đều là 
khả năng, các khả năng này được định nghĩa trong tương quan với 
hiển thể của chúng. Nhưng hiện thể tương xứng với yếu tính là 
hiện hữu (existence), và hiện thể tương xứng với tài năng là hành 
động. Nhưng chỉ có nơi Thiên Chúa hành động đồng nhất với hiện 
hữu: chỉ có một mình Thiên Chúa là chính hiểu biết và ý muốn của 
Ngài. 

Vậy phải hiểu tương quan giữa tài năng và chủ thể ra sao? 
Chúng không hiện hữu ngoài chủ thể, nhưng chúng cũng khác biệt 
chủ thể. Giải đáp được tương phản (antinomie) này bằng cách áp 
dụng những ý niệm tổng quát về bản thể và tuỳ thể. 

Bản thể là điều gì hiện hữu tại thân (exister en soi), tuỳ thể 
chỉ hiện hữu nơi một chủ thể đính kết khác: như hòn đá và mầu 
sắc đá, xe lửa và tốc độ xe lửa. Như thế, định chế hữu thể học 
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(statut ontologique) của những tài năng dễ hiểu nếu những tài năng 
này là những tùy thể của cũng một bản thể. 

Trước hết, điều đó có nghĩa là chúng không có hiện hữu 
riêng tư; chúng không thể hiện hữu tại thân, trong “chính bản 
thân” chúng. Chúng thật ra không phải là những hữu thể; chúng 
chỉ có hữu thể ở trong bản thể, chúng được xây dựng trên bản thể, 
đâm rễ trong bản thể, nâng đỡ bởi bản thể. Cái gì hiện hữu, chính 
con người hiện hữu; nhưng con người có những tài năng khác biệt. 
Thứ đến, tài năng không đồng nhất với bản thể, chúng khác biệt 
bản thể, chính vì chúng thiếu hữu thể, không có đầy đủ hữu thể. 
Đó là một khác biệt thật sự thuộc hữu thể tính. Sau hết, vì chúng 
không hiện hữu tại thân, nên chúng không tự hoạt động, chính con 
người hoạt động qua chúng. 

4. Chú thích cuối cùng này cần phải được nhấn mạnh vì nó 
rất quan trọng. Cho dù nó được bàn đến sau này, nhưng nó làm 
sáng tỏ tất cả những phân tích trên. 

Nguyên tắc đại cương được công thức hoá như vậy: “Hành 
động là cái riêng biệt của các cá thể” (actiones sunt 
suppositorum), bởi vì một cá thể (suppôt) là một bản thể cá biệt 
toàn vẹn. Trong trường hợp ở đây, cá thể chính là con người, có 
khả năng hành động, nguồn gốc mọi hoạt động, cách chính xác 
hơn, đó là con người nào đó. Ví dụ: Anh Phùng, Cô Thảo chẳng 
hạn. Những tài năng không phải là các cá thể. Do đó, thật ra người 
ta không nên nói các giác quan tri giác, trí năng hiểu biết, ý chí yêu 
mến, nhưng phải nói con người cảm giác, hiểu biết và yêu thương 
bằng những tài năng khác biệt trên. “Non enim proprie loquendo 
sensus aut intellectus cognoscit, sed homo per utrumque” (De 
Veritate, 2, 6 ad 3). Nếu người ta nói khác đi, thì không nên bị lừa 
bởi ngôn ngữ bản thể hoá những tùy thể. 

Như thế chúng ta nhận thấy rõ rệt tính chất tổng hợp và cụ 
thể của khoa tâm lý “thomiste”. Dĩ nhiên thánh Thomas đã tán 
thành ý tưởng này, nó xuyên qua văn chương hiện đại: “Chúng ta 
phải chấm dứt với cách phân chia con người ra thành những tài 
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năng”. Nếu ai chia con người ra thành những tài năng, chắc không 
phải Thánh Thomas như người ta thường lầm tưởng, nhưng chính 
là những nhà tâm lý học của thế kỷ XIX như: Jouffroy, Cousin, 
Renouvier. Phân biệt những tài năng là điều bất khả kháng 
(inévitable), nhưng nó không liên quan gì đến ý thức lẫn con 
người. Phân biệt không có ý nghĩa ở cấp độ ý thức, bởi vì ý thức 
chỉ tác động mạnh đến những hành vi. Cũng không phải ở cấp độ 
bản thể, vì bản thể thì duy nhất. Phân biệt giả thiết rằng chúng ta 
dựa trên quan điểm siêu hình, và phân biệt xẩy ra ở vùng trung 
gian giữa bản thể và hành vi. 

Và tóm lại, chính ở đây phát xuất lý thuyết về các tài năng: 
nhìn nhận rằng nơi con người có một cấp độ hữu thể trung gian 
giữa bản thể và những hành vi (acte). 

II. NHỮNG TẬP QUÁN (Habitus) 

Những tài năng đều có khả năng đắc thủ những phẩm tính 
(qualité). Các phẩm tính đến sửa đổi, ấn định hoạt động của chúng 
với danh nghĩa là những tuỳ thể phụ thuộc: đó là những tập quán 
(habitus) (S. I- II, 49-55) 40.  

1. Cách tổng quát, tập quán là một tùy thể chuẩn bị một cách 
ổn định cho chủ thể tốt hay xấu tùy tùy theo bản tính chủ thể. 
Muốn có một ý tưởng cặn kẽ về điểm này, phải nhớ lại cách phân 
hạng của Aristote về các phạm trù (catégories ou prédicaments). 
Tuần tự minh định các khái niệm, người ta tìm thấy ý nghĩa sau 
đây: tập quán là một tuỳ thể. Trong chín loại tùy thể, tập quán 
thuộc loại phạm trù phẩm tính (qualité). Trong bốn loại phẩm 
tính, tập quán thuộc loại thứ nhất gọi là năng hướng (disposition). 
Sau hết, trong những loại năng hướng khác biệt, tập quán là một 
năng hướng tương đối kiên định (difficilis mobilis). Vậy, chúng ta 
có định nghĩa kỹ thuật tập quán như sau: “Tập quán là một phẩm 
tính kiên định, chuẩn bị cho chủ thể cách tốt hay xấu tùy theo bản 

                                                
40 Cf., DE RONTON, Les Habitus. 



225 

chất chủ thể” (habitus est qualitas difficile mobilis, disponens 
subjectum bene aut male secundum suam naturam”. 

Tức khắc, người ta có thể nhìn nhận ra ngay có hai loại tập 
quán tùy theo bản chất chủ thể được tập quán năng hướng. Nếu 
chủ thể là một bản thể, tập quán năng hướng cách tốt hay xấu về 
hữu thể (quod esse), người ta gọi tập quán này là tập quán thuộc 
hữu thể (habitus entitatif). Nếu chủ thể lại là một tài năng, tập 
quán năng hướng tài năng về hoạt động (quoad operari), nó sửa đổi 
tính năng động nội tại: người ta gọi nó là tập quán thuộc hành 
động (habitus operatif). Ở đây chỉ nói đến tập quán hành động. 

Những tập quán hành động chỉ có ở nơi những tài năng 
thiêng liêng: trí năng và ý chí. Thật vậy, một tài năng muốn được 
hoàn hảo trong hoạt động của mình, cần phải có ít nhiều bất định 
nào đó đối với đối tượng của mình. Nhưng chỉ có những tài năng 
thiêng liêng là ở trong trường hợp này: những tài năng ấy đều được 
ấn định, hoặc thuộc về hữu thể (lý trí) hoặc thuộc về thiện hảo nào 
đó (ý chí). Nhưng chúng vẫn vô định về hữu thể hoặc thiện hảo 
nào đó. Nếu những tài năng khả giác hình như có tập quán, đó chỉ 
do chúng liên kết với những tài năng thiêng liêng, trong mức độ 
mà chúng bị phát động, bị áp dụng, bị sử dụng bởi tài năng thiêng 
liêng. Thí dụ, một giác quan tế nhị không tốt hơn, không hoạt động 
tốt hơn. Thanh tao tế nhị không phải là một hoàn hảo của giác 
quan, nhưng một hoàn hảo của tinh thần, tinh thần nhìn nhận rõ 
ràng hơn những tiểu sai tiểu dị của hương vị hoặc mầu sắc. 

Bởi vậy, không được lầm lẫn tập quán (habitus) với thói 
quen (habitude). Theo nghĩa cận đại, thói quen thuộc phạm vi vật 
lý hay sinh lý. Thói quen là một thứ thái độ cử chỉ, nếp sống 
(comportement, conduite). Thói quen cốt yếu được cấu tạo bởi 
những “bộ máy những động cơ” (mécanismes moteurs). Thói quen 
không diễn tả sự hoạt động, tự phát tính của sinh vật, nhưng trái lại 
biểu lộ quán tính (inertie) và thụ động tính của vật chất (la 
passivité). Nhưng tập quán liên quan đến chính hoạt động tính của 
những tài năng mà nó có thể làm suy nhược tài năng, nhưng cũng 
có thể hoàn hảo tài năng. Bởi vì hoạt động tính vật lý bị ấn định, 
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cho nên cơ thể không có khả năng đắc thủ tập quán. “Về phần 
những tác động này đến từ bản tính, cơ thể không bị năng hướng 
về một tập quán, bởi vì những đức tính tự nhiên bị ấn định về một 
hành vi” (S. I-II, 50, 1). 

Nhưng dĩ nhiên nơi con người có sự giao thoa (interférence) 
giữa hai phạm vi. Một vài nhà tâm lý học, như Ravaisson, đều 
nhấn mạnh về đức tính chủ động của thói quen: chính vì họ thấy 
thói quen nơi con người được thấm nhuần thiêng liêng tính. Ngược 
lại, vì hoạt động tính của những tài năng thiêng liệng lệ thuộc thân 
xác, những tập quán không thể không liên quan với những thói 
quen. Điểm này đáng được đào sâu. 

2. Những tập quán có thể phát sinh tự ba nguồn gốc: Thiên 
Chúa, bản tính tự nhiên và việc lặp đi lặp lại những hành vi. Tùy 
theo nguồn gốc, tập quán được tùy nghi gọi là tập quán siêu nhiên 
hay thiên phú, thiên nhiên hay bẩm sinh, và đắc thủ. 

Một số tập quán được Thiên Chúa trực tiếp tạo dựng (S. I-II, 
51, 4). Trước hết, tất cả những tập quán, bằng cách này hay cách 
khác, năng hướng con người đạt đến cứu cánh tối hậu, bởi vì cứu 
cánh tối hậu cốt yếu ở chiêm quan Thiên Chúa cách nhãn tiền, và 
như vậy, cứu cánh tối hậu vượt hẳn mọi khả năng của tự nhiên. Thí 
dụ, như những “ơn Chúa Thánh linh” siêu nhiên hoá những tài 
năng khác nhau. Kế đến, có những tập quán có thể đắc thủ bằng 
những phương thế tự nhiên, nhưng Thiên Chúa tạo nên chúng mà 
không cần đến những phương thế tự nhiên này, và hoàn hảo hơn, 
như ơn nói nhiều tiếng. 

Đàng khác, lại có những tập quán nơi con người “do bản 
tính” (par nature). Nhưng cũng phải phân biệt giữa những tập quán 
bắt nguồn trong bản tính con người, hiện diện trong một cá nhân 
và những  tập quán có nguồn gốc trong bản tính của cá nhân và 
chúng là riêng biệt của cá nhân đó. Những tập quán thứ nhất có 
trong linh hồn do chính linh hồn, vì chính linh hồn cấu tạo nên con 
người. Những tập quán thứ hai cũng có trong linh hồn, nhưng với 
tính cách linh động một thân xác nào đó, vì chính vật chất là yếu tố 
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cá tính hóa con người. Tóm tắt, những tập quán tự nhiên chỉ ở tình 
trạng sơ khởi; tập quán chỉ được tuần tự phát triển bằng thực tập; 
cho nên, những tập quán ấy một phần bẩm sinh, một phần đắc thủ 
(S. I-II, 51, 1). 

Phần đông những tập quán đều đắc thủ (S. I-II, 51, 2 et 3; 
52). Đôi khi chỉ một hành vi cũng đủ phát sinh ra các tập quán. 
Nhưng, thường thường, việc lặp đi lặp lại những hành vi là cần 
thiết để tập quán thực hiện được định nghĩa của mình là một năng 
hướng khó mất (une disposition difficile à perdre). Cách riêng, 
Thánh Thomas nhận xét rằng không thể nào một nhân đức luân lý 
được xây dựng chỉ bằng một hành vi, bởi vì lý trí gặp quá nhiều 
chống đối của dục vọng (passion). 

3. Bây giờ thử phân hạng những tập quán, bằng cách định 
nghĩa tóm tắt chúng. 

Những tập quán tốt năng hướng chủ thể hành động tốt, gọi là 
nhân đức (vertu), những tập quán xấu gọi là nết xấu (vices). Để 
đơn giản hoá vấn đề, chúng ta chỉ đề cập đến những nhân đức. 
Những nhân đức đến lượt chúng được phân chia thể theo chủ thể 
của chúng: trí năng và ý chí. Như vậy là có những trí đức (vertus 
intellectuelles) và những luân đức (vertus morales). Những trí đức 
lại phân chia ra những suy lý đức (vertu spéculative) nhằm hiểu 
biết chân lý và thực tiễn đức (vertu pratique) nhằm hướng dẫn 
hành động. 

Những trí đức suy lý là: trí hiểu, khôn ngoan và khoa học (S. 
I-II, 57, 2). Dĩ nhiên, hạn từ trí hiểu ở đây ám chỉ, không phải là tài 
năng, nhưng một tập quán được thêm vào tài năng, và hạn từ khoa 
học ở đây nó cũng ám chỉ khuynh hướng trí thức của nhà bác học, 
không phải là những hành động tri thức của ông, và còn ít hơn nữa, 
toàn bộ những tri thức được gọi là khoa học tùy theo những đề tài 
khác nhau của chúng. Hạn từ khôn ngoan thì ít đa nghĩa nhất trong 
ba hạn từ và có thể sử dụng để xác định ý nghĩa của hai hạn từ kia, 
bởi vì sự khôn ngoan không là gì khác hơn là một phẩm tính nào 
đó thuộc tinh thần.  
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Trí hiểu là gì? Có thể rõ hơn nên cho nó một danh từ chuyên 
môn : tập quán của những nguyên lý (habitus principiorum). 
Thật vậy, đây là vấn đề tính trong suốt của tinh thần, một phần 
bẩm sinh và một phần được phát triển nhờ tập luyện, nó hệ tại ở 
chỗ thấy sự hiển nhiên, nghĩa là thấu hiển chân lý của những 
nguyên lý sơ thủy, những nguyên lý này không cần chứng minh và 
là nền tảng của mọi minh chứng. Đối lại, sự khôn ngoan và khoa 
học là hai nhân đức bắt buộc trong minh chứng thuật về chân lý, 
và chúng liên quan đến lý trí hơn là trí hiểu. Điều phân biệt chúng 
tùy theo lãnh vực riêng của chúng. Sự khôn ngoan cốt ở đi ngược 
về những nguyên nhân tối thượng, về những lý do sau cùng của sự 
vật. Như thế, sự khôn ngoan mang đến sự duy nhất (unité) lớn nhất 
có thể trong các tri thức và sự khôn ngoan cho phép phán đoán mọi 
sự cách sâu xa hơn. Khoa học là khả năng chứng minh chân lý 
trong lãnh vực riêng biệt. Trong khi sự khôn ngoan là một, thì có 
nhiều thói quen khoa học, bởi vì có bao nhiêu thói quen khoa học 
thì có bấy nhiêu đối tượng riêng biệt khác nhau: tinh thần hình học 
hay tinh thần duy nghiệm.   

Những nhân đức thuộc trí thực hành là nghệ thuật (art) và 
sự cẩn trọng (prudence) (S. I-II, 57, 3). Nghệ thuật được định 
nghĩa: chế tạo đúng (recta ratio factibilium); và sự cẩn trọng có 
nghĩa là hành động đúng (recta ratio agibilium). Trong hai trường 
hợp, đều có “lý do đúng”, nghĩa là khả năng phán đoán đúng, và 
“trong chất thể bất  tất” bởi vì đây là vấn đề thực tiễn, nó cụ thể và 
không bao giờ được diễn dịch cách chính xác từ những nguyên tắc 
tổng quát. Sự khác biệt giữa hai tập quán này được tìm thấy trong 
sự khác biệt của hai đối tượng: chế tạo và hành động (faire et 
agir). Aristote có một định nghĩa nổi tiếng như sau: “Chế tạo là 
một hành vi thể hiện trong vật thể bên ngoài, như xây dựng, chặt, 
và các việc khác nữa. Hành động là một hành vi trong chính tác 
nhân, như thấy, muốn và các việc khác”. Như thế nghệ thuật điều 
khiển những hành động có tác động hướng ngoại, nó thu xếp chế 
tạo ra một tác phẩm. Sự cẩn trọng điều khiển cách cư xử của con 
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người (conduite) với tư cách nó (prudence) có nguyên tắc của nó 
trong ý chí, và do đó trong “hành vi nhân linh”. 

Ở đây, có thể xẩy ra một cuộc tranh luận về những tương 
quan giữa nghệ thuật và luân lý. Thật vậy, nghệ thuật chỉ nhắm 
đến việc chế tạo một tác phẩm tự bản chất tốt: thí dụ, một đôi giày 
tốt, một ngôi nhà đẹp, hay ngay cả một tam đoạn luận tốt. Người ta 
không yêu cầu nghệ thuật gia hay một thợ thủ công rằng ý chí của 
các ông phải ngay thẳng, nhưng chỉ yêu cầu công trình của các ông 
phải tốt. Trong khi tính đúng đắn của thái độ cư xử tùy thuộc vào 
mục đích được chọn lựa. Như thế, sự cẩn trọng giả thiết một sự 
đánh giá đúng về mục đích cuối cùng của con người, và sự đánh 
giá này, đến lượt nó, giả thiết rằng ý chí phải ngay thẳng. “Sự cẩn 
trọng đòi hỏi con người phải chuẩn bị kỹ lưỡng đối với mục đích 
của mình, điều đó là sự kiện của một dục vọng ngay thẳng; và như 
thế, sự cẩn trọng yêu cầu nhân đức luân lý”. Nhưng nghệ nhân là 
một con người, nên không có một hành vi tự nguyện nào tránh 
khỏi sự bó buộc hướng về mục đích của nó. Cho nên, nếu nghệ 
thuật nơi chính mình là tự chủ trong phạm vi của nó, sự sử dụng 
hay thực tập tự nguyện tùy thuộc vào sự cẩn trọng, nó được xem 
như nhân đức thứ nhất của những nhân đức thực tiễn (pratique). 

Sự cẩn trọng cũng là nhân đức thứ nhất của nhân đức luân lý. 
Những nhân đức luân lý là những tập quán tốt của ý chí. Chúng nó 
có thể qui về bốn nhân đức chính được gọi là “chính yếu” 
(cardinales) (S. I-II, 61, 1).  

Sự cẩn trọng ở đây, không phải là tính ngay thẳng của phán 
đoán, nhưng là tính ngay thẳng của ý chí, nó không để bị lôi cuốn 
bởi bất cứ sự thiện nào. Khẩu hiệu của nó có thể là: Suy nghĩ trước 
khi hành động hay : trong mọi sự đều nhắm đến mục đích (in 
omnibus respice finem).  

Đức công bình (justice) là một khuynh hướng trả lại cho 
mỗi người cái của mình, cuique suum. Sự tiết độ (tempérance) là 
sự điều độ trong những khoái lạc, nghĩa là một khuynh hướng chỉ 
chấp nhận những khoái lạc hợp với lý trí.  
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Sau cùng, nghị lực (force) cốt ở việc chiến thắng những trở 
ngại. Nó cũng là sự táo bạo (audace) để đầu tư sự can đảm trong 
việc chiến đấu, và có thể là tính kiên trì (persévérance), bởi vì trở 
ngại đáng sợ nhất là sự trường kỳ của cố gắng. 
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CHƯƠNG XVII : LINH HỒN 
 
Không cần minh chứng con người có thể xác: đủ hiển nhiên 

rồi. Nhưng minh chứng con người có một “hồn” cũng vô ích nốt, 
bởi vì theo những nguyên tắc đặt để từ đầu, mọi sinh vật đều có 
một “hồn”. Điều còn lại phải học hỏi ở đây là bản tính, bản chất 
của “hồn” con người và sự kết hợp của “hồn” với xác. 

I. BẢN TÍNH “LINH HỒN” (HỒN  NGƯỜI) 

Có bốn cả quyết có thể đủ để trình bày giáo thuyết về “linh 
hồn”. 

1. Hồn người tồn tại (subsistante) (S. I, 75, 1-2) 

Hồn người, không những vô chất (immatériel) như mọi hồn 
(sinh hồn, giác hồn), lại còn linh tính (spirituel). Không những linh 
hồn không phải là thể xác, linh hồn lại còn không lệ thuộc thể 
xác về phương diện sự hữu (in esse). Ý niệm độc lập hữu thể này 
tuy tiêu cực, nhưng diễn tả một hoàn hảo hoàn toàn tích cực, một 
viên mãn hay một đầy đủ hữu thể mà có lẽ hạn từ tồn tại 
(subsistance) diễn tả tốt hơn. Nhưng, hạn từ này có thể làm hiểu 
lầm : cách riêng, hạn từ này làm cho chúng ta nghĩ rằng linh hồn là 
một bản thể toàn vẹn (une subsitance complète), điều này là sai, 
như chúng ta sẽ thấy, và đem theo những hậu kết tai hại trong khoa 
nhân loại học (anthropologie). Thánh Thomas đã rất mực khôn 
ngoan trong công thức Luận đề của ngài: Hồn người là một cái gì 
tồn hữu, là cái hiện hữu bởi mình : “anima humana est aliquid 
subsistens, quod per se existit”. Thánh nhân có ý gán cho .linh hồn 
một hữu thể thuộc loại bản thể, nhưng không vì thế mà nói rằng 
linh hồn là một bản thể. 

Thật ra, vấn đề linh hồn thiêng liêng đã được giải quyết ngay 
từ lúc chứng minh trí năng và ý chí là hai tài năng thiêng liêng. Vì 
từ những tài năng thiêng liêng, suy ra chủ thể những tài năng phải 
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thiêng liêng. Thật vậy, những tài năng chỉ là những tuỳ thể, những 
nguyên lý hành động gần. Nếu chúng thiêng liêng, hữu thể nâng 
đỡ chúng trong hiện hữu cũng phải thiêng liêng. Thánh Thomas 
không thấy cần phải vượt qua khoảng ngắn giữa hai Luận đề. Ngài 
cho là đã minh chứng linh hồn thiêng liêng khi minh chứng trí 
năng có một hành vi mà thể xác không có tham gia vào: “Nguyên 
tắc trí năng được gọi là tinh thần hay trí tuệ, có một hành động bởi 
mình mà thể xác không có tham dự vào. Nhưng không có gì có thể 
hành động bởi mình nếu nó không tồn hữu bởi mình”.  

Điểm này một khi được công nhận, chúng ta có thể tiên 
thiên diễn dịch linh hồn đơn thuần và bất tử. 

2. Linh hồn về phương diện vật lý là đơn thuần 

Ý niệm về đơn thuần tính chỉ có thể định nghĩa một cách tiêu 
cực: không có thành phần, hoặc bất khả phân tích (indivisibilité). 
Nhưng dĩ nhiên đơn thuần tính chỉ định một hoàn hảo tích cực. 
Đàng khác, có những cấp độ trong đơn thuần tính. Chỉ một mình 
Thiên Chúa là tuyệt đối đơn thuần. Linh hồn còn có những “thành 
phần siêu hình” (parties métaphysiques), bởi vì, cũng như mọi tạo 
vật, linh hồn gồm có yếu tính (essence) và hiện hữu (existence), 
tiềm thể và hiện thể (puissance et acte), bản thể và tuỳ thể 
(substance et accidents). Nhưng linh hồn không có những thành 
phần vật lý. Linh hồn không có thể bị phân chia hay phân ly bằng 
bất cứ phương thế vật lý nào. 

Đơn thuần tính, như vậy, phát sinh từ linh tính (spiritualité). 
Thật vậy, lượng tính và trương độ là những đặc tính của vật thể. 
Một tinh thần không ở “trong không gian” và không có những 
thành phần chồng chất lên nhau (partes extra partes) (S. I, 50, 2 
et De Anima, I, 14, n0 204-208). 

3. Linh hồn bất tử (S. I, 75, 6) 
Chết là sự thối nát hay phân tán của sinh vật. Con người 

chết, đó là một sự kiện hiển nhiên. Linh hồn bất tử là điều sẽ minh 
chứng. 
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Thật vậy, một hữu thể có thể thối nát tiêu tan bằng hai cách: 
tự bản tính (per se) hoặc ngẫu nhiên (per accidens). Trong 
trường hợp thứ nhất, hữu thể bị tiêu huỷ trực tiếp trong chính bản 
thân mình; trong trường hợp thứ hai, hữu thể bị tiêu huỷ vì sự lệ 
thuộc vào một hữu thể bị tiêu hủy khác cũng bị liên luỵ gián tiếp. 
Nhưng linh hồn không thể tự bản tính bị tiêu huỷ, vì linh hồn vốn 
đơn thuần. Linh hồn cũng không thể bị tiêu huỷ cách ngẫu nhiên, 
vì linh hồn không lệ thuộc thể xác để hiện hữu. 

Nhưng dù vậy, luận chứng này cũng chưa hoàn toàn giải 
quyết vấn đề. Linh hồn có thể được hư vô hoá (annihilée) không? 
Trong giả thuyết hư vô hoá này, linh hồn không bị phân chia, và 
cũng không bị hư nát (corrompu), nhưng linh hồn tự hủy diệt 
(s’éteindre), cách nào đó, và trở về hư vô. Sau đây là điều có thể 
giải thích vấn đề này (Cf., S. I, 104, 3 et 4). 

Hư vô hoá là ngừng tạo dựng (cessation de l’acte créateur). 
Nhưng không một tạo vật nào có thể hư vô hoá linh hồn, vì tạo 
dựng là quyền năng của Thiên Chúa. Vậy vấn đề đặt cho chính 
Thiên Chúa. Chúng ta tự hỏi Thiên Chúa có thể hư vô hoá linh hồn 
không? Nếu chỉ xét riêng biệt, ưu phẩm toàn năng của Thiên 
Chúa, Ngài chắc chắn có thể và có toàn quyền làm việc ấy, vì việc 
tạo dựng nơi Ngài là một việc hoàn toàn tự do: không có gì ép 
buộc Ngài tạo dựng bất cứ một tạo vật nào, hoặc bảo tồn trong 
hiện hữu bất cứ một tạo vật nào. Nhưng nếu xét ưu phẩm toàn 
năng của Ngài trong tương quan với những ưu phẩm khác của 
Ngài, việc hư vô hoá linh hồn hình như không thể xảy ra được, vì 
điều này trái ngược với ưu phẩm khôn ngoan và công bình của 
Ngài. Trước hết, có thể nói đây là một điều mâu thuẫn: lấy lại hữu 
thể của một tạo vật sau khi đã ban cho tạo vật đó một bản chất bất 
tử. “Thiên Chúa, Đấng sáng tạo thiên nhiên, không rút lại nơi tạo 
vật điều thuộc về bản tính riêng của nó” (C. G. II, 55). Vả lại, hư 
vô hóa linh hồn làm sao áp dụng thưởng phạt công bình người ở 
trần gian này.  

Y tưởng sau cùng thưởng phạt là ý tưởng duy nhất được đại 
triết gia Kant công nhận để quyết đoán bất tử tính của linh hồn với 
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danh nghĩa định đề (postulat) của Lý trí thực tiễn (raison pratique), 
cũng một trật để quyết đoán tự do tính và hiện hữu của Thiên 
Chúa. Sự tồn tại của nhân vị bản ngã là một đòi hỏi của ý thức 
luân lý (conscience morale), bởi vì rất hiển nhiên là đức công bình 
không có toàn vẹn trên đời này: nhân đức ít khi được ban thưởng 
xứng đáng, tội ác cũng ít khi bị phạt cân xứng, như họ đáng được. 
Chỉ thấy điều ngược lại thường xảy ra : người công chính bị bách 
hại, còn kẻ tội ác lại được thịnh vượng. 

Nhưng, chỉ một mình lý trí thực tiễn không đủ để xây dựng 
nền tảng tin tưởng linh hồn bất tử. Lý trí thực tiễn là một nền tảng 
ít vững chắc của bất tử tính hơn của tự do tính, vì tự do là điều 
kiện cho đời sống luân lý ở trần gian, trong khi vương quốc của 
đức công bình là niềm hy vọng của đời sau. Con người cũng vẫn bị 
bó buộc sống tử tế ở trần gian dù con người không hy vọng đời 
sống đạo đức luân lý của mình sẽ được thưởng công xứng đáng 
đời sau. Dĩ nhiên, luận chứng luân lý vẫn có giá trị của nó: đó là 
một “luận chứng minh thích hợp” (argument de convenance) 
nghiêm chỉnh, và, cách riêng, nó có một sức khích lệ lớn lao đối 
với người công chính bị bách hại, họ hy vọng được công bình xét 
xử một ngày nào đó. Nhưng về phương diện lý trí thực sự, luận 
chứng luân lý trên chỉ có giá trị khi được đặt vào trong toàn thể 
một chủ trương siêu hình, nghĩa là người ta tiền công nhận bản 
tính thiêng liêng và bất tử của linh hồn con người, cũng như sự 
hiện hữu của Thiên Chúa, Tạo hoá khôn ngoan và công chính. 

Muốn dẫn chứng linh hồn bất tử, Thánh Thomas còn nại đến 
một luận chứng thứ hai dựa trên nguyên tắc là một ước vọng tự 
nhiên (désir naturel) không thể là hư ảo (vain). Đôi khi người ta 
cũng gọi luận chứng này là “luận chứng tâm lý” (argument 
psychologique), và danh xưng này không đến nỗi tồi tệ miễn là 
đừng quên rằng luận chứng trên cũng đã là một luận chứng tâm lý 
rồi, và biện chứng sau đây không thuộc phạm vi siêu hình. 

Đây, đại để dẫn chứng như sau. Mọi hữu thể có khuynh 
hướng kiên trì trong hiện hữu. Nơi những hữu thể có ý thức, ước 
muốn được giải quyết nhờ thể cách tri thức. Con vật chỉ biết sự 
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hữu hiện tại và không ước vọng gì khác. Không có ý niệm về sự 
chết, nên không sợ chết. Nhưng con người biết hữu thể một cách 
tuyệt đối, vượt ngoài thời gian, nghĩa là quan niệm hữu thể vĩnh 
cửu. Vậy con người ước vọng hiện hữu mãi mãi. “Ta có thể nhận 
ra bằng chứng của sự bất hoại này ở điều này, ấy là cứ tự nhiên 
mọi vật đều muốn hiện hữu theo cách thức của chúng. Nhưng nơi 
những vật nhận biết, ước vọng thì đi theo sự nhận biết. Các giác 
quan chỉ nhận biết điều hiện hữu ở đây và bây giờ; nhưng trí khôn 
thì thâu nhận hữu thể tuyệt đối, theo mọi thời gian. Cho nên, phàm 
chi có trí tuệ đều muốn hiện hữu mãi mãi. Mà ước vọng tự nhiên 
không thể là hão huyền. Cho nên mọi bản thể hiểu biết đều bất khả 
hoại” (S. I, 75, 6). Vắn tắt, người ta có thể nói rằng việc sợ chết rất 
tự nhiên nơi con người là một chứng minh đầy đủ về bất tử tính 
của linh hồn. 

Ở đây một khó khăn khác lộ diện là tại sao chứng minh trên 
nếu có giá trị cho linh hồn bất tử, sao lại không có giá trị cho thể 
xác hay nói đúng hơn cho con người, hồn và xác. Vì con người 
ước vọng sống luôn luôn như nó là một con người toàn diện, sống 
vĩnh cửu. Vậy chúng ta phải nói rằng sự chết không phải là điều tự 
nhiên, bởi vì phản nghịch ước vọng thiên nhiên? Thánh Thomas 
nhìn nhận ra ở đây một dấu hiệu cho phép kết luận với ít nhiều cái 
nhiên tính (probabilité) về thực tại của tội nguyên tổ mà hình phạt 
là sự chết.  “Do tội nguyên tổ trong giống người, mà một vài dấu 
hiệu xuất hiện cách cái nhiên” “Người ta có thể chứng minh với 
khá nhiều cái nhiên tính rằng từ những thiếu sót như thế thì có 
hình phạt, và như thế con người có thể kết luận rằng giống người 
bị lây nhiễm từ nguyên thủy bởi một thứ tội nào đó” (C. G. IV, 
52). 

Nhưng, dù rằng chúng ta biết qua mặc khải, rằng sự chết đã 
đột nhập vào thế trần do tội Adong, cái chết vẫn là tự nhiên theo 
nghĩa là thân xác con người tự nó hay hư nát. Nếu nguyên tổ 
Adong bất tử trước khi phạm tội, đó không phải là do bản tính 
thiên nhiên, nhưng là do ân sủng. Tội nguyên tổ có hậu kết trong 
điểm này là để bản tính tự nhiên trở về với chính bản tính thiên 
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nhiên của mình là hay hư nát (S. I-II, 85, 5-6). Như vậy, trong ước 
vọng bất tử, phải phân biệt hai yếu tố. Nếu là vấn đề bất tử tính của 
con người, hoặc của thể xác, ước vọng đó, tuy là tự nhiên đi nữa, 
cũng chỉ là một manh ý sơ dục (une velléité), một ước nguyện vô 
hiệu lực (un voeu inefficace), cũng như ước vọng hạnh phúc nói 
trên kia. Trong khi, nếu là vấn đề bất tử tính của linh hồn, ước 
muốn này là tuyệt đối. Nhưng chúng ta cũng nên chú ý rằng Thánh 
Thomas chỉ dùng luận chứng trên với một vài sự dè dặt: rằng linh 
hồn trường sinh bất tử, người ta có thể thấy “dấu hiệu” trong sự 
kiện là mọi hữu thể có khuynh hướng tồn tại trong hiện hữu. 

4. Mỗi linh hồn được Thiên Chúa trực tiếp tạo dựng (S. I, 90 et 118) 

Vấn đề nguồn gốc tùy thuộc vấn đề bản tính và được giải 
quyết một trật. “Linh hồn suy lý chỉ có thể được hình thành bởi 
việc tạo thành: điều này không đúng đối với các mô thể khác. Sở 
dĩ như thế là vì được hình thành là con đường đưa đến hiện hữu, 
thành thử mỗi vật hiện hữu thế nào thì cũng được hình thành như 
thế” (S. I, 90, 2). 

Linh hồn của bé sơ sanh không thể phát xuất bởi thể xác cha 
mẹ, vì linh hồn thiêng liêng. “Thật là bất khả khi nhân đức hoạt 
động trong chất thể thực hiện công việc sản sinh một kết quả vô 
chất” (S. I, 118, 2). Linh hồn trẻ sơ sinh cũng không thể phát xuất 
bởi linh hồn cha mẹ, bởi vì linh hồn cha mẹ đều đơn thuần và 
không thể phân chia được. Vậy chỉ còn mỗi một con đường là linh 
hồn trẻ thơ được chính Thiên Chúa tạo dựng, chỉ có mình Ngài có 
khả năng ban hiện hữu cho một tinh thần. Đơn giản hơn: mọi sinh 
sản (génération) đều được hoàn thành hoặc bởi chất thể (ex 
materia) hoặc tự hư không (ex nihilo). Nhưng một tinh thần 
không thể phát xuất bởi sự biến đổi của vật chất. Vậy, tinh thần 
được rút ra từ hư vô, nghĩa là được Thiên Chúa tạo dựng (De 
Potentia, 3, 9). 

Chúng ta lưu ý rằng việc tạo dựng từ hư vô này không là một 
phép lạ. Thật vậy, một phép lạ là một việc làm trái ngược với thiên 
nhiên, trong khi việc tạo dựng một linh hồn làm theo luật thiên 
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nhiên: theo luật thiên nhiên là một con người sinh ra con người, dù 
rằng việc sinh sản này cần đến một việc can thiệp đặc biệt của 
Thiên Chúa. Nhưng ý tưởng tạo dựng linh hồn cho phép chúng ta 
đánh giá đúng tính cao thượng và phẩm giá của linh hồn con 
người: mỗi linh hồn phát sinh bởi một ý chí riêng biệt, bởi một 
hành vi yêu đương duy nhất của Thiên Chúa. 

Linh hồn được tạo dựng vào lúc nào? Chỉ có một điều chắc 
chắn là linh hồn không tiền hiện hữu trước thể xác. Ngược lại với 
Platon và Origène theo đó, chúng ta phải chối bỏ chủ trương linh 
hồn “tiền hiện hữu” (préexistence des âmes). Trước hết, vì không 
có lấy một minh chứng nào thuận lợi cho chủ thuyết này. Platon 
nại chứng hiện tượng “hồi tưởng” (réminiscence): một trẻ nô lệ, 
chưa học kỹ hà học bao giờ, được Socrate khéo léo phỏng vấn, đã 
tìm lại được một loạt định lý kỹ hà học; chính vì thế kết luận: trẻ 
nô lệ đã biết kỹ hà học trước khi sinh ra và linh hồn đã “tiền hiện 
hữu” trước khi kết hợp với thể xác. Nhưng đọc kỹ Ménon có thể 
khám phá ra rằng trong cách hỏi của Socrate, chính Socrate đã 
mớm cho trẻ nô lệ những đáp lời tương xứng. Ví dụ: Socrate hỏi: 
cháu có tin rằng A = B, và C = B, vậy A = C không ? - Trẻ nô lệ 
trả lời : Thưa cụ Socrate vâng, cháu tin như vậy .v.v.  

Đàng khác, cũng có những lý do để chối bỏ thuyết “tiền 
hữu” của Platon và Origène. Về phương diện thần học, Giáo Hội 
đã kết án giáo thuyết Origène (Denz. 203). Về phương diện triết lý, 
nếu linh hồn là “mô thể của thể xác” (la forme du corps), như sẽ 
chứng minh sau, không có lý do gì linh hồn lại “có trước” trước 
khi “làm sống” (vivifer) thân xác. Tiền hiện hữu hiểu được nếu 
linh hồn là một “bản thể toàn vẹn” (substance complète) một 
“thuần trí” (pur esprit), không những có thể hiện hữu không cần 
thể xác, mà không còn có liên quan cách tự nhiên nào với thể xác 
nữa, “Nhưng linh hồn, vì là thành phần của bản tính nhân loại, nên 
không có sự hoàn bị tự nhiên, nếu không phối hợp với thân thể. 
Cho nên linh hồn được tạo thành mà không có thân thể thì không 
thích hợp” (S. I, 90, 4). 



238 

Như vậy, nếu chúng ta công nhận linh hồn được tạo dựng 
vào lúc linh hồn được phú vào trong thể xác, vậy lúc đó là lúc nào? 
Có thể hoặc là lúc thụ thai, hoặc lúc hài nhi đủ khả năng để sống. 
Giả thuyết thứ nhất có đức tính đơn giản: thân xác hài nhi được 
cơ cấu hoá tuần tự nhờ linh hồn hiện diện nơi thân xác ngay từ 
khởi thuỷ. Như thế, phá thai là một tội giết người thuần tuý. Giả 
thuyết thứ hai có vẻ hợp với định nghĩa về “hồn” là hiện thể thứ 
nhất của một thân xác hữu cơ có sự sống một cách tiềm thể. Do đó 
linh hồn giả thiết đã có một thân xác khi thân xác đã tạm đủ cơ cấu 
hoá để có thể đón nhận linh hồn. Như vậy phá thai không luôn 
luôn là một tội sát nhân. Nhưng vì phá thai làm tiêu tan sự phát 
triển thiên nhiên của mầm sống, do đó phá thai họ hàng với sát 
nhân. 

Thánh Thomas chấp nhận một diễn thế (succession) của linh 
hồn trong bào thai: trước hết một sinh hồn (végétative), nó được 
thay thế bằng một giác hồn (sensitive), sau cùng chính giác hồn 
này được thay thế bằng hồn người. “Cho nên phải nói rằng, linh 
hồn được Thiên Chúa tạo thành vào cuối sự sinh sản của con 
người; linh hồn này đồng thời là giác hồn và sinh hồn, khi các mô 
thể trước đã bị hủy hoại” (S. I, 118, 2).  

Giáo hội từ chối quyết định cách định tín về phương diện 
này. Nhưng Giáo hội đưa ra một chỉ dẫn thực hành, nó dường như 
bao hàm một lập trường về mặt lý thuyết. Thật vậy, điều 747 giáo 
luật minh định trong trường hợp phá thai, bào thai phải được rửa 
tội bất cứ ở tuổi nào, và rửa tội cách tuyệt đối, không có điều kiện 
nào cả “Phải chú ý rằng mọi bào thai bị phá, vào bất cứ lúc nào nó 
được sinh ra, nếu chúng chắc còn sống, phải được rửa tội cách 
tuyệt đối”.  

Như vậy, luật này hiểu ngầm rằng Giáo hội phủ nhận ý kiến 
của Thánh Thomas và chấp nhận sự hiện diện của hồn người từ lúc 
thụ thai. Nhưng, một lần nữa, Giáo hội không làm điều đó thành 
một tín điều, chúng ta sẽ nói rằng Giáo hội xem ý kiến này có khả 
năng đúng hơn ý kiến kia. 
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II. SỰ KẾT HỢP LINH HỒN VÀ THÂN XÁC 

Sau hết chúng ta đến điểm minh định xứng đáng danh xưng 
là siêu hình về con người. Người là gì? hữu thể con người thế nào? 
Người ta có thể có quyền công bố là vấn đề đã được giải quyết từ 
lâu: Con người là một sinh vật. Vậy con người cũng như mọi sinh 
vật trong kinh nghiệm thực tế, đều có “hồn và xác,” hồn là mô thể 
của xác. Thật vậy, đó chính là điều mà chúng ta sẽ phải minh 
chứng. Nhưng không thể chỉ hài lòng áp dụng vào trường hợp 
riêng biệt của con người những ý niệm đã được soạn thảo cho sinh 
vật tổng quát, bởi vì bản tính hồn tồn hữu (subsistante) hay thiêng 
liêng (spirituelle) tách biệt con người khỏi những sinh vật khác. 
Vậy phải chứng minh rằng lý thuyết tổng quát có giá trị cho con 
người mặc dù linh hồn siêu nhiệm đối với giác hồn và sinh hồn. 

1. Linh hồn và xác kết hợp theo bản thể (Union substantielle) 

Chúng ta gọi kết hợp theo bản thể là kết hợp những yếu tố lại 
với nhau, như thể phát sinh ra chỉ một bản thể. Kết hợp theo bản 
thể đối nghịch với kết hợp theo tuỳ thể (union accidentelle). 
Trong kết hợp tuỳ thể, những yếu tố để kết hợp vẫn xa lạ với nhau 
và chỉ được sắp xếp bên cạnh nhau, chồng chất lên nhau. Do đó 
trong hoá học, người ta phân biệt trong một tổng hợp (synthèse) và 
một “trộn lẫn” (mélange) những vật thể khác nhau. Nhưng ví dụ 
hoá học không thể đi quá xa, bởi vì trong tổng hợp hoá học, những 
yếu tố đều là những bản thể từ bỏ bản tính và đức tính của mình để 
cấu tạo nên một bản thể mới có những đức tính hoàn toàn khác 
biệt mới mẻ. Trong khi, con người không phải là một bản thể được 
cấu tạo bởi một tổng hợp hai bản thể “tiền hữu” (préexistantes), và 
những yếu tố để liên kết thành con người vẫn khác biệt cách hữu 
thể học (ontologique): linh hồn không phải thân xác. Nhưng theo 
thuyết Aristote, linh hồn và thân xác đều kết hợp với nhau theo 
bản thể. 

Luận thuyết Aristote đối lại luận thuyết Platon theo môn 
phái Pythagore và chủ trương linh hồn như là một tinh thần thuần 
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túy (pur esprit) rơi vào trong một thể xác như trong một tù ngục 
sau khi phạm tội lầm lỗi. Ý tưởng tương tự được gặp lại nơi 
Descartes. Descartes quan niệm thể xác và linh hồn như hai bản 
thể dị tính (hétérogènes). Descartes cũng đã cẩn thận quả quyết sự 
kết hợp giữa linh hồn và thể xác là theo bản thể và linh hồn không 
ở trong thể xác như thuỷ thủ trong con tàu. Nhưng những định 
nghĩa căn bản của ông làm khó hiểu về sự duy nhất của con người, 
vì vậy các đồ đệ của ông buộc lòng phải bỏ rơi một vài phán quyết 
của ông. Đối với Spinoza, linh hồn và thân xác không phải là hai 
bản thể, nhưng là hai hình thái (modes) của cũng một bản thể, Bản 
thể vô hạn, là Thiên Chúa. Đối với Malebranche và Leibniz, linh 
hồn và thể xác vẫn là hai bản thể, nhưng không thông công với 
nhau. Chúng không có hoạt động chung và không ảnh hưởng trên 
nhau. 

Nhưng con người thì duy nhất, (l’homme est un), đó là một 
sự kiện phải được các triết gia đón nhận cách đúng đắn và phải 
được để trên tất cả mọi tranh luận, hay, nói cách khác, phải được 
xem như là điều căn bản của một lý thuyết siêu hình về con người.  

Để cho lập trường của vấn đề được rõ ràng hơn, còn phải 
thêm điều này. Phải công nhận con người không chỉ là thể xác, nó 
không phải là một vật thể thô, vì nó không nó lên được điều gì.  
Điểm quan trọng là chứng minh rằng con người cũng không chỉ là 
linh hồn. “Hồn không phải là con người” (S. I, 75, 4). Như  thế, 
chứng minh này chống lại duy linh cực đoan cũng như duy vật cực 
đoan. 

Chúng ta có ba kinh nghiệm đồng qui (expériences 
convergentes) có thể đủ để chứng tỏ linh hồn và thể xác kết hợp 
theo bản thể. Trước hết kinh nghiệm trực tiếp nhất: cũng một con 
người ý thức mình tư tưởng và cảm giác “Chính cùng một người 
tri giác và tri thức và cảm thấy” (idem ipse homo est qui percipit se 
intelligere et sentire) (S. I, 76, 1). Dù rằng cảm giác và tư tưởng 
đều là hai hành vi có bản chất (nature) khác nhau; cảm giác tác 
động qua một cơ quan (organe) và tư tưởng không dùng cơ quan; 
nhưng cả hai tư tưởng và cảm giác đều thuộc cùng về một chủ thể, 
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cũng một tôi. Và một chủ thể không thể tri giác và tri thức như 
chính của mình (comme siens) hành vi của kẻ khác (d’un autre), 
một hữu thể khác mình về bản thể. Sự kiện trên cũng có thể diễn tả 
một cách cụ thể vắn tắt như vậy: “Mỗi người có kinh nghiệm rằng 
chính mình suy tưởng” (Experitur unusquisque seipsum esse qui 
intelligit), hay “Người này suy nghĩ” (hic homo intelligit). Tôi 
nghĩ, tôi là một con người được cấu tạo cách vật lý này, có tầm 
thước này, có trọng lượng này, có mắt sáng ngời, có môi hồng 
thẫm, ăn nói duyên dáng, cười tươi như hoa, ăn nói hoạt bát .v.v. 

Descartes chắc cũng đồng ý với những công thức cụ thể về 
kết hợp bản chất của linh hồn và thể xác, vì cái “cogito” (tôi suy 
nghĩ) cũng không nói gì khác: “mỗi người cảm thấy kinh nghiệm 
rằng chính mình hiểu biết suy tư” (experitur unusquisque seipsum 
esse qui intelligere). Nhưng lúc Descartes đặt để cái “cogito” (sự 
kiện suy tư), thì Descartes lại hoài nghi mọi thực tại vật lý và khả 
giác, đến độ cái tôi (l’ego) chỉ là một “vật thể suy tư” (une res 
cogitans): “Từ đó tôi biết rằng tôi là một bản thể mà yếu tính hay 
bản chất chỉ là suy tư”. Như vậy, nơi Descartes “cái tôi” (le moi) 
là “thuần trí” (pur esprit). Trong khi đó thánh Thomas, Ngài coi 
những sự kiện khả giác cũng hiển nhiên như chính sự kiện tư 
tưởng, cái tôi (le moi) hay con người (l’homme) là một hữu thể 
vừa khả giác (sensible) vừa suy tưởng (pensant) một trật, một 
con vật suy tư. Thân xác cũng thuộc yếu tính con người như linh 
hồn. 

Một quan sát thứ hai cũng dẫn đến cả quyết sự duy nhất 
của con người: nghĩa là tất cả mọi hoạt động khác nhau của con 
người, hoạt động khả giác hay lý trí đối nghịch nhau, quấy rầy 
nhau, kìm hãm nhau, có khi đến tiêu diệt nhau. Thí dụ, khi chúng 
ta nhìn, nếu chúng ta nghe kỹ lưỡng, nếu chúng ta cảm sự đau khổ 
tột bậc, chúng ta không thể suy tư, tưởng nghĩ một vấn đề trừu 
tượng; tất cả chú ý bị thu hút bởi cảm giác. Ngược lại, khi chúng ta 
bị thu hút bởi những suy tư, chúng ta rất ít cảm, có khi chẳng cảm 
thấy gì chung quanh .v.v. Nhưng hiển nhiên là một sự đối lập giữa 
các nghị lực tâm linh khác biệt như vậy chỉ có thể hiểu được, nếu 
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chúng phát xuất bởi cũng một nguyên lý duy nhất. Nếu chúng phát 
xuất bởi những nguyên lý khác biệt, hoạt động của năng lực này 
không ngăn trở hoạt động của những năng lực kia. “Những sức lực 
khác nhau, chúng nó không ăn rễ sâu trong cùng một nguyên lý, 
thì không ngăn cản lẫn nhau để hành động. Nhưng chúng ta thấy 
rằng những hành động của con người tự ngăn cản nhau: thật vậy, 
khi một hành động là mãnh liệt, thì hành động kia bị tạm ngừng. 
Như thế, những hành động này và những sức lực nguyên lý gần, 
phải được giản lược về cùng một nguyên lý” (C. G. II, 58). 

Sau hết, chỉ quan sát những hoạt động giác quan cũng dẫn 
đến một kết luận như trên. Dĩ nhiên, những hữu thể khác biệt 
không thể thực thi cũng một hành động. Chúng có thể có chung 
một hành động để có được một kết quả, như trường hợp nhiều 
người kéo một chiếc thuyền, nhưng không có cùng một hoạt động 
khi xét về tác nhân (agent) thực thi hoạt động đó. Như thế, linh 
hồn có một hoạt động riêng tư mà thể xác không tham gia được. 
Nhưng nơi con người lại có những hoạt động vừa của thể xác vừa 
của linh hồn, như cảm giác, sợ hãi, tức giận. Những hoạt động tâm 
linh này bao hàm một sự biến đổi vật lý trong một phần nhất định 
nào đó của thân xác. Từ đó suy ra rằng linh hồn và thân xác tạo 
thành một hữu thể duy nhất (Cf., C. G. II, 57). 

Vậy con người không chỉ là thân xác, cũng không chỉ là linh 
hồn, nhưng là một “cái gì thứ ba” : (tertium aliquid), một hữu thể 
gồm có hồn và xác. Và khi nói: một hữu thể, phải hiểu thành ngữ 
“hữu thể” theo nghĩa mạnh, tức là một hữu thể duy nhất, một bản 
thể.  

2. Linh hồn là mô thể của thân xác 

Nhận sự kiện con người là một bản thể, lại phải giải thích thế 
nào linh hồn thiêng liêng có thể kết hợp theo bản thể với thân xác. 
Nhưng, ở đây cũng như vấn đề tổng quát về sự sống, giải đáp của 
chất mô thuyết (hylémorphisme) là: linh hồn là nguyên lý sự hữu  
và hành động của thể xác; vậy linh hồn là mô thể (forme) của thể 
xác. 
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Trước hết, về phương diện sự hữu, muốn áp dụng những ý 
niệm chất, và mô thể cho hai yếu tố, hay nói đúng hơn, để hai yếu 
tố đó nằm trong tương quan chất và mô thể, phải có hai điều kiện: 

a. Một trong hai yếu tố (mô thể) phải là nguyên lý hiện hữu 
(hữu thể) cách bản thể của yếu tố kia (chất thể), “ut forma sit 
principium essendi substantialiter materiae”. 

b. Cả hai yếu tố chỉ có một hiện thể hiện hữu (un seul acte 
d’exister), nói cách khác hai yếu tố chỉ cấu tạo thành một hữu thể, 
chứ không phải hai hữu thể, “ut materia et foma conveniunt in uno 
esse”. Đó lại là điều được thực hiện nơi con người. Một đàng, linh 
hồn làm cho thân xác hiện hữu như một bản thể sống động; linh 
hồn cho thân xác được cơ hữu hoá, được duy nhất; và bảo tồn thân 
xác bao lâu linh hồn hiện diện trong thân xác. Đàng khác, hồn kết 
hợp với xác đến mức độ chỉ có “một hiện thể hiện hữu”, và hai yếu 
tố hồn và xác chỉ cấu tạo thành một bản thể (Cf., C. G. II, 68). 

Về phương diện hành động mô thể là nguyên lý sơ thuỷ nội 
khởi hoạt động của một hữu thể. “Điều mà qua đó trước tiên một 
sự vật hành động là mô thể” (illud quo primo aliquid operatur est 
forma ejus). Nơi con người, linh hồn là nguyên lý của mọi hành vi 
sinh tính: dưỡng sinh, di động, cảm giác, suy tư. “Nhưng hiển 
nhiên là điều ưu tiên làm cho thân thể sống là linh hồn. Mà vì sự 
sống được biểu hiện bằng những hoạt động khác nhau nơi những 
cấp bậc khác nhau của các sinh vật, điều ưu tiên nhờ đó chúng ta 
thực hiện bất cứ sinh hoạt nào của sự sống là linh hồn: thực vậy 
linh hồn là điều trước tiên nhờ đó chúng ta được dinh dưỡng, cảm 
giác và di chuyển; lại cũng là điều trước tiên nhờ đó chúng ta hiểu 
biết. Cho nên nguyên ủy trước tiên nhờ đó chúng ta hiểu biết mà 
thiên hạ gọi là trí tuệ hay linh hồn hiểu biết, là mô thể của thân 
thể” (S. I, 76, 1). 

Quan niệm như trên có vấp phải khó khăn vì linh hồn con 
người thì tồn hữu (subsistante) không? Không. Vì về phương diện 
hữu thể, linh hồn thông giao cho thân xác chính hiện thể hiện hữu 
của mình. Trái lại, rất dễ hiểu rằng linh hồn làm cho thân xác hiện 
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hữu ở cấp bậc cao hơn, bởi vì chính linh hồn được phú ban cho 
một sự hiện hữu ở phạm vi cao. “Bởi vì nó là tồn hữu, nên một mô 
thể tri thức không bị ngăn cản trở thành nguyên lý mô thể hiện hữu 
của chất thể, một cách nào đó, nguyên lý này thông giao sự hiện 
hữu của mình cho chất thể” (C. G. II, 68). Và về phương diện 
hoạt động, linh hồn không hoàn toàn bị mất đi do việc mô thể hóa, 
sinh động hóa thân xác, nhưng, hơn nữa, linh hồn đó có một hoạt 
động riêng tư mà thân xác không tham dự vào được. Linh hồn 
không hoàn toàn bị “nhận chìm” trong thể xác như mô thể các vật 
thể thô sơ, nhưng linh hồn chế ngự vật chất với một mức độ nào 
đó; và chính ở đây là tính cách cao thượng siêu việt của linh hồn. 
“Nhưng phải suy rằng, mô thể càng cao trọng thì càng lấn át trên 
vật thể hữu chất, càng ít chìm ngập trong chất thể, và càng lướt 
thắng nó về hoạt động hay về tiềm năng... Và mô thể nào càng cao 
sang thì tiềm năng của nó càng trổi vượt trên chất thể thô sơ: như 
sinh hồn của thực vật thì trổi vượt hơn mô thể của kim loại; giác 
hồn thì hơn sinh hồn. Còn linh hồn nhân loại là mô thể cao sang 
nhất trong các mô thể. Vì thế linh hồn có tiềm năng thật trổi vượt 
trên chất thể hữu hình, đến độ nó có thứ hoạt động và tài năng mà 
chất thể hữu hình tuyệt nhiên không với tới. Và ta gọi tài năng đó 
là trí khôn” (S. I, 76, 1). 

Ở đây, chúng ta có một gút ý tưởng rất quan trọng. Có thể 
nên báo trước rằng giáo thuyết này một cách nào đó đã được Công 
đồng Vienne (1312) và Công đồng Latran V công nhận: “Nếu ai 
táo bạo khẳng định, ủng hộ hay bảo vệ rằng linh hồn thuộc lý hay 
thuộc trí không phải tự mình và cách chính yếu là mô thể của thân 
xác con người, kẻ đó được xem như là lạc giáo” (Denz. 481 et 
738). Do đó, chắc chắn, Giáo hội không có ý chịu trách nhiệm về 
hệ thống triết học của Aristote, vì triết học này không trong số 
những Mạc khải Kitô giáo. Nhưng Giáo hội tuyên bố rằng chân lý 
diễn tả trong công thức Aristote là thành phần của “kho tàng đức 
tin” (dépôt de la foi). 

Trên phương diện triết lý, còn những chân lý tiềm ẩn trong 
Luận đề trên phải được đem ra ánh sáng. Trước hết, linh hồn dù 
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tồn hữu (subsistante), cũng không phải là một bản thể toàn vẹn 
(substance complète): tương quan của linh hồn với thân xác là cốt 
yếu đối với linh hồn, linh hồn được “tạo dựng để” mô thể hoá 
thân xác. Linh hồn cần thân xác vì linh hồn không thiên phú những 
bẩm ý (idée innée) và chỉ có thể suy tư nhờ sự giúp đỡ của cảm 
giác cung cấp đối tượng cho nó. Do đó, thánh Thomas minh xác, 
đặc biệt trong Contra Gentes, trình bày linh hồn như một bản thể 
linh thiêng. Tựa của chương 68 mà chúng ta và nêu lên: “Một cách 
thế nào đó, một bản thể thuộc trí có thể là mô thể của một thân 
xác”. Nhưng linh hồn không phải là “hoc aliquid” nghĩa là một 
hữu thể, đầy đủ, cá thể, tự túc. Linh hồn chỉ là một phần con 
người, như bàn chân hay cánh tay… Và không phải là linh hồn, 
nhưng chính con người mới là “hoc aliquid” (S. I, 75, 2, ad 1; De 
Anima, II, 1, n0 215). Và vì thế linh hồn không phải là một nhân vị 
(personne) (S. I, 75, 4 ad 2). 

Vả lại, linh hồn được tìm thấy như ở biên giới của hai miền 
hữu thể: vùng trật tự các vật thể (corps) và vùng trật tự các thần trí 
(esprit), do đó, có thể định nghĩa một cách thi vị linh hồn như là 
“chân trời” (horizon” của hai miền hữu thể nói trên. Thân xác con 
người là một cơ thể hoàn hảo nhất, nhưng linh hồn lại là một thần 
trí khiêm tốn nhất. “Từ đó suy ra rằng linh hồn trí tuệ được xem 
như là phạm vi và biên giới của thân xác và của những vô chất: với 
tư cách linh hồn là một bản thể vô hình và dù vậy nó là mô thể của 
một thân xác” (C. G. II, 68). 

Điểm thứ ba là phải nhấn mạnh rằng đối với Aristote sự kết 
hợp linh hồn và thể xác là tự nhiên (tự bản tính) (naturelle), chứ 
không phải phản tự nhiên như Platon nghĩ. Linh hồn con người 
được tạo dựng để mô thể hoá một thể xác, sinh lực hoá thể xác và 
sử dụng thể xác để hoàn hảo chính bản thân linh hồn. Những hậu 
kết thực tiễn của giáo thuyết này đi xa lắm. Platon rất có lý với 
chính ông khi ông chủ trương một luân lý khổ hạnh (ascétique): 
mục đích của triết thuyết Platon là trả lại cho linh hồn sự trong 
trắng nguyên thuỷ, dạy biết chết. Luân lý Aristote có tính cách 
nhân bản (humaniste). Luân lý Aristote cũng có phần nào khổ 
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hạnh, bởi vì những đam mê phải được kìm hãm và phải phục tùng 
lý trí. Nhưng luân lý Aristote không chủ trương khổ hạnh, bởi vì 
thân xác là thành phần của bản tính con người và phụng sự lý trí. 
Nếu kéo dài ý tưởng này, có thể đi đến hậu kết là cái chết (la mort) 
đặt linh hồn trong một trạng thái không mấy tự nhiên đối với nó, 
và như vậy, ở nơi linh hồn lìa khỏi xác, có một ước vọng tự nhiên 
về sự sống lại của thân xác mình. Như vậy, trong nhãn giới triết 
thuyết Aristote, tín điều Công giáo về xác loài người sẽ sống lại, 
thay vì là một chuyện phi lý, lại hiển nhiên như là một sự hoàn tất 
của một tiền cảm mơ hồ (pressentiment obscur) và của một ước 
vọng mặc nhiên (un désir implicite), đấy là giáo lý mà Thánh 
Phaolô rao giảng lần đầu tiên ở Tòa án Athena. 

Nhưng, trái lại, người ta cũng không thể che đậy rằng tình 
trạng linh hồn sau khi chết đã đặt trong triết thuyết Aristote một sự 
khó khăn khá tế nhị. Sự chết có phải một tình trạng bạo lực, phản 
tự nhiên, giống như nơi Platon, linh hồn sa vào và bị giam cầm 
trong thân xác cần giải phóng không? Không đúng như thế. Tình 
trạng linh hồn lìa xác không phải là theo (selon) bản tính tự nhiên 
như đã nói trên, nhưng cũng không phản nghịch (contre) bản tính 
tự nhiên: nói cách khác, sự sống lại của thân xác không phải là một 
yêu sách siêu hình (exigence métaphysique). Thật vậy, bản chất 
tồn hữu của linh hồn có nghĩa đích xác là linh hồn “không đòi” 
một thân xác để hiện hữu, vì linh hồn có thể hiện hữu không có 
xác. Như vậy, việc đối lập giữa “theo bản tính tự nhiên” và “phản 
nghịch bản tính tự nhiên” có vẻ tàn nhẫn để được áp dụng ở đây. 
Chân lý, là ở giữa hai “theo” và “phản nghịch” ấy, và nếu danh từ 
không đủ để diễn tả đúng mức điều đó, người ta ít ra có thể hé nhìn 
thấy chân lý ở chỗ nào (S. I. 89, 1). 

Điều cuối cùng cần phải chỉ ra. Nếu linh hồn là “mô thể” của 
thân xác, thì linh hồn lãnh nhận cá tính (individualité) của nó (từ 
thân xác). Ý tưởng này có vẻ quá đáng (scandaleuse) đối với “duy 
linh thuyết” phát sinh bởi triết thuyết Platon và Descartes, thuyết 
này đồng hoá cái tôi với tinh thần (identifiant le moi et l’esprit). 
Nhưng duy linh thuyết này không đứng vững như chúng ta đã 
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chứng minh nhiều lần trước đây. Theo những nguyên tắc của triết 
thuyết Aristote, khi một hữu thể gồm có chất thể và mô thể, hai 
yếu tố này có một công vụ bổ túc lẫn nhau: mô thể định loại và 
hiện thể hoá chất thể, nhưng ngược lại, chất thể cá tính hoá 
(individualise) mô thể. Thật vậy, trong một loại nhất định nào đó, 
hết mọi cá thể đều hiển nhiên “thuộc cùng loại”. Vậy, những cá thể 
đó đều có một mô thể đồng nhất và chỉ phân biệt nhau bởi chất thể, 
hoặc đúng hơn bởi “chất thể lượng tính hoá” (matière quantifiée) 
(matéria quantitate signata). Đó là điều hiển nhiên đối với các vật 
thể thô sơ. Ví dụ, cái gì phân biệt hai thanh sắt? Há chẳng phải chỉ 
có lượng tính của chất, và những gì phát xuất bởi lượng như to 
béo, trọng lượng, hình thể, nơi chốn, .v.v. Trong loài người cũng 
vậy, hết mọi người đều có cùng một nhân loại tính (humanité), 
nghĩa là những linh hồn đều thuộc cùng một bản tính, đồng nhất về 
yếu tính. Những linh hồn khác bịêt nhau nhờ ở thân xác mà linh 
hồn mô thể hoá (informer); và thân xác cần thiết là khác biệt. Thân 
xác con người có một vai trò cốt yếu trong việc cấu tạo cá tính. 
Chính linh hồn làm cho thân xác là con người và làm cho thể xác 
sống, và hiện hữu. Nhưng, chính thể xác làm cho con người là con 
người nọ con người kia, một cái tôi khác biệt mọi cái tôi khác. 

Từ đây, từ điểm này người ta có thể lôi ra nhiều kết luận. Kết 
luận thứ nhất  của giáo thuyết này là hình như không có “bệnh trí” 
(maladie mentale) đích thực, nghĩa là bệnh trí thuần tuý không một 
chút căn bản thể xác vật lý. Vì bệnh trí là một xáo trộn trong công 
cuộc hoạt động của các tài năng. Nhưng nếu là những tài năng khả 
giác, như tưởng tượng, thì thân xác có ảnh hưởng trực tiếp. Và nếu 
là những tài năng thiêng liêng như trí năng, thì thân xác phát sinh 
bệnh trí cách gián tiếp qua trung gian cảm giác tính (sensibilité). 
Bây giờ chúng ta thấy sâu xa hơn nữa rằng những tài năng thiêng 
liêng có linh hồn như chủ thể, đều bị cá tính hoá với linh hồn bởi 
thể xác. Nhưng khi nói là không có bệnh trí thuần tuý, cái đó 
không có nghĩa là tâm bệnh học hay thần kinh bệnh học 
(psychiatrie) không có giá trị, và chỉ có y khoa là đủ thẩm quyền. 
Bởi vì nguồn gốc của bệnh trí có thể nằm trong tinh thần, hoặc 
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trong một ý tưởng, hoặc trong một dốt nát (vô tri), hoặc trong một 
ưu tư... Do đó, Jung cả quyết rằng phần đông những chứng loạn 
tâm thần (psychose) mà ông gặp “đều phát xuất bởi sự bất lực 
không thể quan niệm đời sống dưới một khía cạnh siêu hình”. 

Nhưng vậy thì lúc chết, linh hồn mất cá tính một trật với thể 
xác. Linh hồn tách biệt tồn hữu, nhưng vẫn bị cá tính hoá bởi 
tương quan, hướng chiều về một thân xác nhất định. Được tạo 
dựng lúc được phú bẩm vào một thân xác, linh hồn tiếp tục mãi 
mãi là mô thể của thân xác đó, là linh hồn của người đó. 

3. Trong mỗi một người có một linh hồn và chỉ có một linh hồn 

Hai ý tưởng trên đều liên hệ với nhau và dựa trên đặc tính 
bản thể của hữu thể con người. 

Ý tưởng thứ nhất của Thánh Thomas bảo vệ cách tuyệt đối 
nhằm chống lại Averroès (hồn chung) và những nhà chú giải 
Arabes về Aristote. Họ chủ trương duy nhất tính của trí năng nơi 
hết mọi người, nghĩa là họ chủ trương thống nhất hoặc duy nhất 
tính của linh hồn con người. Cuộc tranh luận này không phải lỗi 
thời: Luận thuyết thống nhất Tinh thần hoặc Lý trí (Esprit ou la 
Raison) là một trong những guồng máy cốt yếu của duy ý thuyết 
sau Kant, nơi Fichte, Lachelier, và Brunschvicg. Đàng khác, luận 
thuyết này cũng liên kết với phiếm thần thuyết, vì đối với họ, Tinh 
thần là Thiên Chúa. 

Ý tưởng thứ hai được Thánh Thomas nêu lên để phản đối 
môn phái Platon thời Ngài. Họ công nhận cũng trong một hữu thể 
có nhiều mô thể bản thể (pluralité de formes substantielles). Theo 
Thánh Thomas, chỉ có một mô thể bản thể nhưng có thể có nhiều 
mô thể tuỳ thể và điều đó không gây khó khăn. Nơi Thánh Thomas 
thì chỉ có duy nhất một mô thể bản thể.  

Có bao nhiêu linh hồn, thì có bấy nhiêu người, lý do là vì 
mỗi người là một bản thể. Nếu chỉ có một linh hồn chung cho hết 
mọi người, chỉ một linh hồn cho tất cả nhân loại, những cá nhân 
đều đồng nhất về hữu thể và chỉ khác nhau bằng những đặc tính bề 
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ngoài và tuỳ phụ, ví dụ như mặc áo dài, hay khoác áo choàng. 
“Lúc đó sự phân biệt giữa Socrate và Platon sẽ không khác gì giữa 
người mặc áo dài và người khoác áo choàng : đó là điều hoàn toàn 
phi lý” (S. I, 76, 2); cái tôi không có thực tại, và ý thức bản thân 
chỉ là một ảo tưởng. 

Và chỉ có một linh hồn nơi mỗi một người. Cũng vì một lý lẽ 
như trên: mỗi người là một bản thể. Nếu có nhiều hồn trong cũng 
một cá nhân: sinh hồn, giác hồn, linh hồn; những hồn ấy cấu tạo 
thành ba bản thể khác biệt và sự kết hợp chúng lại chỉ là cách tuỳ 
thể: một bản thể sống, bản thể kia cảm giác nhưng không sống, 
bản thể thứ ba suy tư nhưng không cảm cảm giác và cũng không 
sống. Ý tưởng đó thật phi lý nội tại, và nó trái ngược với thực tại 
bởi vì chính chỉ có một con người vừa sống vừa cảm giác vừa suy 
tư. Vậy, phải công nhận linh hồn (âme intellective) hoàn thành 
những các chức vụ hạ đẳng mà không bị thu hút, bị biến tính. 
“Như thế, linh hồn tích chứa trong tiềm năng của mình tất cả điều 
mà giác hồn của thú vật và sinh hồn của thực vật có” (S. I, 76, 3). 

4. Linh hồn hiện diện toàn vẹn khắp thân thể và ở mỗi phần của 
 thân thể. 

“Bởi vì linh hồn được liên kết với thân xác như hình thể, thì 
nó cần hiện diện trong khắp thân thể và trong mỗi phần của thân 
thể” (S. I, 76, 8). Linh hồn không bị hạn chế bởi thân xác, bởi vì 
nó không phải là trương độ (étendue). Như vậy người ta không 
phải hỏi linh hồn ở đâu (où), bởi vì câu hỏi đó chỉ có ý nghĩa đối 
với một xác thể có trương độ nhất định, nó được định vị trong 
không gian và được tìm thấy trong một chỗ nơi; câu hỏi đó không 
có nghĩa đối với hữu thể vô chất như linh hồn. Cho nên tốt hơn 
không nên nói rằng linh hồn hiện diện trong (dans) thân xác, bởi 
vì rất khó lòng tránh khỏi ý niệm về không gian nơi chốn; chính vì 
thế chúng ta thích nói rằng linh hồn hiện diện nơi (au) thân xác. 

Nhưng linh hồn hiện diện nơi thân xác, đó là kết quả của 
việc linh hồn là hiện thể và hình thể của thân xác: Linh hồn cho 
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xác hiện hữu và hành động. Linh hồn linh động (animer) và sinh 
động (vivifier) thân xác trong khắp mọi cơ năng của thân xác. Và 
linh hồn hiện diện toàn vẹn nơi mỗi phần của thân xác vì chính 
linh hồn không có thành phần. Nhưng điều đó không có nghĩa là 
linh hồn hiện diện đồng đều cùng một thể cách và toàn vẹn năng 
lực trong hết mọi phần thân thể. Trái lại, linh hồn hiện diện nơi 
mỗi phần thân thể tùy theo cách thức hữu thể và hành động của 
phần đó. Vả lại, linh hồn linh động (animer) trước tiên toàn thể 
thân xác, bởi vì thân xác nói chung là chất thể riêng tư và tương 
xứng của linh hồn. Linh hồn chỉ linh động những phần thân thể 
một cách tùy tòng, với tư cách chúng đều hướng về toàn thể. 

III. NHÂN VỊ 

Để kết luận, nên nói qua về con người như là nhân vị 41. 
Trước hết, chúng ta không thể chấp nhận định nghĩa nhân vị 

bằng quyền tự trị (autonomie). Đó là quan niệm của Kant về nhân 
vị, điều đó dễ hiểu trong nhãn giới của ông, bởi vì, một phần, đối 
với ông, lý trí thuần túy không thể đạt tới siêu hình, và, đàng khác, 
chính lý trí thực tiễn tự đặt cho mình những định luật hành động. 
Bổn phận phát sinh cách tiên thiên bởi lý trí, và con người rốt 
cuộc chỉ phục tùng những luật lệ chính con người đã đặt để ra. 
Chúng ta bác bỏ điểm này cách đơn giản là con người không thể là 
nền tảng tối hậu của tính cách bó buộc luân lý. 

Có thể định nghĩa nhân vị bằng sự tự do được không? Có thể 
lắm, vì tự do là một “đức tính” của nhân vị. Nếu không muốn đi 
sâu vào phạm vi siêu hình, và chỉ muốn dừng lại ở phạm vi hiện 
tượng, thì có lẽ đó là gần đúng nhất để đạt đến quan niệm nhân vị, 
miễn là ý niệm tự do phải tiềm ẩn ý niệm trí năng hay lý trí 
(raison). Dù vậy định nghĩa nhân vị cách này vẫn bỏ rơi yếu tính 
nhân vị. Đó chỉ là một định nghĩa khởi nội về đức tính hay hiện 
tượng. Không phải là một định nghĩa chiếu sự yếu tính. 
                                                
41 Cf., Autour de la personne, Archives de Philosophie, XIV, 2; spécialement l’étude de P. DESCOQS, 
Individu et personne. 
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Thật vậy, yếu tính thuộc phạm vi siêu hình. “Nhân vị là một 
bản thể cá tính của một bản tính lý trí” (Persona est rationalis 
naturae individua substantia). Định nghĩa này của Boèce đã trở 
thành kinh viện trong Môn phái Thomiste. Định nghĩa này bao vây 
ý niệm nhân vị bằng ba vòng tròn đồng tâm. Trước hết, nhân vị là 
một bản thể (substance), nghĩa là một hữu thể hiện hữu tại thân 
(exister en soi), ngược lại với tùy thể chỉ hiện hữu nơi sự vật khác. 
Thứ đến, nhân vị là một bản thể hoàn toàn (complète) và cá thể 
(individuelle), một “bản thể đệ nhất” (substance complète) theo từ 
ngữ của Aristote, hay “cá thể” (suppôt) theo từ ngữ của môn phái 
thomiste. Sau cùng, nói cách đơn giản một nhân vị là một cá thể 
(un individu). Nhưng không phải bất cứ cá thể nào, mà là một bản 
thể cá thể có bản tính lý trí (une substance individuelle de nature 
rationnelle) nghĩa là một cá thể được phú ban bản tính lý trí (un 
individu doué de raison). “Và vì thế, những vật riêng lẻ thuộc bản 
tính có lý trí cũng có một danh xưng đặc biệt hơn các bản thể khác; 
và danh xưng đó là “ngôi vị”. Vì thế, cụm từ “bản thể cá biệt” 
được đặt trong câu định nghĩa của ngôi vị trên đây, để biểu thị vật 
riêng lẻ thuộc giống bản thể: còn “bản tính có lý trí” được thêm 
vào để chỉ vật riêng lẻ nơi những bản thể có lý trí” (S. I, 29, 1). 

Đó là một con người: một nhân vị. Khởi điểm từ định nghĩa 
trên, người ta có thể diễn dịch những Luận đề chính của tất cả một 
khoa nhân loại học (Anthropologie). Phần chúng ta, chúng ta thích 
nhìn nhận trong định nghĩa nhân vị trên như là một đại lược (un 
résumé) và một tổng hợp (synthèse) những phân tích (des 
analyses) trong suốt khoa triết học về con người. 

Chỉ còn một điểm tranh luận là sự phân biệt, sự khác biệt 
giữa cá nhân (individu) và nhân vị (personne). Triết lý nhân vị, với 
Mounier, Vialatoux, Maritain, Marcel, đối lập con người như cá 
nhân với con người như nhân vị. Cá nhân là con người vật lý, 
thành phần của vũ trụ, khép kín đóng khung trong chính mình và 
tự đối lập với bất cứ một cá nhân nào khác. Nhân vị là con người 
thiêng liêng, siêu việt vũ trụ nhờ tự do tính của mình, cởi mở với 
mọi hữu thể và có khả năng hiệp thông với hết mọi nhân vị khác. 
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Giáo thuyết này có những hậu kết quan trọng trong phạm vi 
xã hội và chính trị, bởi vì từ đó phát sinh cá nhân là cho xã hội, và 
xã hội là cho nhân vị. Nhưng hãy để ra một bên nhưng hậu kết và 
hãy suy xét chính giáo thuyết. 

Đồng ý, có sự phân biệt giữa ý niệm nhân vị và cá nhân, 
điều đó là dĩ nhiên: ý niệm cá nhân có trương độ rộng lớn hơn ý 
niệm nhân vị, ý niệm cá nhân là một “chủng giống” còn ý niệm 
nhân vị là một “loại” (có lý trí). Nơi con người có những phương 
diện (aspects) khác biệt tương xứng với những ý niệm cá nhân và 
nhân vị, lại cũng là một điều không thể chối cải được: cũng như 
người ta có thể phân biệt nơi con người những “phương diện” khác 
biệt tương xứng với những khái niệm hữu thể, vật thể, sinh vật, 
động vật, cũng vậy, người ta có thể phân biệt nơi con người mà 
dưới một phương diện, con người là một “cá nhân” như bất cứ cá 
nhân nào khác, và dưới phương diện khác, con người là một nhân 
vị, và là một đức tính riêng tư của con người. Cũng còn một điều 
rất đúng nữa: cá nhân tính (individualité) hay “cá tính hoá” 
(individuation) phát sinh bởi thể xác, và nhân phẩm, nhân vị tính 
(la personnalité) hay “việc nhân vị hóa” (la personnalisation) phát 
sinh bởi linh hồn. 

Nhưng khó công nhận việc đi quá xa và quá cứng rắn trong 
việc phân biệt thành một việc đối lập, nhất là việc đồng hoá cá 
nhân tính với thể xác và nhân vị tính với trí tuệ. Chủ trương phân 
biệt quá đáng như vậy có thể coi như là một thứ hậu kết của triết 
thuyết Descartes về tương quan giữa hồn xác, bởi vì nếu nhân vị 
thực sự khác biệt cá nhân như linh hồn khác biệt thân xác, người ta 
trở lại hai bản thể dị chất của Descartes, vì cá nhân là một bản thể 
và nhân vị cũng là một bản thể. 

Theo thiển ý, nên bác bỏ việc đối lập nhân vị với cá nhân. 
Con người là một nhân vị, nghĩa là một cá nhân thuộc một loại 
riêng biệt, một cá nhân có lý trí. Hãy vào chi tiết. 

Trước hết, nhân vị con người bao gồm thân xác cũng như 
linh hồn, bởi vì bản tính con người là một thân xác được linh hồn 
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linh hoạt. “Ngôi vị nói chung biểu thị bản thể cá biệt có bản tính 
suy lý như đã nói trên (m. 1). Cá nhân là điều bất phân ly nơi chính 
mình, nhưng là điều phân biệt với các cá nhân khác. Như vậy, 
trong bất cứ bản tính nào, ngôi vị biểu thị điều phân biệt nơi bản 
tính ấy: như nơi bản tính con người, nó biểu thị thịt này, xương 
này và linh hồn này, là những yếu tố cá biệt hóa con người” (S. I, 
29, 4). 

Vả lại, nhân vị tính, nhân cách tính, thay vì giảm giá cá nhân 
tính, trái lại còn làm nổi bật cá nhân tính. Cá nhân tính của con 
người chặt chẽ hơn, hoàn hảo hơn cá tính của các vật thể thô sơ 
(corps bruts) và các động vật khác, nhờ có tự do tính xây dựng trên 
lý trí. “Nhưng ta còn nhận thấy điều đặc thù và điều cá biệt một 
cách đặc biệt và hoàn hảo hơn nơi những bản thể có lý trí, là 
những bản thể có chủ quyền về hành vi của mình, không bị huy 
động như các bản thể khác, nhưng tự vận động” (S. I, 29, 1). 

Sau hết, chúng ta kết luận rằng nhân vị con người có lý trí 
và tự do là một chủ thể theo nghĩa luân lý (sens moral). Điều đó 
có nghĩa là nhân vị là chủ thể của những bổn phận và quyền lợi, và 
bổn phận và quyền lợi được ấn định bởi hoàn cảnh cụ thể của nhân 
vị hiện hữu, nhưng chúng dựa trên cứu cánh tối hậu, cứu cánh mà 
nhân vị bẩm sinh được hướng về đó. 



 



 

 
 

 
 


