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GIÁO DỤC HÔM NAY CHO NGÀY MAI
LM. XAVIER THÉVENOT,  SDB

TỰA

Biết ở lại trong lãnh vực ‘cái ít’  đó là tất cả 
sự tự chế của nhà giáo dục …Và tất nhiên ‘ít’ thì 
không  phải  là  nhiều  nhặn  gì  đối  với  ‘tất  cả’ 
nhưng đối với “số không” thì chẳng  phải là quan 
trọng hay sao ?  Jean –Marie Petitclerc đã tung 
ra câu hỏi này nơi phần kết luận cuốn sách, và 
câu hỏi này thấy rằng nó rất có ý nghĩa đối với 
cuộc tìm tòi của ông. Trước hết nó lập tức nêu 
lên những giới hạn của những trang này, không 
có cao vọng trở thành một  khảo luận về giáo 
dục, nhưng chỉ là một suy nghĩ, mời gọi những 
ai có trọng trách giáo dục hãy xem xét cẩn thận 
hơn về cách thức của mình. Sau là cuốn sách 
muốn kêu mời độc giả hãy ra khỏi cách đặt vấn 
đề như  kiểu ‘hoặc là … hoặc là’.

Quả vậy, tôi thấy hình như đó là một ý lực 
của nền giáo dục do J.M. Petitclerc trình bày : 
một  phương thức giáo dục nhân bản và theo 
phúc âm, hiệp nhất mà vẫn tôn trọng những nét 
khác  nhau,  hoặc  căn  cứ  trên  những  vẻ  khác 
nhau mà vẫn làm cho hiệp thông với nhau. Nhà 
giáo dục phải là người biết đập tan những kiểu 
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lựa chọn sai lầm, nhìn hành động theo những 
cách lựa chọn giả dối ‘hoặc cái này … hoặc cái 
kia’ ; giáo dục là thực hành lối sư phạm của cái 
‘và’,  hay tốt  hơn, của cái  ‘ở trong’,  một cái  ‘ở 
trong’ không dấn tới cái lờ mờ bất phân nhưng 
sẽ đào sâu và khớp lại các sự khác biệt. Bốn ví 
dụ sau đây sẽ giúp hiểu được điều có vẻ như 
trừu tượng nhưng thực ra sẽ chi phối hành động 
giáo dục trong những gì làcụ thể nhất, là thường 
nhật nhất :  
- Tình thương, hoặc pháp luật. Đó là một sự 

lựa chọn mà rất nhiều người thời nay muốn 
dồn chúng ta vào. Môt cách đầy tính thuyết 
phục, J.M. Petitclerc cho thấy rằng nếu tình 
thương là căn bản của mọi nền giáo dục 
xứng  với  tên  gọi  này,  thì  không  có  tình 
thương nào mà không có luật pháp, cấm kỵ 
,  quy  tắc.  Yêu  thương  thanh  thiếu  niên 
không phải là mời gọi các em sống ngoài 
luật pháp. Trái lại, đó là giúp các em đứng 
vào chỗ của mình trong một môi trường xã 
hội được cấu trúc bởi những cấm kỵ căn 
bản, đồng thời làm cho các em khám phá 
ra rằng niềm kính trọng của ta đối với tha 
nhân  bao  giờ  cũng  đi  xa  hơn pháp  luật. 
Thái độ giáo dục đích thực là thái độ đề cao 
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tình thương trong pháp luật,  và luật pháp 
trong tình thương.

- Tiếp cận thanh thiếu niên ở một phần thôi 
nhưng  đạt  hiệu  qủa,  hoặc  tiếp  cận  cách 
toàn diện nhưng mù quáng. Ví dụ thứ hai 
của chúng ta dành cho chúng ta, mặc dầu 
xã hội đó không phát biểu điều đó cách tàn 
nhẫn như thế. Biết bao thanh thiếu niên tỏ 
ra chán không muốn sống, vì phải ‘qua tay’ 
quá nhiều nhà chuyên môn, gây nguy hại 
cho tính thống nhất nội tâm của các em ! 
Trái lại quá nhiều nhà giáo dục, vì sợ các 
khoa học nhân bản một cách vô lý, đã ngăn 
cản không cho các em lợi dụng một sự can 
thiệp  của  những  nhà  chuyên  môn  !  J.M. 
Petitclerc đã tránh cả hai thứ cạm bẫy này. 
Theo gương Don Bosco mà ông là đệ tử, 
ông không muốn coi cậu bé ‘bị bạt tai’  là 
‘một  trường  hợp’  dành  cho  nhà  chuyên 
môn, nhưng coi cậu là một con người theo 
tất cả mọi chiều kích, kể cả chiều kích tôn 
giáo. Và cũng như  Don Bosco,  ông không 
than  phiền  về  thời  đại  của  mình,  nhưng 
gắng tìm ra những cơ may về giáo dục mà 
thời  đại  này  mang lại.  Vậy  mà,  nhờ ánh 
sáng  mà  chúng  mang  tới,  các  khoa  học 
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nhân bản là thành phần của những cơ may 
này.  Bởi  vậy  những  trang  sách  này  đón 
nhận một  cách khá phê phán những tiếp 
cận của nhà chuyên môn cùng với sự sáng 
suốt khó tính và sự hữu hiệu của các sự 
can thiệp của họ.  Nhưng những tiếp cận 
này phải được đúc kết lại trong một cuộc 
nghiên cứu mà cả ê-kíp luôn luôn chú tâm 
đến việc đón nhận em thiếu niên đó trong 
tính toàn bộ của em.

- Giáo dục, hoặc phúc âm hoá. Sự lựa chọn 
thứ ba mà một số kitô hữu của xã hội tục 
hoá của chúng ta đã phát biểu. Ở đây cũng 
vậy,  tập  tiểu  luận  này  cho  thấy  một  lựa 
chọn như thế rất đáng nghi ngờ cả về thần 
học  lẫn  về  mục  vụ.  Giáo  dục  và  thấm 
nhuần phúc âm là hai  công việc phải  hội 
nhập vào nhau mà vẫn giữ được tính khác 
biệt nhau. Giáo dục là mang tin mừng của 
một vị Thiên Chúa đã đến để ưu tiên lo cho 
‘những kẻ bé mọn’và những người bị hất 
hủi. Loan báo phúc âm là kiêu mời người ta 
bước  theo  vị  Thiên  Chúa  đãkhởi  xướng 
một cuộc xuất hành ‘ra khỏi xứ sở của cảnh 
nô lệ’, nói cách khác, đó là thực hiện ‘một 
sự dẫn ra khỏi.
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- Tất cả, hoặc không gì hết. Đây là lựa chọn 
thứ bốn đang rình rập những nhà giáo dục 
chưa thoát khỏi những mơ tưởng của một 
nền giáo dục toàn năng. Và có thể phải nói 
thêm rằng nó đặc biệt rình rập nhà giáo dục 
kitô  giáo.  Ông ta  chẳng  đang  đi  tìm  một 
tuyệt đối là gì ! Phải chăng ông ta bị cám dỗ 
nói rằng: “Bao lâu chưa cho tất cả, là chưa 
cho gì hết ?” Với óc hiện thực tác giả đã tố 
cáo những ước nguyện mơ hồ đang nấp 
dưới những thái độ hoặc những lời lẽ như 
thế. Theo ông, giáo dục là làm từng phần. 
Cũng như tìm kiếm Thiên Chúa không phải 
là tìm kiếm một tuyệt đối (nghĩa là một hữu 
thể không có bất cứ một liên hệ nào với bất 
cứ vật gì). Nhưng đó là khám phá ra bản 
chất của Thiên Chúa là tình thương, là liên 
kết, là trao đổi, là đàm đạo với, là say mê 
tha nhân.

Tóm lại, tôi nghĩ có thể nhận ra rằng cuốn 
tiểu luận giáo dục này đã rút  được sức mạnh 
của nó từ niềm xác tín căn bản sau đây, rất phù 
hợp với cốt lõi  của Kitô giáo : yêu mến Thiên 
Chúa, là yêu mến những giới hạn con người của 
tôi, bởi vì trong con người, Chúa Giêsu là tình 
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thương vô biên, đã dám nhận và biến hoá các 
giới hạn đó .

Năm nay,  1988,  đang  kỷ  niẹâm một  trăm 
năm ngày qua đời của nhà giáo dục đại tài là 
thánh  Gioan Bosco (1815 -  1888),  tôi  rât  hân 
hạnh được giới thiệu những trang sách của một 
người  anh  em  Salêdiêng.  Ước  mong  những 
trang sách này có thể giúp quý vị độc giả nam 
nữ trở thành những người mang hy vọng đến 
cho các em thiếu niên, đặc biệt là những người 
nghèo khó hơn .

                             Paris, ngày lễ thánh GIOAN 
BOSCO

                                             31 tháng 1 năm 1988
                                               

Lm. Xavier THÉVENOT,  SDB
                         Giáo sư trường Đại học Công giáo Paris
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LỜI  NÓI  ĐẦU :

Nếu có từ đặc trưng cho thời đại chúng ta, 
thì tôi tưởng đó là từ khủng hoảng.

Trong suốt cuối thể kỷ XX khái niệm này đã 
lan rộng ra tất cả mọi chân trời của ý thức con 
người  ngày  nay.  Không  một  lãnh  vực  nào, 
không một vấn đề nào mà hiện nay không bị ám 
ảnh bởi  ý  tưởng khủng hoảng :  chủ nghĩa tư 
bản, xã hội, lứa tuổi, các giá trị tinh thần, tuổi trẻ, 
khoa học, pháp luật, nền văn  minh nhân loại …

Đối vơí  tất  cả những đề tài  này,  hiện nay 
không  còn  một  sự nhất  trí  nào  hết.  Người  ta 
chứng kiến một  sự bội  tăng những cách nhìn 
của mỗi người và những quyết tuyên khác nhau. 
Tất cả các hải tiêu đều trở nên rung rinh, các 
điểm  chuẩn  trở  thành  mờ  ảo,  và  giống  như 
những điểm của khoa hình học biến đổi.

Như triết  gia  Edgar  Morin  đã  linh  cảm từ 
năm 1975, người ta đang chứng kiến sự tan rã, 
sự teo lại,  sự hoá thạch, thậm chí sự nát rữa 
vừa của một thế giới không chết đi được, vừa 
của  một  thế  giới  không  làm  sao  nảy  sinh  ra 
được. Bởi vậy mới có tình trạng lai căng, hàm 
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hồ, bất định, hỗn tạp, mà vì tính nửa chừng của 
nó, ta có thể gọi là :

Thời Trung cổ.
Theo gốc chữ của nó, thì  từ khủng hoảng 

(tiếng Pháp) do từ hy lạp ‘krisis’ có nghĩa là lúc 
quyết  định của một  quá trình tiến hoá,  nhưng 
hiện nay lại có nghĩa là ‘bất định’ : đó là lúc xuất 
hiện những xáo trộn, đồng thời sinh ra những 
lưỡng lự.

Phải chăng đã gấp rút tới lúc, nhất là đối với 
những người có phận sự giáo dục thanh thiếu 
niên hôm nay cho ngày mai, phải vượt qua giai 
đoạn đa dạng của sự bất định này, để tìm ra một 
sự đồng ý mới trong các dự tính giáo dục?

Nhưng  chính  lúc  khẩn  cấp  phải  đáp  lại 
những thách đố của trào lưu mới, phải đào tạo 
những  con  người  sẵn  sàng  vượt  qua  cuộc 
khủng hoảng,  thì  người  ta  lại  chứng kiến một 
cuộc khủng hoảng cấp tính về giáo dục.

Tôi  thấy  hình  như  một  dấu  chỉ  của  cuộc 
khủng hoảng này nằm ở chỗ người ta khi bàn về 
giáo dục ngày nay, đã quá đề cao tương quan 
của giáo dục đối với các mục đích và những vấn 
đề xung quanh hành vi giáo dục là những điểm 
có xu hướng càng ngày càng trở nên mờ nhạt 
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nơi nhiều nhà giáo dục. Rất nhiều tiểu luận và 
chứng từ được xuất bản ngày nay đang ca tụng 
một tương quan giáo dục đầy tính âu yếm và 
gần gũi : đó là điều chúng ta đáng mừng.

Nhưng, như  Guy Avanzini đã nhấn mạnh , 
phải chăng chúng ta đang chứng kiến một sự 
biến chất thật sự của tương quan giáo dục, khi 
nó  bị  giảm xuống thành  một  thứ kinh  nghiệm 
sống tình cảm, vì nó không còn biết đến một cứu 
cánh,  hoặc không còn công nhận một  qui  tắc 
nào nữa. Dù quý giá và có giá trị trị liệu, cũng 
nên  nói  thẳng  ra  rằng  kinh  nghiệm sống  tình 
cảm không thật sự có tính giáo dục.

Câu hỏi mà chúng ta khẩn cấp phải trả lời 
là : vào lúc có cơn khủng hoảng cấp tính của xã 
hội chúng ta, ‘giáo dục hôm nay cho ngày mai’ là 
gì ?



Bất cứ kitô hữu nào cũng phải thấy mình bị 
chất vấn bởi câu hỏi trên đây, một câu hỏi rất 
thời sự, vì hiện nay hơn bao giờ hết, người ta 
tranh luận rất nhiều về giáo dục.
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Bởi  vì,  như  đức  Gioan  Phaolô  đã  nhấn 
mạnh trong diễn văn của ngài đọc ngày 02 tháng 
06  năm 1980  tại  diễn  đàn  UNESCO,  ‘vấn  đề 
giáo dục, công tác số một và chủ yếu của văn 
hoá nói chung, và của bất cứ nền văn hóa nào 
vẫn luôn luôn được gắn liền với sứ mạng của 
giáo hội.

Ở thời đại mà đứa trẻ chưa có một quy chế xã 
hội nào hết (theo sau Philippe Ariès, nhiều sử 
gia ngày nay coi quan niệm trẻ em chỉ xuất hiện 
sau thế kỷ XVIII.  Trước đó, các em phải sống 
như những người lớn thu nhỏ lại ). Chúa Giêsu 
đã chẳng tỏ lòng đặc biệt yêu thương các em đó 
sao ? Khi các môn đệ Ngài la rầy những người 
để cho các em tới gần Ngài, Ngài đã phấn nộ và 
nói  :  “Hãy để các  trẻ  em đến với  Thầy đừng 
ngăn cản các em, vì Nước Thiên Chúa thuộc về 
những ai giống như  các em” (Mt 10. 14).

Theo gương Thầy mình, giáo hội đã luôn luôn 
chú ý rất nhiều đến các trẻ em.  Qua các thế kỷ, 
Giáo hội đã thành lập các trường học ở tất cả 
mọi cấp, và chính Giáo hội đã khởi xướng các 
trường Đại học thời Trung cổ tại Châu âu.

Để chỉ nói đến những Kitô hữu đã lo việc giáo 
dục trẻ em ở miền Normandie, vừa là quê quán 
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vừa là nơi hoạt động tông đồ của tôi, tôi xin kể 
tên những vị mà tôi đã học được rất nhiều điều.

-  Gioan  Baotixita  de  la  Salle,  qua  đời  tại 
Rouen năm 1719, sau khi đã mở ra các trường 
học tại Reims, tại Paris và tại Roma, và sau khi 
đã thành lập ‘Hội các sư huynh các trường Kitô 
giáo’  năm  1684.  Ngài  là  người  đầu  tiên,  tại 
Pháp, đã lo cống hiến cho con nhà bình dân một 
nền giáo huấn bình dân đích thực, chớ không 
phải một nền giáo huấn sao chép của ‘nền văn 
học hy lạp’ thời đó.

- Gioan Eudes, sinh tại Ri trong quận Orne. 
Năm 1643 ngài thành lập Hội dòng Chúa Giêsu 
và Mẹ Maria, chuyên lo cho các Chủng viện, nơi 
đào tạo ra các Linh Mục tương lai. Ngài qua đời 
tại  Caen năm 1680 sau  khi  đã  thành  lập  các 
Chủng viện tại Caen, tại Coutances, tại Lisieux 
và tại Rouen.

- Các chị em Jaouen ở Lisieux đã mở ra tại 
Lisieux  năm  1683  ngôi  trường  đầu  tiên  của 
‘Chúa Quan Phòng’ dành cho các trẻ gái nghèo. 
Hội dòng này vừa mới mừng kỷ niệm ba trăm 
năm thành lập của mình và hiện đang điều hành 
nhiều trường học và nhà trẻ tại  Normandie và 
bên Châu phi.
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-  Elisabeth  de  Surville  (sinh  năm  1680)  và 
Anna Le Roy (sinh năm 1692) đã sáng lập hai 
cộng đoàn nhỏ các thiếu nữ nghèo, một tại Saint 
– Lô và một tại Caen để hiến thân lo việc giáo 
huấn  cho  các  bé  gái  nhà  nghèo  khó,  và  tiếp 
nhận các thiếu nữ bị kinh miệt nhất ‘đĩ điếm, bị 
bệnh tâm thần’.

-  Sau cuộc cách mạng Pháp,  hai  Hội  dòng 
Chúa Chiên Lành này, tại Saint – Lô và tại Caen, 
đã hợp lại thành một, hồi đó, linh muc Phanxicô 
Jamet mà đức Gioan Phaolô II  vừa tuyên phong 
lên bậc chân phước, đang là cha tuyên uý của 
nhà Caen từ năm 1784, đã hiến tất cả nghị lực 
của  mình  để  lo  cho  công  cuộc  của  Hội  dòng 
Chúa Chiên Lành, và ngài bắt đầu nghiên cứu 
việc tái giáo dục những người câm điếc. Ngài đã 
trở thành người đi tiên phong trong lãnh vực này 
với việc thành lập một ‘trung tâm cải huấn’ tại 
Caen năm 1816.

- Hai cô Céleste và Euphrasie Harel,  hai cô 
làm  nghề  dệt  đăng-ten  của  họ  đạo  bà  thánh 
Madalêna ở Rouen,  được sự giúp đỡ của cha 
phó họ đạo, đã bắt đầu tiếp nhận mấy bé gái mồ 
côi, năm1829. Thế là những nền móng của nhà 
trẻ ‘Từ Bi’ đã được xây dựng tại Rouen cùng với 
Hội dòng mang danh hiệu này. Năm 1961, Hội 
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dòng này đã sát nhập vào Hội dòng ‘Chúa Quan 
Phòng’.                                     

- Năm 1928, linh mục Maurice Robert, cha sở 
họ Épron bé nhỏ ở ven thành phố Caen, đã mở 
ra cô nhi viện thánh Têrêsa tại  Épron, để tiếp 
nhận và giáo dục các trẻ em bị bỏ rơi, những em 
mà không nơi  nào muốn nhận. Năm 1971, cô 
nhi viện này được đổi thành trung tâm các thiếu 
niên có vấn đề, và từ đó trung tâm này đổi  tên vị 
sáng lập của mình.

Và bởi vì từ mười hai năm nay, tôi đã quyết 
tâm bước theo ngài, mặc dù ngài đã không bao 
giờ  làm  việc  tại  miền  Normandie  này,  nhưng 
hiện nay sáu mươi đệ tử của ngài đã đến ở đây 
tiếp tục sứ mạng của Ngài Gioan Bosco (1815 – 
1888).  Ngài  là  một  linh  mục  của  thành  phố 
Torino.  Ngài  đã  bàng  hoàng  khi  thấy  những 
thiếu niên lang thang trên các thành phố của thủ 
đô xứ Piémont, không có gì nuôi thân và cũng 
không có một tình thương nào hết.  Thấy rằng 
nếu không có ai đứng ra giúp đỡ chúng, chúng 
sẽ vào đầy các nhà tù, mà ngài đã nhiều lần đi 
thăm các nhà tù và đã xúc động sâu xa,  nên 
ngài quyết hiến cuộc đời mình để lo việc giáo 
dục các em đó, và ngài đã thành lập hội (thánh 
Phanxicô  đệ  Salê)  năm  1857.  Ngày  nay  các 
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Salêdiêng của Don Bosco đang có mặt khắp thế 
giới, lo phục vụ cho việc giáo dục và loan báo 
phúc âm cho thanh thiếu, nhất là những em xấu 
số nhất.

Đúng thế,  ngay  từ  đầu,  và  cả  trong  những 
thời đại xáo trộn nhất của lịch sử, các Kitô hữu 
vẫn quảng đại dấn thân vào lãùnh vực giáo dục, 
không chỉ trên bình diện nói và viết, nhưng nhất 
là trên bình diện hành động cụ thể và thường 
nhật.



     Bởi vậy, theo vết chân của biết bao Kitô 
hữu thời danh hoặc vô danh đã hoạt động và 
bàn luận về lãnh vực giáo dục (ngay từ bây giờ 
tôi muốn nhấn mạnh về sự phải đồng thời có cả 
hai điều này, vì tôi thấy, trong lãnh vực này, chỉ 
lời nói nào có dựa vào thực hành mới đáng coi 
là trung thực), tôi cũng muốn đưa ra một lời bàn 
có tính hiện thực.

Xin bạn đọc hiểu cho, tôi không có ý viết ra 
‘một biên khảo về nền giáo dục Kitô giáo’  (tôi 
không bao giờ có ý nghĩ như thế), nhưng với tư 
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cách một kitô hữu dấn thân vào thế kỷ của mình, 
tôi muốn góp một lời bàn hiện nay về giáo dục.

Một lời bàn về tham vọng chăng ? Có thể 
lắm !… nhưng tính khẩn trương của giáo dục mà 
chúng tôi vừa nêu lên ở trên, kêu gọi người kitô 
hữu chúng ta phải ra khỏi sự dè dặt của mình để 
tiếp tục lớn tiếng và mạnh mẽ làm chứng nhân 
cho dự án của Thiên Chúa về con người, và kỳ 
vọng duy nhất của tập tiểu luận này là làm nảy 
sinh những sự lên tiếng khác.

Mặc dù lời lẽ của tôi nhất định sẽ mang màu 
sắc của việc đào tạo bản thân tôi, cũng như của 
những nghiên cứu mà tôi đang theo đuổi trong 
nghành  khoa  học  nhân  bản,  tôi  quyết  chí  sẽ 
tránh dùng những từ ngữ chuyên môn trong tác 
phẩm này, nếu là những từ chỉ các nhà chuyên 
môn mới hiểu được.

Xin  các  nhàgiáo  dục  chuyên  môn  đồng 
nghiệp của tôi hãy tha thứ cho những lời lẽ mà 
đôi khi họ cho là quá sơ lược, bởi vì  tôi không 
muốn loại trừ một ai, và tôi muốn thưa chuyện 
với  tất  cả  những ai,  ở  tất  cả  bình  diện  trách 
nhiệm nào, đang trực tiếp dấn thân vào hành 
động giáo dục hằng ngày.
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- Đó là các phụ huynh. Họ là những người bị 
liên hệ trước tiên, và họ biết chắc rằng hiện 
nay giáo dục một em bé,  một thiếu niên, 
không phải là việc dễ chút nào. Những gì 
họ đã học được nơi cha mẹ của họ ngày 
kia thì hiện nay, đôi khi rất khó truyền đạt 
cho con em họ, vì thế giới đã thay đổi … và 
thay đổi quá lẹ!

- Đó là các nhà giáo. Các vị này ý thức rõ 
ràng rằng vai trò của mình không hạn hẹp 
ở chỗ truyền đạt một mớ kiến thức …

- Đó là những nhà sinh hoá và những nhà 
giáo dục đang dấn thân vào những phong 
trào hoặc đoàn thể thanh thiếu niên, với tư 
cách là những chiến sĩ   hoặc những nhà 
chuyên môn.

Cùng với tất cả các bạn, tôi muốn cắm vài 
cọc mốc cho việc thực hành nền giáo dục Kitô 
giáo … Độc giả sẽ đánh giá xem việc làm của tôi 
có đạt không … ! Kỳ vọng duy nhất của tôi khi 
xuất bản những trang sách này, chỉ là khơi lên 
những phản ứng mà ngay từ lúc này, tôi nóng 
lòng mong đợi !

                                        LM. J.M.  
Petitclerc, SDB
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CHƯƠNG 1 TIẾN TỚI MỘT SỰ THỰC HÀNH 
KITÔ GIÁO CỦA CÔNG VIỆC GIÁO DỤC

Cũng như  người nghệ sĩ kitô giáo tốt nhất 
không tất nhiên là người thực hiện những bức 
họa có đề tài tôn giáo, hoặc người hát trong nhà 
thờ, nhưng là người nghệ sĩ biết trình bày nghệ 
thuật  của  mình,  cái  nhìn  của  mình,  dưới  ánh 
sáng của Thiên Chúa tỏa ra trên các hình thể 
của  thế  giới,  thì  cũng  vậy,  nền  giáo  dục  sẽ 
không là kitô giáo ở chỗ nó bàn về những người 
đã được rửa tội, hoặc ưu tiên cho những cơ hội 
dạy về tôn giáo. Một nền giáo dục là kitô giáo, 
trước hết vì nó tỏ ra cố gắng chú ý và đón nhận 
ơn kêu gọi  toàn diện của con người đã được 
Thiên  Chúa gọi đích danh, sau là vì nền giáo 
dục đó đã đáp lại lời kêu gọi đó, cho phần vụ 
của mình và theo công tác riêng của mình.  

Tôi  đã  chọn  câu  hỏi  này  của  Margue  rite 
Iéna làm tiêu đề cho chương I này, vì câu này 
dọi một ánh sáng tốt lành cho cuộc tranh luận 
mà chúng tôi đề nghị phải diễn ra về tương quan 
giữa hành động giáo dục và sự dấn thân kitô 
giáo.
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Chúng ta đừng hạ giảm việc giáo dục kitô 
giáo thành  việc dạy giáo lý, như một số người bị 
cảm dỗ làm. Dạy giáo lý là một việc quan trọng 
lắm, nhưng đó không phải là đối tượng của tác 
phẩm này.  Các kitô  hữu đó không phải  là  sứ 
mạng dạy giáo lý mà thôi : họ còn phải dấn thân 
vào lãnh vực rộng lớn của giáo dục …

CÓ THỂ NÓI ĐẾN MỘT NỀN GIÁO DỤC KITÔ 
GIÁO CHĂNG?

Theo nghĩa rộng này,  người  ta  có thể nói 
đến một nền giáo dục kitô giáo chăng ? Riêng 
tôi, tôi nghĩ  là không, và tôi nghĩ  rằng tốt hơn 
nên nói đến một, hoặc nhiều cách thực hành kitô 
giáo của việc giáo dục, dựa trên một cái  nhìn 
kitô giáo về con người .

Xin phép tôi  lấy một  thí  dụ như  việc làm 
chính trị. Dầu thoạt tiên sự so sánh có vẻ kỳ lạ, 
nhưng nó không kỳ cục chút nào. Giáo dục và 
chính trị có chung một điểm, là “không làm” cũng 
là một cách làm. Ai nói mình không làm chính trị, 
thì người đó đã chủ trương một đường lối được 
coi là chính trị, người ta thường thấy rằng, khi có 
thay đổi màu sắc chính trị của chính phủ, những 
người trước đó vẫn to tiếng tuyên bố không dây 
mình vào chính trị, lại bắt đầu làm chính trị. Và 
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điều này rất dễ hiểu. Trong việc giáo dục cũng 
vậy, khi một nhà giáo dục chọn không giáo dục 
(nghĩa là chọn buông thả hoàn toàn), thì thật sự 
ông ta đã thực hành một lối giáo dục rồi đó.

Nhưng  xin  hãy  trở  lại  việc  so  sánh  của 
chúng ta. Không có ‘một nền chính trị kitô giáo’ 
được nhập thể nơi một đảùng phái duy nhất tự 
xưng là kitô giáo. Bởi vì chính trị không phải là 
một đường lối hành động để đạt được một mục 
đích : đó là xây dựng một kiểu xã hội. Làm chính 
trị chính là chọn những phương tiện, những kỹ 
thuật, những sách lược đạt được mục đích đó.

Phúc âm đã cho chúng ta những chỉ dẫn về 
mục đích, còn về các phương tiện thì chúng ta 
chẳng thấy mình ở trong sự hoàn toàn tương 
đối, và có thể có nhiều quyết tuyển khác nhau 
đó sao ? Tuy nhiên điều cần thiết là các phương 
tiện này không trái nghịch với các mục tiêu. Tôi 
cho điều kiện này tuyệt đối cần thiết, và như  vậy 
nó giới hạn khả năng chọn lựa của chúng ta.

Như vậy không có một nền chính trị kitô giáo 
duy nhất,  nhưng là một,  hay đúng hơn, nhiều 
cách thực hành kitô giáo của sự làm chính trị, 
dựa trên cái nhìn kitô giáo về các quan hệ xã hội 
(kính  trọng  các  nhân  quyền,  công  bằng,  liên 
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đới), và sử dụng những phương tiện không trái 
nghịch với cái nhìn đó.

Cũng vậy,  theo tôi  nghĩ  thì  không có ‘một 
nền giáo dục kitô giáo’ nhưng có một, hay đúng 
hơn, có nhiều cách thực hành kitô giáo của việc 
giáo  dục,  dựa  trên  cái  nhìn  kitô  giáo  về  con 
người,  và không sử dụng những phương tiện, 
những kỹ thuật trái nghịch với cái nhìn đó. Ở đây 
cũng vậy, phúc âm nói cho ta nghe dự tính của 
Thiên Chúa về con người, nhưng không dạy ta 
điều gì về các phương tiện giáo dục.

DỰ TÍNH CỦA THIÊN CHÚA VỀ CON NGƯỜI
Vậy đâu là cái nhìn kitô giáo về con người ? 

Đâu là dự tính của Thiên Chúa về con người ? 
Để có thể làm nền tảng cho một sự thực hành 
việc giáo dục ?

Khi lên tiếng tại diễn đàn UNESCO ở Paris, 
ngày 02 tháng 6 năm 1980, Đức Gioan Phaolô II 
đã nói về vâán đề này như sau : giáo dục là làm 
cho con người càng ngày càng trở nên người 
hơn, càng có thể ‘là’ nhiều hơn, chớ không chỉ là 
có thể ‘có’ nhiều hơn, nghĩa là qua tất cả những 
gì con người ‘có’ và ‘sở hữu’, con người biết ‘là’ 
người cách đầy đủ hơn. Muốn được như thế, 
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con người phải biết ‘là nhiều hơn’ không những 
‘với  những  người  khác’  nhưng  còn  là  ‘cho 
những người khác’.

Chúng ta có thể tóm tắt bằng cách nói rằng 
dự tính của Chúa về con người, là con người 
phải là cách tròn đầy và đó là nhiệm vụ giáo dục 
của một kitô hữu.

Bởi vậy, trong lãnh vực này, tất cả những gì 
có thể được quy định nhân danh Đức tin Kitô 
giáo, thì cũng phải có thể được biện minh nhân 
danh con người,  và ngược lại.  Đó là giả định 
thần học sẽ hướng dẫn sự suy nghĩ của chúng 
tôi nơi trang sách này, một sự suy nghĩ sẽ xuất 
phát từ một cuộc đối thoại thường xuyên giữa 
các khoa học nhân bản và phúc âm.

Tất nhiên tôi không dám tuyệt đối hóa một 
luồng tư tưởng như thế. Sự thật thì một điều ai 
cũng nhận thấy là ngày nay chúng ta đang chạm 
trán với những lập trường luân lý rất khác nhau. 
Đứng trước một chủ nghĩa đa quyền về triết học, 
luân lý và cả thần học nữa, những niềm xác tín 
của các kitô hữu không còn hiển nhiên nữa. Tuy 
nhiên tôi nghĩ rằng những dữ kiện hiện nay của 
các khoa học nhân bản có thể giúp nhiều cho 
chúng ta trong việc suy nghĩ về các vấn đề giáo 
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dục. Trái với sự suy nghĩ của một số người tôi 
thấy có những âm vang đồng điệu rất mạnh giữa 
những dữ kiện này và những dữ kiện của truyền 
thống Thánh Kinh : Điều này làm cho người kitô 
hữu cảm thấy thoải mái trong việc mày mò các 
dữ kiện như thế.  Về phần tôi,  tôi  vẫn tiếp tục 
ngỡ ngàng và thích chí trước nội dung của mặc 
khải, một nội dung tỏ ra phong phú vô tận mỗi 
khi được khai thác bởi những dụng cụ mới của 
khoa học ngày nay .

Nếu người ta chấp nhận giả định thần học 
được nêu lên trên đây, người ta có thể khẳng 
định rằng tất cả những gì người kitô hữu coi là 
có giá trị  giáo dục, cũng sẽ có một giá trị  tích 
cực đối  với  những người  ngoài  kitô  giáo.  Bởi 
vậy,  tôi  ước  mong  rằng  tác  phẩm này  không 
những tới tay các kitô hữu, mà còn tới tay các 
thân hữu vô thần của tôi cũng như những bạn 
theo chủ nghĩa bất khả tri, là những người chia 
sẻ cái nhìn của chúng ta về con người một cái 
nhìn đặt nền trên sự tôn trọng.

                                        
MỘT CON NGƯỜI TRONG TƯƠNG QUAN

Làm cách nào tường trình cái nhìn kitô giáo 
về con người, bằng một thứ ngôn ngữ dễ hiểu 
đối với những người thời đại chúng ta ?
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Chúng ta đã quá quen làm việc trình bày này 
cho thời đại văn hóa mà chúng ta sắp bỏ qua, 
một thời đại có thể được gọi là ‘thời đại của bản 
thể’.

Đó là thời đại mà chúng ta cũng có thể xác 
định là thời đại siêu hình, bởi vì từ Platon đến 
Hégel, người Tây phương đã cùng nhau tạo nên 
một nền văn hóa và cùng nhau suy luận rằng ở 
đằng sau mỗi sự vật vẫn tàng ẩn một thực tại, 
tuy người ta không thấy được, nhưng vẫn hiện 
hữu một cách thực sự. Chính trong thời đại này, 
các kitô hữu đã có dịp suy tưởng về siêu việt, từ 
trước đến nay.

Thời đại này đã là thời đại của những thuyết 
nhị  nguyên  vĩ  đại,  được  tổ  chức  xung  quanh 
cùng một sơ đồ :  một mầm mống tàng ẩn vô 
hình, với những biểu hiện ít nhiều rõ ràng, được 
chúng ta nhận thấy trong thế giới : vật chất / tinh 
thần, sự vật / ý tưởng, thể xác / linh hồn, lời nói / 
tư  tưởng, thực hiện / ý tưởng.

Như vậy trong thời đại đó, mỗi sự vật có một 
bên trong, tức một bản thể, và những biểu hiện 
bên ngoài mệnh danh là các tuỳ thể.

Cái đáng giá đối với thời đại đó, là cái làm 
cho sống động, làm cho vạn vật trở thành khả 



MỤC LỤC

niệm, đó là một nền tảng, một cái gì được coi là 
nguồn gốc để tỏa ra một cái gì là không phải là 
sự vật,  nhưng là  một  cái  lý,  một  cái  làm cho 
sống  động.  Những  từ  then  chốt  của  loại  giải 
thích này là ‘bản thể’, ‘linh hồn’, ‘lý do hiện hữu’, 
‘sự thiện’.  Gần đây hơn, người ta lại  sử dụng 
những khái niệm như ý thức, nội tâm, tinh thần.

Như vậy, để hiểu con người là gì, người ta 
sẽ tìm hiểu bản thể của con người, linh hồn của 
con người, tâm linh của con người, ý thức của 
con người … Người ta sẽ không giải thích hành 
vi và cử chỉ của con người bằng hiệu quả hoặc 
bằng tầm quan trọng xã hội của các hành vi đó, 
nhưng bằng ý hướng tính của chúng .

Sự phát triển mới đây của các khoa học đã 
đưa chúng ta ra khỏi thời đại này.

Cái hậu phương mà không một ai có thể chỉ 
cho ta thấy đó là cái gì, dù nó được gọi là bản 
thể, là linh hồn hoặc ân sủng ? Sự đồng tình của 
văn hoá về sự hiện hữu của những yếu tố đó, 
nay không còn nữa, và người ta không có thể 
biện minh cho lối giải thích đó nữa.

Cùng với  những tiến bộ của trí  thức ngày 
nay,  thời  đại  văn  hoá  mới  mà  chúng  ta  vừa 
bước vào là thời đại của các quan hệ, các tương 
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quan, của hiêp thông : từ nay mỗi sự vật đều 
được định nghĩa bằng cách thức những liên hệ 
mà nó có với các sự vật khác.

Điều này đúng cho con người. Bản thân con 
người là toàn bộ những quan hệ (kinh tế, xã hội, 
kỹ thuật, tình cảm, ngôn ngữ …) mà họ bị nhét 
vào, đã bị hoặc sẽ bị nhét vào. Không ai có thể 
có một ý nghĩa riêng cho mình, không liên quan 
gì đến các người khác và không liên quan gì với 
thế giới.

Ngày nay cách thức người ta hiểu con người 
sẽ ở tại việc nhận ra những quan hệ giữa các 
yếu  tố  đó  là  gì  cho  chính  mình  nó.  Như vậy 
chúng ta càng ngày càng ít  hiểu con người là 
một bản thể, nhưng chúng ta sẽ định nghĩa con 
người bằng cách liên hệ mà mỗi người có với 
những người khác. Như thế đủ biết tất cả tầm 
quan trọng của công việc suy tư về ngôn ngữ.

Những tiến bộ của các khoa học về ngôn 
ngữ và về sự tiếp thông đã dẫn tới một sự đảo 
lộn hoàn toàn các viễn ảnh, đối với thời đại văn 
hoá trước đây. Ý tưởng không có trước  ngôn 
ngữ :  nó được hình thành trong và nhờ ngôn 
ngữ. ‘Ngôn ngữ không phải là một bộ những dấu 
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hiệu qui ước, do con người tạo ra’ ngôn ngữ là 
‘nơi xuất phát và là hình thức của tư  tuởng’.

Từ then chốt của thời đại văn hoá mà chúng 
ta mới bước vào hôm nay, không còn là bản thể 
nữa, nhưng  là tiếp thông.

Nếu chúng ta đồng ý với Guy Lafon để gọi 
‘liên  lạc’  là  cái  môi  trường,  nơi  chúng  ta  nói, 
chúng ta nghe, chúng ta đọc, chúng ta viết và 
cũng là môi trường chúng ta hành động, thì xét 
cho cùng, chính mối liên lạc này là nét đặc trưng 
của tình trạng con người chúng ta. ‘Chính nhờ 
mối liên lạc này mà chúng ta vẫn được lập thành 
nhân loại, bao lâu chúng ta chưa chết. Nó là nét 
đặc trưng của tình trạng con người của chúng 
ta, cũng như tình trạng xã hội của chúng ta’.

Cách quan niệm con người và thế giới như 
thế nhất định sẽ gây nên một sự đảo lộn đối với 
quan niệm vẫn thường được chấp nhận trong 
thời đại trước đây về con người, thời đại siêu 
hình học, đến nỗi có thể coi đây là cuộc cách 
mạng Copernic lần thứ hai.

Cũng như ‘cái nhìn thông thường’ vẫn cho 
rằng mặt trời xoay quanh trái đất, mặc dù chúng 
ta biết chắc rằng sự thật ngược lại, thì trong vấn 
đề của chúng ta đây cũng vậy, quan niệm thông 
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thường sẽ còn mạnh mẽ chống lại một nỗ lực 
phê phán như thế.

Quan  niệm  thông  thường  đó  vẫn  áp  đặt 
chúng  ta  những  điều  người  ta  quả  quyết  là 
không chỗi cãi được, đến nỗi xem ra chúng ta 
không thể sống mà không dựa vào những điều 
được coi là hiển nhiên đó. Vậy mà những suy tư 
về các khoa học ngôn ngữ, và về mối tiếp thông 
của người  ta với  nhau trong xã hội,  sẽ từ bỏ 
những điều được coi là hiển nhiên đó.

Chẳng hạn, đối với nhận thức thông thường, 
các chủ thể hiện hữu trước khi có sự họ liên lạc 
với nhau. Tự nhiên chúng ta nghĩ rằng những 
thực tại mà chúng ta gọi là anh, tôi, chúng ta, có 
trước  khi  chúng  ta  có  thể  liên  hệ  với  nhau. 
Những đại danh từ như tôi, anh, chúng ta, phải 
chăng đã ghi nhận sự hiện hữu của những chủ 
thể phải có đó trước đã. Và phải chăng sự có 
trước này là điều kiện tiên quyết và tất yếu cho 
mọi thứ liên lạc. Như vậy phải chăng các chủ thể 
này vẫn cứ hiện hữu, mặc dầu chúng không liên 
lạc gì với nhau. Những liên lạc của chúng chỉ có 
sau và là để thêm vào sự hiện hữu của chúng.

Vậy mà những điều hiển nhiên này đang bị 
sự suy tư hôm nay về mối tiếp thông đặt thành 
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vấn đề. Các khoa ngôn ngữ cho thấy rằng chủ 
thể nảy sinh nơi liên lạc, nơi mối tiếp thông xã 
hội.

Để nói một cách đơn giản hơn, chúng ta có 
thể nói rằng ‘cái Tôi và cái Anh đã cùng nhau 
nảy sinh’ vì người ta đã nói với tôi, cho nên một 
ngày nào đó tôi đã có khả năng đáp lại lời đó. 
Một người mà không ai nói ‘anh’, sẽ không bao 
giờ có khả năng nói ‘tôi’.

Vậy trong thời đại văn hoá này, khi mà con 
người  không còn được định  nghĩa  là  bản thể 
nữa,  nhưng  là  một  toàn  bộ  những  quan  hệ, 
chúng ta sẽ làm cách nào để triển khai cái nhìn 
của phúc âm về con người ?

Để trả lời câu hỏi này, nếu tôi phải nói gọn 
trong một câu – và đây tôi lãnh nhận trách nhiệm 
về riêng bản thân tôi – nếu phải nói gọn trong 
một câu  điều gì được tôi coi là chủ chốt của Tin 
Mừng, bằng thứ ngôn ngữ có thể được người 
thời nay đón nhận như một Tin Mừng thì tôi xin 
đưa ra câu này : hạnh phúc không do những gì 
người ta trao đổi, do những gì người ta ban tặng 
và lãnh nhận, do những gì người ta chia sẻ … 
Bởi vì  nếu không thể,  nếu không được người 
thời  nay  đón nhận,  thì  ta  đừng bao giờ quên 
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rằng rao giảng phúc âm là mang đến một Tin 
Mừng, cho người thời đại mình.

ĐIỀU  QUAN  TRỌNG  KHÔNG  PHẢI  LÀ CÁI 
MÌNH  SỞ  HỮU  NHƯNG LÀ  CÁI  MÌNH 

TRAO ĐỔI
Chung cuộc có lẽ chỉ có hai hạng người:
- Những  người  tin  rằng  hạnh  phúc  ở  tại 

những cái họ sở hữu : xe hơi, ngôi nhà để 
nghỉ hè, bằng cấp, tài sản.

- Những người nghiệm thấy rằng hạnh phúc 
phát sinh do trao đổi, do những gì mình cho 
và mình nhận.        

Và chỉ  khi  thiếu,  người  ta  trao đổi.  Bởi  vậy 
người nghèo được coi là hạnh phúc hơn người 
giàu. Vì sống chết người nghèo cũng phải dấn 
thân vào vòng trao đổi, còn người giàu vì nghĩ 
rằng mình có thể thỏa mãn những nhu cầu của 
mình,  cho  nên  coi  đó  là  thừ.  Bởi  vậy  người 
nghèo   ở  trên  đường  dẫn  tới  hạnh  phú,  còn 
người  giàu thì  thậm chí  không biết  rằng hạnh 
phúc là một con đường.

Xin hãy nghe rõ điều tôi nói. Tôi nói ở cảnh 
nghèo, chớ không nói phải yêu sự nghèo khó vì 
nghèo khó, càng không nói là phải sung sướng 
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vì nghèo. Như thế sẽ là một sự thác loạn : Như 
linh  mục  Pierre  đã  diễn  tả  rất  đúng.  ‘Đối  với 
những người sinh ra trong cảnh nghèo khó, đã 
từng nếm những hoàn cảnh gần như cùng cực, 
có một thứ mô tả lãng mạn về khó nghèo, cả về 
bình diện lý tưởng tinh thần, nhưng đó là một 
thứ mô tả lãng mạn làm cho phát khùng’.

Không. Người ta chỉ  có thể thật sự nghèo 
khó bằng cách đấu tranh chống sự nghèo khó. 
Nói theo thuật ngữ của một nhà thần học Châu 
mỹ La tinh, thì sự nghèo khó của KiTô giáo là 
biểu hiện của tình thương : nó liên kết với người 
nghèo và phản kháng lại sự nghèo khó.

Nghèo khó là tình thương : hai từ này họa 
vận với nhau một cách tuyệt diệu, bởi vì nếu có 
cái gì không bao giờ có thể sở hữu, nhưng chỉ 
có thể ban và nhận, thì đó là : tình thương. Ai 
trong chúng ta lại điên khùng nghĩ rằng : tôi có 
tình yêu của vợ tôi, hoặc tôi có tình thương của 
người bạn tôi? Nếu người đó tưởng rằng mình 
sở hữu tình thương, thì người  thì người đó sẽ 
sớm  bước  vào  con  đường  đánh  mất  tình 
thương.

Bởi vậy tôi lại thích trích dẫn linh mục Pierre 
một lần nữa. Ông viết, nhân  loại không cơ bản 
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được chia làm hai bên, bên những người được 
kêu là có tín ngưỡng, và bên những người vô tín 
ngưỡng,  nhưng mà là giữa những người ‘tự tôn 
thờ mình’ và những người có hiệp thông. Những 
người loại trước sẽ ngoảnh mặt đi  khi họ gặp 
thấy  đau  khổ,  những  người  loại  sau  thì  đấu 
tranh hết sức mình cùng với những ai đau khổ.

Đối  với  những  người  loại  trước,  những 
người đặt hạnh phúc nơi những gì họ sở hữu, 
viễn ảnh sự chết là một cái  gì  không thể chịu 
được. Chúng ta hãy nhớ dụ ngôn về người giàu 
có điên rồ, tự hỏi phải làm gì cho vụ thu hoạch. 
Tôi sẽ làm như thế này :  Tôi sẽ phá những kho 
lẫm của tôi, để xây những kho lớn hơ. Tôi sẽ để 
tất cả lúa mì và tài sản của tôi trong đó. Và tôi sẽ 
bảo mình rằng : ‘Này, bây giờ mình có rất nhiều 
của cải để dành cho nhiều năm. Mình hãy nghỉ 
ngơi,  ăn  nhậu  thỏa  thuê’.  Nhưng  Thiên  Chúa 
bảo người đó rằng : ‘Hỡi tên điên rồ, đêm nay 
người  ta sẽ đòi  mạng sống của mi,  thì  tất  cả 
những gì mi đã chuẩn bị kia, sẽ về tay ai ?’ (Lc 
12, 18 – 20).

Còn  những  người  thuộc  loại  sau,  ‘những 
người  biết  hiệp thông’  tức là những người  đã 
bước vào sự sinh động của trao đổi và chia sẻ, 
thì không có gì phải sợ sự chết, đặt tin tưởng 
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vào Chúa Kitô, họ tin rằng những sợi dây của 
tình thương, của tình bạn và của trao đổi,  đã 
được dệt một cách tốt đẹp trong cuốc sống của 
họ, sẽ không bị vĩnh viễn tan vỡ do sự chết, bởi 
vì  các  mối  tình  đó  mạnh  hơn  sự  chết.  Chết 
không có nghĩa là chấm dứt  mỗi liên lạc. Và 
cuộc sống có chiều kích vĩnh cửu, mà vĩnh cửu 
không có nghĩa là sau này và ở nơi khác, nhưng 
ở đây và bây giờ, khi họ say mê dấn thân vào 
cuộc trao đổi.

  ‘Hạnh phúc thay những người có tinh thần 
nghèo khó, vì Nước trời là của họ’ (Lc 5,3).
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CHƯƠNG 2 GIÁO DỤC  -  MỘY CON ĐƯỜNG
       

Giáo dục là gì?
Chúng ta hãy để ý đến gốc rễ của từ này : 

thường khi nhờ đó mà ý nghĩa hiện ra rõ ràng. 
Tiếng La tinh: ‘E-ducere’  (gốc của từ giáo dục 
bằng tiếng pháp) có nghĩa là ‘đưa ra khỏi’. Vào 
thời đại La-mã còn đời sống thôn dã và tiếng La 
tinh là tiếng nói của dân chăn cừu, thì ‘E-devere’ 
chỉ  có nghĩa rất  đơn sơ là bước đi  trước đàn 
cừu của mình để dẫn chúng ra ngoà. Đó cũng là 
ý nghĩa mà từ này còn giữ lại trong Phúc âm, vì 
trong dụ ngôn người  mục tử  tốt  lành,  ta  thấy 
người mục tử gọi các con cừu của mình bằng 
tên của mỗi con, và đưa chúng ra khỏi : Vocat 
nominatim  et  educit  eas (Jn 10. 3).

Đó là gốc rễ của từ. Vậy giáo dục có nghĩa 
là dẫn ra khỏi, dẫn ra khỏi tình trạng thiếu nhi, 
mà đặc trưng là ‘không có lời nói’ chưa biết nói 
(tiếng La tinh ‘infans’, gốc của chữ  ‘enfans’ có 
nghĩa là chưa biết nói).

GIÁO DỤC CHỚ KHÔNG DỖ DÀNH
Tôi  muốn  đối  chọi  ngay  từ  educere 

(éduquer,  giáo  dục)  với  một  từ  có  gốc  rễ  rất 
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giống như thế : đó là  se-ducere (sédeire, dụ dỗ, 
dỗ dành), vì nhiều khi nhờ những so sánh như 
thế mà ý nghĩa được nêu rõ hơn.

Tất nhiên, trong mọi giao tiếp, nhất là giao 
tiếp giáo dục, bao giờ cũng có những quá trình 
dụ dỗ.

Ai  trong  chúng  ta  dám  quyết  rằng  mình 
không có lần tìm cách dỗ dành, dụ dỗ, khi mình 
phải nói với một thiếu niên hoặc một nhóm thiếu 
niên ?

Điều quan trọng là nhà giáo dục phải có ý 
thức về các quá trình đó, đừng có bị mê hoặc, 
nhưng phải  tự  chế ngự.  Giáo dục là  ‘dẫn ra 
khỏi’, chớ không phải ‘dẫn về mình’.

GIÁO DỤC LÀ MỘT SỰ SANG QUA
Giáo dục là dẫn ra khỏi tình trạng thiếu nhi, 

tình trạng của sự lệ thuộc chặt chẽ (đứa bé hoàn 
toàn lệ thuộc vào mẹ nó và nó ước muốn tái tạo 
sự hiệp nhất  với  mẹ nó),   để đưa nó tới  tình 
trạng của một chủ thể có khả năng đối lập, làm 
việc,  giao tiếp và có khả năng thực hiện hình 
thức cao nhất của giao tiếp giữa hai con người 
là : tình yêu. Đó, mục đích của giáo dục là thế.
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Mục đích của giáo dục là một sự sang qua, 
bước qua  tình  trạng  của  một  chủ  thể  có  khả 
năng giao tiếp và yêu thương. Sự sang qua này 
không phải  công việc của một lúc nhưng phải 
được tiếp tục mãi, vì không phải là thứ việc làm 
một lần là xong luôn. Giáo dục là cả một lịch sử. 
Giáo dục là biết tình nguyện thời gian.

Nhà giáo dục là người đưa qua chỗ lội. Ông 
ta là người dẫn đưa các thiếu niên từ bỏ thiếu 
nhi  qua bờ người trưởng thành. Trước hết và 
trên hết, nhà giáo dục là một người đi với, một 
người dẫn đường.

THẾ  GIỚI  CỦA  CHỖ KHỞI  HÀNH  

Vì nói đến sự sang qua, nên chúng ta phải 
dừng chân  chốc lát để nhận định về những đặc 
trưng của thế giới mình sắp rời bỏ : đó là thân 
phận đầu tiên của tất cả mọi người chúng ta.

Thế giới của chỗ khởi hành là một thế giới 
kết hiệp, theo nghĩa ở lúc khởi đầu vẫn có một 
sự hoàn toàn hoà trộn giữa đứa bé và nguồn 
gốc của nó là mẹ của nó.

Đó  là  một thế giới  không có những khác 
biệt.
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‘Quả vậy,  thế giới  nguyên thủy này không 
nhận biết hai sự khác biệt lớn nhất ở thế giới 
này : sự khác biệt của thời gian là cái ghi dấu 
tất cả cuộc sống của chúng ta, và sự khác 
biệt của tha nhân là điều chúng ta cần thiết phải 
chạm trán để sinh sống. Hơn nữa, thế giới liên 
hiêp này của đứa trẻ không hàm chứa một thứ 
‘trung gian’ nào hết, bởi vì trung gian thì giả thiết 
có  những  khác  biệt.  Đó  cũng  là  một  thế  giới 
không nhận biết những suy sụt lớn nhất trong 
cuộc đời của chúng ta : thất bại và sự chết. Sau 
cùng, thế giới của thiếu nhi là thế giới của mơ 
tưởng,  mơ tưởng  của  ‘toàn  năng’,  vì  đứa trẻ 
chưa biết đến những giới hạn của con người và 
chưa  nhận  ra  tha  nhân  :  nó  vẫn  tưởng  mọi 
người đều như mẹ nó, và mẹ nó với nó cũng là 
một. Bởi vậy nó nghĩ rằng không có gì có thể 
cưỡng lại quyền năng của nó’.  

Phận sự chính của giáo dục là giúp đứa trẻ 
ra khỏi cái thế giới của nó, để có thể bước vào 
thế giới của quan hệ với người khác.

ĐỊA  VỊ CỦA  CẤM  KỴ
Muốn thực hiện điều đó,  cần thiết  đứa trẻ 

phải hiểu   rằng : cấm, không thể lặp lại sự hoà 
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đồng đã mất kia, và phải dấn thân vào thế giới 
bên ngoà.

Ở đây người ta thấy ngay tầm quan trọng 
của cấm kỵ trong lãnh vưc giáo dục. Phải chăng 
sự không đặt ra những cấm kỵ, hoàn toàn gạt bỏ 
những cấm kỵ, đã là một trong những nguyên do 
chính của những thói tư kỷ ?

Cấm kỵ cơ bản là sự cấm kỵ của sự bất 
phân. Do sự hiện diện của mình, hiện diện thể lý 
hoặc tượng trưng, một sự hiện diện có giá trị 
luật pháp, người cha cấm đứa trẻ không được 
hoà đồng với mẹ nó. Luật pháp này của người 
cha, không phải chỉ là luật pháp của người cha 
bằng xương bằng thịt,  nhưng nó còn một tầm 
vóc bao quát hơn nhiều : đó là luật pháp của văn 
hoá.

Nhờ sự đặt ra xa như thế, đứa trẻ sẽ có thể 
đạt  tới  ngôn  ngữ,  bởi  vì  nó  là  đứng cách  xa 
những sự vật mà mình gọi tên. Như vậy, nhờ 
luật này của người cha, đứa trẻ sẽ có thể có 
những quan hệ với những người khác.

Ở đây người ta có thể đoán ra những sự tàn 
phá có thể gây ra bởi những quan hệ loạn luân .

Người ta có thể thấy trong sách Freud phân 
tách quá trình Ơ-dip, một thí dụ của sự cấm kỵ 
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này đã ngăn chận sự thỏa mãn trực tiếp và mơ 
tưởng của ước ao. Nói đúng hơn, cấm kỵ này 
mở đường cho đứa bé đi từ sự khẩn cấp của 
nhu  cầu  sinh  lý,  tới  một  ước  ao  bị  trì  hoãn, 
chuẩn bị và nhân bản  hóa bởi sự chờ đợi và bởi 
ngôn ngữ.

Như vậy không có nghĩa là ‘hoàn toàn không 
thể được’ nhưng đúng như gốc chữ của nó cho 
thấy,  ‘cấm kỵ’  (tiếng  Pháp  là  interdit)  là  ‘điều 
được nói giữa người ta với nhau’ : cho nên cấm 
kỵ mở đường và biến đổi những khả thể bằng 
cách công nhận sự hiện hữu của những người 
khác.

‘Như vậy, luật pháp vạch ra cho đứa bé một 
không  gian  của  mỗi  liên  hệ  giữa  những  con 
người  với  nhau :  nó khởi  sự dạy cho đứa bé 
phải  công nhận tha nhân,  đừng đồng hóa tha 
nhân, với nhu cầu mà em có về tha nhân, hoặc 
với sự thoả mãn mà em có thể nhận được nơi 
tha nhân. Đây là luật pháp giúp em hiện hữu và 
lớn  lên : nó phân ly và phối hiệp, và nhân đó 
đưa mầu nhiệm sự chết vào giữa cuộc sống để 
phục vụ cho sự sống : bởi vì tất cả mọi lựa chọn 
đều là một sự từ bỏ, và tất cả mọi sự lớn lên đều 
là một sự lưu đày’.



MỤC LỤC

Để lớn lên,  đứa bé phải  từ bỏ cái  mà nó 
đang là bây giờ, để đón nhận hình ảnh còn mờ 
ảo về cái mà nó sẽ là. Mà ta biết không một ai 
dễ  dàng từ  bỏ  những vị  trí  của  mình.  Ở mỗi 
chặng đường đời của chúng ta, chúng ta sẽ luôn 
luôn phải bỏ lại sau lưng mình một thế giới nào 
đó của tuổi thơ.

Nhưng đó là giá mà chúng ta phải trả trong 
việc công nhận tha nhân. Và chỉ sự công nhận 
này mới có thể mở đường cho sự tiếp thông và 
tình yêu.

CH P NH N S  KHÁC BI TẤ Ậ Ự Ệ
Công nhận tha nhân là chấp nhận sự khác 

biệt của tha nhân, công nhận tha nhân khác với 
ta và cũng khác với hình ảnh mà ta tự hào ra về 
tha nhân. Và đó sẽ là tất cả một cuộc phiêu lưu, 
bởi vì tha nhân sẽ luôn khác với hình ảnh mà ta 
tự hào ra về tha nhân.

Sự khác biệt làm cho sợ, nhưng chính sự 
khác biệt  này mang lại  sự phong phú.  Bởi  vì, 
như chúng ta đã thấy ‘bản chất của mỗi người 
không ở tại cái mỗi người là cho bản  thân mình, 
nhưng ở tại những tương quan của mỗi người 
với những gì không phải là bản thân mình’.



MỤC LỤC

Để có thể giao tiếp, trao đổi phải có một sự 
khác biệt, một sự cách biệt giữa người cho và 
người nhận. Nếu không sẽ thể giao tiếp. Như 
vậy đã nói rõ, nói về giao tiếp, trao đổi, quan hệ, 
cũng là nói về cùng một sự.

Chấp nhận khác biệt (A # B) là từ khước ba 
thái độ:

1. Hủy bỏ  A : đó là những thái độ tự sát.
2. Hủy bỏ  B :  đó  là  bạo  lực  sát  nhân,  của 

những người kỳ thị chủng tộc quá trớn.
3. Thay dấu # bằng dấu = :  đó là thái  hóa, 

muốn trở lại sự hòa đồng.
Thực ra đây là ba cấm kỵ chính đã được 

nêu lên trong những giới răn của Thiên Chúa : 
tôn trọng mạng sống mình, tôn trọng mạng sống 
tha nhân và tránh sự hoà đồng lộn xộn.

Ba cấm kỵ này làm nên cấm kỵ cơ bản, là 
cấm kỵ làm nền cho bất cứ công việc giáo dục 
nào, như chúng ta đã thấy: cấm kỵ của sự bất 
phân.

Chấp nhận sự khác biệt,  đó là  cái  giá,  là 
điều kiện cơ bản của công tác giáo dục, nhất là 
đối với thế giới hôm nay, một thế giới của biết 
bao hiện tượng bất khoan dung và kỵ thị chúng 
tộc.
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Dạy cho các thiếu niên biết giá trị của cấm 
kỵ, là thực hiện một việc có giá trị giáo dục cao. 
Và các thiếu niên, luôn sẵn sàng chống lại bất 
cứ những gì các em linh cảm là phạm đến sự tự 
do, sẽ nhận ra giá trị của sự cấm kỵ, vì không 
những không thu hẹp sự tự do của con người, 
các cấm kỵ này là nền tảng của tự do.

VAI TRÒ CỦA NHÀ GIÁO DỤC
Nhờ có ba cấm kỵ :

- ‘Ngươi đừng tự sát’
- ‘Ngươi đừng sát nhân’
- ‘Ngươi đừng giả mạo thực tại băbằng các 

hủy bỏ sự khác biệt’.
Người thiếu niên có thể bước vào vòng sinh 

động của những trao  đổi  đối  với  các  chủ thể 
khác.  Và như chúng tôi  đã nhấn mạnh,  chính 
trong vòng sinh động này mà cậu thiếu niên sẽ 
đầy đủ trở thành người lớn.

Vai trò chủ yếu của nhà giáo dục là dẫn đưa 
các thanh thiếu niên vào cái vòng sinh động của 
các sự trao đổi.

Đại diện cho luật chủ yếu (cấm kỵ của sự 
bất nhân), nhà giáo dục là chứng nhân của tha 
nhân để tránh cho đứa trẻ khỏi suy thoái.  Bởi 
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vậy điều răn quan trọng là  nhà giáo dục phải 
hiểu rõ ràng quan hệ của mình đối với luật này.

Cấm kỵ là sự bất nhân, là cấm kỵ sự giả 
mạo, cấm kỵ sự dối trá. Người ta không thể thật 
sự sống bằng cách tự đặt mình vào viêc giả mạo 
ngôn ngữ, giả mạo sự giao tiếp. Đó sẽ là thác 
loạn. Đây tôi  gọi  thác loạn là viện vào luật để 
hành động trái nghịch với qui định của luật.

Giáo  dục  bao  giờ  cũng  là  tập  sống  cách 
trung thực … Và đó là một con đường dài  ta 
phải cùng bước đi cùng với các thiếu niên.

Sống trung thực mối quan hệ giáo dục, là 
công  nhận  tha  nhân  khác  biệt  với  ta,  nhưng 
cũng là công nhận tầm quan trọng của những cơ 
cấu của sự đồng hoá vẫn thường tác động giữa 
cậu thiếu niên và nhà giáo dục. Và đồng hoá đây 
không chỉ là những quá trình công nhận (quan 
hệ của sự tương tự), nhưng còn là sự tạo nên 
sự đồng hoá.  Đó là  một  trong  những cơ cấu 
quan trọng nhất của việc hình thành nhân cách 
của cậu thiếu niên. Bởi vậy nó giữ một vai trò 
trổi vượt trong bất cứ quá trình giáo dục nào.

Vậy cần thiết nhà giáo dục phải sống cách 
trung thực, nếu ông ta muốn giữ trọn vai trò của 
mình, và không bị mê hoặc về khuôn mẫu mà 
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ông ta có thể tượng trưhg trong giai đoạn khác 
của bước tiến hoá của các thiếu niên.

HAI  CON  ĐƯỜNG  :  ĐÀN ÁP HOẶC DỰ 
PHÒNG

Bây giờ sau khi đã minh định về vai trò của 
mình, nhà giáo dục thấy mở ra hai con đường 
để thực hiện, và tôi xin lấy lại sự phân chia các 
phương pháp giáo dục làm hai loại, như  Don 
Bosco đã làm.
- Phương pháp đàn áp nhằm làm cho các thiếu 

niên biết rõ luật pháp, rồi giám sát để tìm ra 
những kẻ lỗi phạm, và nếu cần thì áp dụng 
hình phạt mà những kẻ này đáng chịu. Theo 
lời  của Don Bosco,  phương  pháp này ‘dễ 
dàng và ít  mệt nhọc’,  nhưng ‘chỉ  thích hợp 
cho người  chỉ  huy một  đạo quân’:  phương 
pháp này đòi  hỏi  một sự xa cách giữa các 
nhà giáo dục và các thiếu niên, để gia tăng uy 
quyền của nhà lãnh đạo,  các nhà giáo dụ. 
Nhà giáo dục sẽ tránh tất cả những giao tiếp 
thân thiện, và sẽ chỉ luôn luôn có mặt để hăm 
doạ và trừng phạt.

- Phương pháp dự phòng thì ngược lại, nó làm 
giống như khẩu hiệu của y khoa mà ai cũng 
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biết : ‘phòng bệnh tốt hơn chữa bệnh’ và nó 
được tóm gọn trong một câu ‘Dự phòng tốt 
hơn đàn áp’. Phương pháp này đòi hỏi phải 
có đức tính cao và sự có mặt của nhà giáo 
dục bên cạnh các thiếu niên. Nhà giáo dục 
phải luôn lưu tâm sẵn sàng lắng nghe và chia 
sẻ việc nêu lên các vấn đề, luôn sẵn sàng 
khuyên nhủ và sữa chữa những sai lỗi một 
cách nhân từ .
Trong viễn ảnh dự phòng này, có thể có hai 

thể thức của hành vi giáo dục. Có khi cần phải 
thuyết phục : chẳng hạn để tránh một sự nguy 
hiểm nào đó, cần  phải dùng biện pháp nào đó. 
Khi  đó,  mục  đích  của  nhà  giáo  dục  là  thuyết 
phục  các  thiếu  niên  về  sự  cần  thiết  đó,  và 
khuyến khích các em hãy thực hiện biện pháp 
đó. Nhưng cũng có khi công việc của nhà giáo 
dục căn dặn tỏ cho thấy sự lựa chọn của các em 
có vấn đề, và có thể gây nguy hại cho các em. 
Nhà giáo dục sẽ giúp các em đi tới một sự lựa 
chọn tốt, và cũng có khi đưa các em đến chỗ gạt 
bỏ không lựa chọn nữa.

Tính lưỡng diện này của công tác giáo dục 
sẽ hiện ra rất hữu hiệu nếu người ta hiểu rõ đặc 
tính  của phương pháp dự phòng.  Để nói  gọn 
hơn,  có thể nói  rằng,  trong phương pháp thứ 
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nhất, đó thực sự là giáo dục, còn trong phương 
pháp thứ hai, việc phải làm là bảo vệ các em.

Tôi thấy hai loại hành động này được thực 
thi trong phương pháp dự phòng, và bất cứ cách 
thực hành nào trong lãnh vực này cũng đều phải 
dựa vào một trong hai đường lối, tuỳ từng hoàn 
cảnh .

VIỆC GIÁO DỤC XÉT NHƯ MỘT SỰ CỘNG 
TÁC GIỮA THIẾU NIÊN VÀ NHÀ GIÁO DỤC
Trong một nhãn quan dự phòng như thế, mà 

tôi chia sẻ vì tôi là đệ tử của Don Bosco, chúng 
ta chỉ  có thể quan niệm giáo dục như một sự 
cộng tác với các em là những người nắm vai 
chủ động trong quá trình giáo dục.

Giáo dục không phải là ‘luyện tập’ như kiểu 
người ta tập cho con vật,  nhưng là  ‘nói  với’. 
Công việc giáo dục chỉ có thể được thực hiện 
trên cơ sở sự tín nhiệm.

Không thể thực hiện việc giáo dục một cách 
có hiệu qủa, Khi người ta không chiếm được sự 
đồng tình của em thiếu niên. Trong một khoa sư 
phạm đặt nền trên sự tôn trọng, nhà giáo dục 
phải cùng với các em soạn thảo ra những dự án 
giáo dục, và cùng với các em đánh giá việc thực 
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thi.  Phải  luôn  coi  các  em  là  người  chủ  động 
trong việc giáo dục bản thân mình.

Khi đó nghệ thuật số một của nhà giáo dục 
sẽ là nghệ thuật thương nghị …

Về điểm này, không bao giờ người ta nhấn 
mạnh đủ về sự hài  hước trong quan hệ giáo 
dục. Tính hài hước làm cho nhà giáo dục tách 
mình ra khỏi hành vi của mình, và như vậy nhiều 
khi dễ thực hiện những sự thương thảo với các 
em.

Tin tưởng các em, là thành tâm xác tín rằng 
bất cứ thái độ nào của các em, dù sai quấy mấy 
đi nữa, cũng đều có lý do của nó. Và bao lâu 
nhà giáo dục chưa nắm được các lý do đó, phán 
ứng của ông ta sẽ có nguy cơ không thích ứng. 

Tin tưởng các em, là tin cậy rằng các em có 
đủ khả năng hiểu được tại đâu mà có những bó 
buộc và những cấm kỵ, và tại sao các em lại đặt 
vấn đề về những cấm đoán kia.

Tất nhiên một thái độ giáo dục như thế sẽ 
không khỏi có những va chạm, và nhất là đòi hỏi 
nhà giáo dục phải suy nghĩ nhiều : một sự suy 
nghĩ  có  thể  sinh  ra  sự bất  ổn  nào đó,  và tất 
nhiên là phải uyển chuyển. Đúng như thế, nhà 
giáo dục bó buộc phải suy nghĩ lại về chính nền 
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đạo lý của mình, phải kiểm điểm lại xem mình có 
hành động theo lối ‘tôi cấm em, bởi vì tôi tự cấm 
tôi không ?’ Nhà giáo dục phải luôn sẵn sàng đối 
chiếu những giá trị  và những điểm chuẩn của 
mình với những giá trị và những điểm chuẩn của 
các em.

Nhà giáo dục kitô  giáo không tự coi  mình 
như người biết mọi sự, đứng trước mặt đứa trẻ 
là người  không biết gì. Ông ta cũng bước đi với 
các em, trên con đường của sự nhân bản hóa 
hoàn toàn, vì biết rằng đường đi, chân lý và sự 
sống là những thực tại cùng một lãnh vực. Chân 
lý không phải là một bộ giáo lý nào đó mà một 
số người đã nắm được. Chân lý chỉ có thể tiếp 
cận bởi những người bước tới. Đó là bí quyết 
của cuộc sống. Chúng ta thường muốn tin rằng 
hạnh phúc, tình yêu, sự trọn hảo thì ở cuối con 
đường, ở cuối cuộc đời … trong khi cuộc đời, 
chính là lên đường, là đã khởi hành...
“Thầy là ĐƯỜNG, là SỰ THẬT, là SỰ SỐNG”. 
(Ga  14,6) 
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CH 3   GIÁO DỤC LÀ SỰ KINH NGHIỆM VỀ 
SỰ KHÁC NHAU VÀ GIỐNG NHAU

Nếu giáo dục được quan niệm là sự cộng 
tác giữa thiếu niên và nhà giáo dục, thì trước hết 
nó phải là một kinh nghiệm. Vậy vấn  đề không 
phải là ‘biết’ cho rằng ‘biết làm’ theo nghĩa này 
thì giáo dục nghiêng về nghệ thuật hơn là khoa 
học.

Như đại triết gia Kant  đã nhấn mạnh ngay 
từ thời đại của ông, giáo dục ‘là vấn đề  lớn nhất 
và khó nhất được đặt ra cho con người’ và giáo 
dục  chỉ  là  ‘một  kinh  nghiệm quan trọng’.  Ông 
khuyên  chúng  ta  hãy  noi  theo  kinh  nghiệm  : 
‘Giáo dục là một nghệ thuật mà việc thực hành 
phải được cải tiến qua nhiều thế hệ. Nó chỉ tiến 
bộ từng bước từng bước’.  

Và sự thật thì một kinh nghiệm như  thế rất 
là nghịch lý. Nhà giáo dục vừa phải lưu tâm đến 
sự thoải mái, sự cởi mở của các em thiếu niên, 
vừa  phải  là  chứng  nhân  của  tha  nhân,  của 
những người khác và của những luật lệ cần thiết 
cho bất cứ sinh hoạt đoàn thể nào. Như  vậy 
nhà giáo dục lắm khi cảm thấy mình bị căng xé 
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giữa một bên là những nhu cầu của cá nhân  và 
bên kia là những nhu cầu của xã hội.

Nhà giáo dục phải để ý đến thực tại của đứa 
trẻ hôm nay, đồng thời phải lưu tâm đến tất cả 
những khả năng có thể thi thố mai sau.

Như vậy nhà giáo dục luôn luôn cảm thấy 
mình ở trung tâm những điều đối nghịch nhau. 
Ông  thấy  mình  ở  giữa  những  sự  căng  thẳng 
không tài nào tránh được, và không một ai dám 
nghĩ  mình có thể thoát được.

Khía cạnh nghich  lý nhất của bất cứ công 
tác giáo dục nào, đều có thể được tóm lại trong 
khẳng định sau đây : ‘có kinh nghiệm về giáo 
dục, là có kinh nghiệm về sự khác nhau và giống 
nhau.’

Khi tôi đứng trước một thiếu niên và bắt đầu 
kinh nghiệm về giáo dục, thì trước hết tôi có kinh 
nghiệm về sự khác biệt giữa thiếu niên và tôi. 
Nhưng cũng là kinh nghiệm về sự giống nhau. 
Tôi có những chỗ đồng tình với em thiếu niên, 
và đó là cái cho phép có ‘thông cảm’ với nhau, 
và quan hệ giáo dục có thể được thiết lập.

Phải chăng những kinh nghiệm về giao tiếp 
giữa  người  ta  với  nhau,  đều  là  những  kinh 
nghiệm đặt dưới hai dấu hiệu của những khác 
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biệt  và  những đồng  tình  ?  Để có  thể  có  tiếp 
thông, phải có sự phân biệt giữa hai người tiếp 
xúc với nhau, đồng thời phải có một căn bản của 
những chỗ đồng tình thì mới có một ngôn ngữ 
chung.

Biết  nhận  ra  những điểm đồng tình,  đồng 
thời không gạt bỏ những điểm khác nhau : đó 
chính  là  bí  quyết  thành  bại  của  bất  kỳ  kinh 
nghiệm giáo dục nào.     

GIÁO DỤC - MỘT KINH NGHIỆM VỀ SỰ 
GIỐNG NHAU

Tôi thích nhắc nhớ cho những nhà giáo dục 
tập nghề  rằng : khi mình giáo dục đứa trẻ, mình 
tưởng chỉ có hai người (đứa trẻ và mình), thực 
ra có ba người (đứa trẻ, tôi, và đứa trẻ mà tôi đã 
là trước kia).

Chúng ta đừng quên rằng tất cả chúng ta đã 
từng là những con nít và những thiếu niên.

Và như các khoa học nhân bản giúp ta khám 
phá  thấy  chúng  ta  đừng  quên  rằng  người  ta 
không trở thành thiếu nhi, thiếu niên, rồi người 
lớn, trong một chuỗi liên tiếp những trạng thái, 
trạng thái sau xuất hiện là trạng thái trước biến 
mất. Không phải thế đâu. Đứa con nít vẫn tồn tại 
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đâu đó, vẫn hiện diện đâu đó trong người lớn. 
Nhà giáo dục phải tìm biết, để có thể chế ngự 
cái phần con nít ông vẫn mang trong mình, bởi 
vì thái độ của em thiếu niên đang đối diện với 
ông có cơ nguy làm thức dậy cái phần con nít đã 
được cẩn thận dấu kín kia, nhưng đó là cái luôn 
luôn sẵng sàng chổi dậy.

Qua những sự đồng tình được thiết lập với 
em thiếu niên, đứa trẻ mà tôi mang trong người 
tôi, có thể nhập cuộc.

Đúng như  Xavier Thévenot đã nhấn mạnh : 
giáo dục là thừa nhận tất cả cái dĩ vãng của tôi, 
nó vẫn chi phối tôi từ bên trong. Đó là thừa nhận 
rằng nhiều khi tôi tự đồng hoá mình với những 
cái  người  thiếu  niên  đang  sống,  bởi  vì  kinh 
nghiệm  sống  của  em  làm  thức  dậy  trong  tôi 
những thèm ước và những xao xuyến. Sự thật 
thì,  nếu  sáng  suốt  trong  công  tác  giáo  dục, 
chúng  ta  sẽ  gần như luôn  đi  tới  những nhận 
thức sau đây : những cấm kỵ mà tôi đặt ra cho 
em thiếu niên, thật ra là những cấm kỵ mà trước 
hết tôi đặt ra cho tôi, những bảo vệ mà tôi đặt 
quanh em thiếu niên, thường khi là những bảo 
vệ vô thức cho chính bản thân tôi ; những sai 
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phạm mà tôi dung thứ, là những sai phạm mà tôi 
muốn người ta để cho tôi sống, v.v …1

Điều quan trọng là phải ý thức điều này, để 
đừng bị mê hoặc. Bởi vì có thể tôi tưởng đáp lại 
nhu cầu của đứa trẻ, nhưng thật ra tôi đóng vai 
trò một nhà giáo dục mà tôi ước ao gặp được, 
khi tôi còn là đứa bé.

Biết bao lần, nhiều cha mẹ đã vô tình đóng 
vai trò những cha mẹ mà họ muốn có khi còn bé 
! Các cha mẹ đó, đâu có hiểu rằng thời thế đã 
thay đổi  rồi  !  Và biết  bao nhiêu nhà giáo dục 
đóng vai trò ‘vị giáo sư tốt’ mà họ mơ ước khi 
còn là học trò : họ không để ý gì đến sự tiến hóa 
của các khả năng và tâm trí của thanh thiếu niên 
ngày nay !

May lành thay những sự đồng tình làm cho 
mối quan hệ giáo dục có thể tác động ! Nhưng 
nguy hiểm thay những sự đồng tình này muốn 
nhốt nhân vật của đứa trẻ vào trong nhân vật 
đứa trẻ mà nhà giáo dục đã là khi xưa !

Đối với nhà giáo dục kitô giáo, một thực tại 
thứ hai cũng phải được kể đến trong sự thiết lập 
những sự đồng tình này : đó là sự chúng ta cùng 
là con cái Thiên Chúa.
1 Xavier Thévenot, Repères  éthiques (Những tiêu chuẩn đạo đức) NXB Saivator, 
Mulhouse, 1983 tr. 142.
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‘Là nhà giáo dục Kitô giáo, tôi phải trước tiên 
coi em thiếu niên không phải như một con người 
thấp kém mà tôi cúi mình thương  xót một cách 
kiêu hãnh, nhưng phải coi em như một kẻ được 
Thiên Chúa rất thương yêu, và cũng được mời 
gọi  làm  con  Thiên  Chúa  với  cùng  một  danh 
nghĩa như tôi’. nghĩa là phải coi em thiếu niên là 
người em của tôi .

Và  anh  em là  điển  hình  cao  nhất   tượng 
trưng cho cái nhìn vừa giống vừa khác.

GIÁO  D C  -  M T  KINH NGHI M  V   SỤ Ộ Ệ Ề Ự 
KHÁC BI TỆ

Giáo dục vừa là kinh nghiệm về sự giống 
nhau, nhưng cũng cơ bản làkinh nghiệm về sự 
khác nhau.

Đứa trẻ  và thiếu niên khác hẳn ta về tuổi 
đời. Thiếu niên không phải là một người lớn thu 
nhỏ lại.

Và  một  lần  nữa,  tôi  muốn  trích  Xavier 
Thévenot  là người đã gợi hứng nhiều cho sự 
suy nghĩ của tôi trong chương này :

“Giáo dục một em thiếu niên, là chạm trán 
với một thế giới mà quan hệ thân xác và quan 
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hệ với thời gian không giống như nơi chúng ta, 
phái  tính  và bạo lực cũng tỏ  ra  khác hẳn,  và 
những  điểm  chuẩn  văn  hoá  cũng  như  điểm 
chuẩn nghệ thuật, đôi khi khiến ta ngỡ ngàng, 
cách các em quan niệm lao động và thành công 
xã hội cũng thường không có gì giống với các 
quan niệm của các thế hệ chúng ta.

Đôi  khi  người  lớn  cũng  khó  chấp  nhận 
những sự khác biệt to lớn này, đến nỗi người ta 
thường tìm cách chối bỏ bằng nhiều các. Chẳng 
hạn, người ta làm bộ hiểu  biết các thiếu niên : 
“Ồ, tôi cũng đã có thời là thiếu niên mà !”. Cũng 
có khi  người ta tự trấn an bằng cách tự đồng 
hoá mình với em thiếu niên một cách ngu xuẩn : 
người ta tưởng có thể xoá các vết tích của thời 
gian ;  bằng cách đón nhận tất  cả các thị  hiếu 
của giới trẻ, một cách giả tạo, gượng gạo.

(…) Sau cùng, cũng có thể người lớn chối 
bỏ sự khác biệt của các thiếu niên bằng cách nổi 
sùng chống lại các em, nhốt các em vào trong 
một vòng cương tỏa, thậm chí tìm cách hạ giá 
các em. Tất nhiên các thái độ tự vệ này rất khác 
nhau,  nhưng chúng cùng  có  chung  nhau  một 
điểm, là tựu trung tỏ ra sợ hãi trước sự xuất hiện 
của cái mới”.
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Để tiến hành công viêïc giáo dục cách thích 
hợp, cần phải chấp nhận bị lúng túng. Cần phải 
biết  đón  nhận  các  thiếu  niên  bằng  cách  đón 
nhận các em khác chúng ta, nếu chúng ta muốn 
dạy cho các em phải công nhận về phần các em 
rằng tha nhân khác với các em.

CÁI NHÌN VỀ SỰ KHÁC BIỆT
Vậy chúng ta hãy đào sâu ý nghĩa của mỗi 

quan hệ giáo dục, mà để cho có sự tiếp thông 
thật sự, tôi vừa phải khám phá ra việc em thiếu 
niên khác biệt tôi, vừa phải nhận ra những chỗ 
đồng tình giữa tôi và em.

Tuy có liều mình hí họa đôi chút, tôi cũng xin 
mượn sơ đồ của việc phân tích mối tương giao, 
để nói lên thái độ có thể có, khi tôi đứng đối diện 
với mọi người khác tôi (A # B.

 A                                  B
                           1 .      +                :                 -

                  2 .      -                 :                +
                  3 .      -                 :                 -
                  4 .      +                :                 +
Cần nói ngay là không nên coi đây là những 

thái độ cứng ngắc, vì thực ra ngay tới một cá 
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nhân, những thái độ này cũng có thể rất uyển 
chuyển.

Thái độ thứ nhất ( + / - ) : Tôi tự coi mình 
một cách tích cực,  và tôi  coi  tha nhân như ở 
dưới tôi. Thế là nảy ra một ngôn ngữ có mục đề 
nghị với em thiếu niên hãy qua những giai đoạn 
để  dần  dần  tới  được  trình  độ  như tôi.  Trong 
ngôn ngữ này, em thiếu niên dễ dàng bị đánh 
giá cách tiêu cực (phóng túng, thiếu tự tin, quá 
tin vào việc làm, ít  suy nghĩ  v.v …), còn nhà 
giáo dục thì  được đánh giá cách tích cực, rất 
tích  cực  (trưởng  thành  và  quân  bình,  có  hệ 
thống và giá trị tốt v.v …). Biết bao lần người ta 
đã nghe thứ ngôn ngữ này, dạy em thiếu niên 
phải tập dần dần nên giống nhà giáo dục ?

Thái  độ  thứ hai  (  -  /  +  )  :  Đây là  thái  độ 
ngược lại, tôi tự coi mình cách tiêu cực và em 
thiếu niên thì được coi là có đủ mọi đức tính. Đôi 
khi người ta nghe thấy thứ ngôn ngữ này : Cậu 
thiếu niên dù hung tợn và phạm pháp đến đâu, 
cũng được tôn lên đài danh dự vì ‘những đức 
tính tự phát và năng động của em’.

Thái độ thứ ba ( - / - ) : Tôi tự coi mình cách 
tiêu cực, và tôi cũng coi tha nhân cách tiêu cực. 
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Đó là một sự xuống tinh thần phổ biến ! Tất cả 
chúng mình đều là đồ khốn kiếp !

Thái độ thứ bốn ( + / + ) : Tự coi mình cách 
tích  cực và cũng coi  tha  nhân cách tích  cực. 
Nhưng đây là thái độ mà chúng ta phải hướng 
tới. Đó là thái độ được phúc âm đề cao : yêu 
mến tha nhân như bản thân mình. Để đạt tới thái 
độ này, luôn cần phải qua một con đường dài, 
bởi vì theo tính tình của mỗi người chúng ta và 
do  những  chuyện  chúng  ta  đã  gặp,  chúng  ta 
thường nghiêng về thái độ ( + / + ).

Tập  có  cái  nhìn  như thế  về  sự  khác  biệt 
được tôi coi là một trong những lời dạy chủ yếu 
của Phúc âm, một trong những tin mừng chúng 
ta đang rất cần đến trong thế giới ngày nay của 
chúng ta, nơi mà thái độ rất khoan dung đang 
nổi dậy. ‘Anh em hãy yêu thương tha nhân như 
chính bản thân mình’ ( Mc 12, 31 ).
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CHƯƠNG 4 GIÁO DỤC  - MỘT VIỆC THỰC 
HÀNH

Nếu, xét theo cơ bản, giáo dục là ‘một kinh 
nghiệm’ thì trước hết đó không phải là ‘đối tượng 
của một lý thuyết’,  nhưng trước hết đó là một 
việc thực hành.

Tất cả các nhà giáo dục đích thực đã bắt 
đầu bằng việc sống nền giáo dục của mình. Nếu 
không vậy, những lời bàn về giáo dục sẽ dễ trở 
thành lạt lẽo, và dễ xa rời thực tế. Sự thật thì đối 
với nhà giáo dục, cuốn sách của ông ấy là chính 
đời sống của ông ấy.

Bởi vậy, khi tới giai đoạn này của suy nghĩ, 
và để tránh những cạm bẫy mà tôi  tố giác về 
những lời lẽ trừu tượng, tôi xin liên hệ đến việc 
thực hành của riêng tôi. Bất cứ tác giả nào cũng 
phải biết, và biết mình dựa vào đâu mà nói. Và 
điều này càng đúng cho những lời bàn về giáo 
dục.

Từ mười hai  năm nay, tôi  làm việc với  tư 
cách một nhà giáo dục chuyên môn về các thiếu 
niên gặp khó khăn.
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Những  thiếu  niên  này,  tuy  không  bị  một 
khuyết tật  nào về thể lý hoặc về tâm lý, nhưng 
khi lớn lên đã vấp phải những khó khăn quan 
trọng, liên hệ đến một lịch sử gia đình và xã hội 
khá nặng nề.

Không bao giờ tôi muốn coi các thiếu niên 
này là ‘khó khăn’. Thực tế, phải chăng một thiếu 
niên bị coi là khó khăn, chỉ vì giao tiếp với em là 
chuyện khó khăn ? Đúng thế, chính mối liên hệ, 
chớ không phải em thiếu niên khó khăn.

Riêng bản thân tôi  muốn mạnh mẽ tố cáo 
một số những nhãn hiệu mà người ta thường dễ 
dàng dán lên những thiếu niên gặp khó khăn, vì 
tôi tin chắc rằng  đức tính số một của nhà giáo 
dục là đừng xét đoán, để khỏi bị xét đoán. (‘Anh 
em đừng xét đoán, để khỏi bị xét đoán’ Mt 7,1).
- Người ta nói đến ‘những trường hợp xã hội’, 

nhưng may thay ! Chúng ta tất cả không là 
những con người xã hội là  gì ! một xã hội 
muốn tỏ ra đa dạng …

- Người  ta  nói  đến  ‘các  em  phạm  pháp’  … 
nhưng lỗi phạm có một lần, rồi bị bắt có đáng 
cho em thiếu niên bị ghép tội như thế chăng ? 
Đôi khi người ta còn sài một danh từ điên rồ 
hơn nữa :  Người ta gọi  các em đó là ‘tiền 
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phạm pháp’,  nghĩa  là  mấy em đó chưa có 
những tội phạm, những tình trạng cho phép 
suy đoán rằng mấy em sắp phạm pháp. Vậy 
mà người ta lại ngạc nhiên khi sự việc xảy ra 
…

- Người ta còn bảo đó là ‘các em thiếu thích 
ứng’. Nhưng nói đúng ra, từ này không được 
xử dụng để chỉ mối liên hệ giữa người ta với 
nhau. Chỉ nên dùng từ thích ứng, không thích 
ứng của con người đối với một sự vật … Còn 
khi nói đến những thiếu niên không thích ứng 
với một cơ sở nào (một cơ sở giáo dục, học 
đường chẳng hạn), thì phải chăng cũng phải 
tự hỏi cái cơ sở đó cũng không thích ứng tới 
mức nào đối với các thiếu niên’.

- Rồi  trong  ngôn ngữ chuyên môn,  người  ta 
còn tạo ra từ ‘những em bị bất lợi về xã hội’ 
để đổ thừa cho mấy em những gì là kết qủa 
của  một  tình  trạng  xã  hội.  Chúng  ta  phải 
mạnh mẽ chống lại ‘sự hợp pháp hoá’ của sự 
bất bình đẳng mà tôi nghĩ là đã được tạo ra 
để củng cố sự yên hàn lương tâm của thành 
phần đa số của xã hội chúng ta.
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Chúng ta hãy mạnh mẽ tố cáo tất cả những 
nhãn hiệu này, vì chúng trói buộc và cản bước 
tiến của các thiếu niên.

Những thiếu niên bị  coi  là ‘gặp khó khăn’, 
thật ra trước hết và trên hết chính là những thiếu 
niên cùng với lịch sử của các em, các quan hệ 
của các em, những dự tính của các em, và cùng 
với sự tiến hoá của các em.

Nói về hành động giáo dục của tôi nơi các 
em, chỉ có nghĩa là nói về những cuộc gặp gỡ 
các em. Và mặc dù lãnh vực hoạt  động của tôi 
có tính đặc biệt, nhưng tôi thấy cần nói rằng : tôi 
tin chắc rằng không một gia đình nào ngày nay 
lại không phải đối phó với những khó khăn quan 
trọng  trong  hành  vi  và  cử  chỉ  của  một  trong 
những con em của mình.

Công việc giáo dục nhiều năm nơi các thiếu 
niên gặp khó khăn,  vừa giúp  chúng ta  có cái 
nhìn sắc bén đối với các em, vừa giúp chúng ta 
dễ hành động với các em. Tôi sẽ mắc tội phản 
bội bạn đọc, nếu tôi không nói cho bạn đọc biết 
rằng, nhờ có sự thực hành nhiều năm như thế, 
mà lời lẽ của tôi có được sựï vững tin như thế 
này.
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Trong chương có nội dung chuyển tiếp này, 
xin cho phép tôi được trình bày rõ ràng về khung 
cảnh của hành động giáo dục của chúng tôi, và 
vắn tắt ghi lại đây con đường tiếp cận của chúng 
tôi với các thiếu niên này.

TRƯỚC HẾT TÔI ĐÃ LÀ NHÀ GIÁO DỤC 
NGOÀI ĐƯỜNG PHỐ (Từ 1978 đến 1983)
Trong năm năm liền tôi đã làm việc với tư 

cách người phụ trách một ê-kíp những nhà giáo 
dục  ngoài  đường phố (tại  Pháp,  người  ta  gọi 
công  việc  này  là  ‘Dự  phòng  có  tính  chuyên 
môn’). Đó là công việc mà tôi đã thực hiện với 
sự góp sức của thị xã và của quận.

Công việc của chúng tôi liên quan đến các 
thiếu niên (đa số từ 13-25 tuổi) của một cư xá 
gồm  những  nhà  thuê  ít  tiền  (HLM)  của  vùng 
ngoại ô Paris, mà có thể bạn cũng biết tiếng bởi 
vì đã có cả một chiến dịch để tố cáo sự thất bại 
của cái  thị  xã này,  một thị  xã có cái  ưu tiếng 
đáng buồn được liệt vào loại ‘vùng hòn đảo nhạy 
cảm’ của vùng ngoại ô Paris, và thuộc loại ‘vùng 
giáo dục ưu tiên’ của bộ giáo dục.



MỤC LỤC

MỘT CƯ XÁ BIỆT LẬP
Xin giới thiệu vài lời về cái cư xá này, mọc 

lên như một cái nấm ở giữa đồng quê, gồm toàn 
những căn nhà xã  hội  :  chừng 2300 căn nhà 
nằm trong những dãy nhà bằng bê tông, và giữa 
những dãy nhà này là cỏ hoang và dăm ba cây 
cằn cỗi và khẳng khiu.

Hơn 10.000 người  sống trong cái  thế giới 
tập trung bằng bê-tông này.
- Mười  ngàn  người  thuộc  36  quốc  tịch  khác 

nhau. Và đủ mọi chủng tộc (Bắc phi, Á châu, 
da đen, và người Địa trung hải) đều có mặt 
trong đám này.

- Trong số 10.000 người  này thì độ một nửa 
chưa tới 18 tuổi. Như thế có nghĩa là thành 
phần trẻ em rất quan trọng trong cư xá này. 
Trên một công viên nhỏ, người ta có thể đếm 
được gần 50 em ở chỗ đối diện với cầu thang 
(như thế là độ mười căn phòng).

- Đa số trong mười ngàn người này (nhất là 
phụ nữ và con nít) sống khép kín trong khu 
cư xá này,  không bao giờ có dịp ra ngoài. 
Các  phương  tiện  chuyên  chở  không  thuận 
tiện chút nào, và nhất là vì những người trong 
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cư xá tự cảm thấy mình bị những dân làng 
lân cận ghét bỏ.
Quả vậy,  đa số cư dân của cư xá  này là 

công nhân và thuộc giai cấp vô sản, một số lớn 
ở trong cảnh nghèo khổ. Theo chính sách cấp 
nhà hồi đó của tổ chức nhà ở của vùng ngoại ô 
Pari, thì nhiều gia đình mới tới thuộc loại ‘những 
trường hợp xã hội’…

Tất nhiên, sự nghèo khổ này thường được 
che đậy : họ mua xe hơi trả góp, mua tivi màu, 
sắm đồ đạc v.v … nhưng những sự mua sắm 
này, do ảnh hưởng của quảng cáo đối với lớp 
dân chúng ít hiểu biết, đã làm ngân sách các gia 
đình đã khó lại càng thêm khốn đốn, đến nỗi họ 
không đủ tiền để lo ăn lo mặc. Nhiều em đã thú 
thật với tôi  là chỉ  ăn có một bữa mỗi ngày (ở 
căng tin). Rồi nói gì những vụ không trả tiền nhà, 
và những khoản nợ đủ thứ, cho nên mấy ông 
thừa phát lại phải thường xuyên tới đây !

Tai  vạ  nặng  nhất  là  nạn  thất  nghiệp.  Với 
cuộc khủng hoảng kỷ nghệ, nhất là kỹ nghệ xe 
hơi mà đa số dân ở đây là công nhân, tình trạng 
kinh  tế  của  vùng này đã  suy  sụp  ghê sợ,  và 
công ăn việc làm trở thành bi đát. Đặc biệt đối 
với các thiếu niên mà đa số đã thôi học vào lúc 
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16 tuổi, không có một chút bằng cấp nào, thì hầu 
như không thể nào kiếm được viêc làm.

Không có việc làm, không có tiền để giải trí, 
các  thiếu  niên  đành  phải  lang  thang  trên  các 
đường phố. Nhiều khi mấy em đã đoạn tuyệt với 
gia đình, thành thử vừa thiếu tình thương, vừa bị 
hằn vết vì thất bại trong việc học hành, mấy em 
này chỉ  còn tìm được nơi  các băng đảng của 
mình chút ấm lòng của tình bạn. Như vậy : cảnh 
phạm pháp đã ngự trị nơi khu phố này, và rượu 
chè và ma tuý đã tung hoành nơi đây …

VIỆC  LÀM  CỦA  NHÀ  GIÁO  DỤC  ĐƯỜNG 
PHỐ

Tôi phải nói ngay là việc làm của nhà giáo 
dục ‘Đề phòng đặc biệt’  là việc làm của một ê-
kíp : chúng tôi lo cho các em thiếu niên, nhất là 
những em sống ngoài lề luật, được hưởng một 
nền giáo dục nhằm giúp mấy em dễ dàng hội 
nhập vào xã hội, đồng thời giúp mấy em đi tới 
chỗ có thể tự lập.

Công việc đầu tiên là tìm gặp gỡ các em, 
phải lui tới những nơi mà các em thường tụ tập : 
đường phố, các quán cà phê, những chân cầu 
thang, những chỗ khiêu vũ … Bởi vậy, chúng tôi 
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mang húy danh là ‘những nhà giáo dục đường 
phố’, chúng tôi thắt mối dây liên lạc đầu tiên với 
mấy em, một mối liên lạc thắm tình bạn bè rất 
tầm thường của cuộc sống thường ngày.

Sau  đó  biết  rằng  chúng  tôi  là  những  nhà 
giáo dục, các em biết đường tìm đến với chúng 
tôi, để chúng tôi giúp  các em giải quyết những 
vấn đề của các em : tìm việc làm, thôi học sớm, 
mang bầu ngoài ý muốn, vừa ra khỏi tù, nghiện 
ma túy, bỏ nhà cha mẹ ra đi (lén trốn đi, bị cha 
mẹ đuổi đi, bị đập đánh) … trong tình cảnh bỏ 
nhà ra đi như thế, nhiều thiếu niên cảm thấy bơ 
vơ không biết tin cậy ai để nhờ giúp đỡ, và sự 
tuyệt vọng đôi khi đã đưa mấy em đến bến bờ 
sự tự vẫn. Bởi vậy vai trò chính của nhà giáo 
dục chúng tôi, sẽ là con người để lắng nghe các 
em và được các em tin tưởng, con người mà 
các em tìm kiếm trong những giờ phút khó khăn 
đó.

Để được các em tin  tưởng,  cần thiết  phải 
làm quen với các em. Bởi vậy một hành động 
nữa của chúng tôi là giúp mấy em tổ chức thời 
gian giải trí : như vậy chúng tôi đấu tranh chống 
lại sự ăn không ngồi rồi, nhân tố số một của sự 
phạm pháp. Trong căn phòng mà thị  xã để cho 
chúng tôi xử dụng, có một xưởng cơ khí để mấy 
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em có thể  đưa ‘xe  máy’  của mình  tới  đó  mà 
sửa : các em lại có nơi đây một trung tâm, để 
các em khỏi phải tới tiệm cà phê để chơi  ‘đánh 
bón bàn’.  Trong kỳ nghỉ hè, chúng tôi  tổ chức 
nhiều cuộc đi cắm trại ngắn hạn cho từng nhóm 
nhỏ, ưu tiên dành cho những người chưa bao 
giờ ra khỏi nhà (và số này khá đông). Những trại 
hè cho phép những người tham dự khám phá ra 
những môi trường sống khác ngoài cư xá của 
họ, và nhất là tập cho họ biết cuộc sống đoàn 
thể bằng cách khám phá ra những đòi hỏi của 
cuộc sống tập thể và những niềm vui  của sự 
chia sẻ.

Một hướng làm việc nữa của chúng tôi, và 
đây không phải là công việc nhỏ, đó là kêu gọi 
các vị có trách nhiệm ở địa phương (các vị dân 
cử cũng như các cơ quan hành chánh).  Để các 
vị lưu tâm đến các hoàn cảnh của các em, đấu 
tranh để đạt được một sự cải thiện trong cuộc 
sống trong cư xá. Nếu không có sự cùng nhau 
đấu  tranh  như thế  trên  bình  diện  tập  thể,  thì 
công việc riêng lẻ của chúng tôi nơi các em thiếu 
niên sẽ mất ý nghĩa của nó.
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VÀ BÂY GIỜ LÀM GIÁM ĐỐC TRUNG TÂM
Từ một năm rưỡi nay, tôi rời bỏ đường phố 

để nhận một trung tâm thiếu niên, và như vậy tôi 
gần như cũng theo một con đường như đa số 
các thiếu niên của tôi.

Các anh em Salêdiêng đã xin tôi nhận làm 
giám đốc một trung tâm các thiếu niên gặp khó 
khăn trong vùng Caen.

XIN  GIỚI THIỆU TRUNG TÂM VÀ CÁC EM Ở 
ĐÓ

Có 36 em trai, từ 13 đến 18 tuổi, sống trong 
trung tâm này. Các em đều có chung một lịch sử 
gia đình khá nặng nề vì những lần bỏ nhà ra đi, 
hoặc bị đuổi đi một vài lần. Đó là 36 thiếu niên, 
với những vết thương nơi trái tim, và với những 
giọng nói đôi khi hung bạo nhưng không dấu nổi 
một sự thiếu thốn to lớn về tình thương. Trong 
số các em này một nửa được ủy thác cho chúng 
tôi do Ban xã hội lo cho thiếu nhi, và một nửa thì 
do các tòa án thiếu nhi trao cho chúng tôi.

Nhiều em mắc những chứng do thiếu tình 
thương, vì sống trong một gia đình cha mẹ ly dị 
nhau,  hoặc một  gia  đình bị  đổ vỡ trầm trọng. 
Những chứng thiếu thốn này thường được biểu 
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lộ qua sự luôn sợ bị bỏ rơi, cũng như qua những 
sự thiếu khả năng giao tiếp, bởi vì các em đã 
sống trong một  tình trạng bị  cụt  hứng,  bị  mất 
mát,  nhân đó mấy em thường có thái  độ yêu 
sách tích cực và thường xuyên.  Nhìn thế giới 
qua lăng kính của kinh nghiệm xã hội đầu tiên 
của mình,  các  em chỉ  có  thể  nhìn  thế  giới  là 
nguồn  mạch  những  lo  âu,  và  là  mối  đe  doạ 
thường xuyên. Thường khi các em tự cảm thấy 
có  trách  nhiệm  trong  những  gì  xảy  đến  cho 
mình, nên các em tự coi mình là loại  người xấu, 
không đáng người ta thương. Bởi đó một số nét 
thường được  nhận thấy nơi mấy em là : duy kỷ 
và không có khả năng để đi ra khỏi cái tư kỷ ; 
tránh  tiếp  xúc  với  thực  tại  (có  khuynh  hướng 
sống trong ảo tưởng và có thái độ chạy trốn thực  
tế),  có  những  khó khăn  về  giao  tiếp  với  tha 
nhân.

Những chỗ khuyết đó nơi mấy em thường đi 
đôi với một thái độ khá rõ về tính rất thụ động, 
hoặc ngược lại, tỏ ra là hay gây sự và hung bạo 
quá đáng. Phải nói rằng đa số, nếu không nói tất 
cả các em, đều gặp thất bại về học hành : vậy 
mà các em thuộc loại trẻ em có trí thông minh 
loại cao ! Tình trạng này thường khi là hậu phát 
sinh nơi các em một tâm trạng của sự cụt hứng 
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và của sự bất lợi. Không bao giờ người ta nhấn 
mạnh đủ về sự kiện gặp nhiều thất bại sẽ dẫn 
tới sự mất tin tưởng vào chính mình, như người 
ta thấy nơi những thiếu niên này : các em mang 
nặng tâm tình đau đớn về sự bất tài bất lực của 
mình,  các em mất  hết  tính xông xáo,  mất  hết 
cảm thức về sáng kiến,  và không dám xướng 
xuất gì hết.

Khủng  hoảng  kinh  tế  cùng  với  cảnh  thất 
nghiệp lan rộng, đã góp phần đáng kể vào việc 
suy giảm khả năng của các em dấn thân vào 
tương lai,  và càng làm cho các em cảm thấy 
mình vô dụng cho xã hội. Quá bi quan về tương 
lai của mình, các em không có dự tính nào hết, 
và sống ngày nào biết ngày đó, hưởng thụ cái 
lúc  hiện  tại,  mặc cho ngày mai  ra  sao thì  ra. 
Sống cái  thời  đại  của nguyên tử,  của cái  tức 
khắc,  các thiếu niên ngày nay không biết  chờ 
đợi nữa : ở tuổi mới lớn lên, chưa trưởng thành 
về tâm tính, lối sống vội vàng này thường xô đẩy 
các em tới hành động.

DỰ TÍNH CÔNG VIỆC GIÁO DỤC CỦA CHÚNG 
TÔI

Don Bosco thường nhắc cho các đệ tử ngài 
rằng ‘không những em thiếu niên phải được yêu 
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thương mà cần các em cảm thấy mình được yêu 
thương’.  Đó chính là  hướng đi  của công việc 
giáo dục của chúng tôi. Đối với các em bị khiếm 
khuyết về  phương tiện tình cảm, do những vết 
sâu về thất bại và vì bị xua đuổi, sự thực hiện dự 
tính giáo dục này của chúng tôi sẽ mang tất cả 
mọi sắc thái của một nền tâm lý giáo dục có suy 
nghĩ và được xét lại trong ê-kíp với nhau.

Mục tiêu của chúng tôi là giúp mấy em đảm 
nhận lấy lịch sử của mình, dù lịch sử đó có nặng 
nề mấy đi nữa, để rồi tập trung sức lực vào việc 
xây dựng tương lai của mấy em, cũng như giúp 
các em tập sống với xã hội.

Việc giáo dục của chúng tôi dựa theo nền 
giáo  dục  thiếu  niên  của  Don  Bosco,  một  nền 
giáo  dục  đặt  căn  bản  trên  tin  tưởng  và  lắng 
nghe, trong bầu không khí thân tình và âu yếm.

Dự tính giáo dục của chúng tôi được thực 
hiện, nhờ :
- Lắng nghe các em. Lắng nghe từng em,   

trong bầu không khí quí mến, tin tưởng và 
âu yếm. Sự lắng nghe này được đặt lên hàng 
ưu tiên. Tất cả những gì góp phần vào việc 
phát  huy  những khả năng của mấy  em về 
phương diện thể xác hay ngôn ngữ, đều nhất 
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định được khuyến khích. Nên để ý đến phần 
quan trọng mà trung tâm của chúng tôi dành 
cho : thể thao, sân khấu và xem phim vidéo. 
Hành động giáo dục của chúng tôi nơi mấy 
em luôn dựa vào những đàm thoại  thường 
xuyên, mệnh danh là ‘đàm thoại để nâng đỡ’, 
nhằm giúp mấy em ý thức những khó khăn 
của mình, và một số những phương tiện để 
thắng vượt các khó khăn đó.

- Liên lạc với gia đình các em : Việc để các   
em ở nội trú, xa gia đình,  phải  được khai 
thác để được tái tổ chức những quan hệ mấy 
em với gia đình mình. Việc này đòi hỏi phải 
liên lạc thường xuyên với các gia đình mỗi 
khi có thể được.

- Nhấn mạnh về  việc  đào  tạo  học vấn  và   
nghề  nghiệp  : Đạt  được  một  sự  đào  tạo 
vững chắc về nghề nghiệp sẽ là nhân tố cần 
thiết trong dự tính đưa các em hội nhập lại 
vào xã hội.  Bởi vậy, liền sau khi  nhận mấy 
em vào  trung  tâm,  công  việc  đầu  tiên  của 
chúng tôi là lo cho các em được đào tạo về 
học  vấn  và  nghề  nghiệp.  Mỗi  khi  có  thể, 
chúng tôi khuyến khích việc cho mấy em đi 
học bình thường như các trẻ khác (đi học tại  
các trường trung học công hoặc tư thục bên  
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ngoài trung tâm, trong vùng đó ; học chương  
trình phổ thông, hoặc kỹ thuật). Còn đối với  
mấy em không thể theo học tại các trường đó 
(vì đã bỏ học lâu quá, hoặc có những rối loạn 
quan trọng về cử chỉ),  thì  các em sẽ được 
dạy tại chỗ, trong các lớp học – xưởng thợ 
của trung tâm : các em sẽ được dạy riêng (để 
có thể theo kịp các bạn học về trình độ học  
vấn, và được theo các lớp học nghề sơ cấp).  
Những em lớn hơn sẽ theo chương trình tập 
nghề, và được hưởng những khoản do chính 
phủ dành cho việc đào tạo thanh thiếu niên 
16-18 tuổi.

- Tập sống tự lập : Trong thời gian sống ở   
trung tâm các em sẽ tập dần dần biết tự lập, 
để có thể đáp ứng những nhu cầu của mình, 
cả về cuộc sống hằng ngày, cũng như  về 
công việc đào tạo và về những cuộc giải trí. 
Mỗi em đều tự lập về việc đi lại (xe buýt, xe 
đạp), và tất cả những gì giúp ích cho việc hội  
nhập cách bình thường vào xã hội (học tập, 
giải  trí  bên ngoài trung tâm),  đều được hết  
sức khuyến khích. Điều này đòi hỏi phải có 
sự phối trí của trung tâm và bên ngoài.

- Kinh nghiệm về công việc xã hội : Sự phối   
trí giữa trung tâm và bên ngoài sẽ giúp cho 
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các em có kinh nghiệm về cuộc sống xã hội. 
Nhưng  một  phương  tiện  tuyệt  hảo  về  đời 
sống tập thể cũng được thiết lập ngay từ bên 
trong trung tâm bằng cách chia sẻ cuộc sống 
của nhóm. Các thiếu niên được chia làm ba 
đơn vị sinh hoạt có nơi ở riêng và hoạt động 
một cách tự lập : các em 13-15 tuổi, các em 
16 tuổi, các em 17-18 tuổi.
Trong trung tâm, cuộc sống đoàn thể được 

đặc biệt đề cao. Đúng thế, cuộc sống chia sẻ với 
nhau  trong  đoàn  thể  sẽ  cho  các  em  có  kinh 
nghiệm về giao tiếp, đồng thời dạy cho các em 
biết những đòi hỏi của cuộc sống tập thể. Bầu 
không khí thân tình của nhóm sẽ là yếu tố quyết 
định cho sự tiến bộ của các em.

Nơi  những em nhỏ tuổi  hơn,  khi  tới  trung 
tâm  còn  đang  bị  chấn  thương  về  hoàn  cảnh 
khủng hoảng của mình (bị đuổi ra khỏi gia đình,  
bị thôi học), thì mục tiêu giáo dục chính yếu phải 
là xây dựng một tâm trạng được sưởi ấm và an 
bình, nhờ đó các em sẽ dần dần làm chủ được 
tình cảm của mình. còn như nơi các em lớn, thì 
dự  tính  giáo  dục  của  chúng  tôi  là  phát  huy 
những khả năng tự lập.
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Riêng đối với những em có nhiều rối loạn về 
lãnh vực tình cảm, và nhân đó rất khó thích ứng 
với cuộc sống xã hội, thì nhóm sinh sống ở trung 
tâm, do tính năng động riêng biệt của mình, sẽ 
được sử dụng như phương tiện chữa trị, vì nó 
cho mấy em có dịp ý thức về những khó khăn 
giao tiếp của mình, để có thể sửa chữa những 
thái độ của mình. Chiến dịch hiểu biết lẫn nhau 
ắt sẽ xảy ra : mỗi thành viên của nhóm phải thừa 
nhận các anh em khác nếu mình muốn được 
các anh em khác thừa nhận. Và chúng ta biết 
rằng, ở tuổi mới lớn lên, các em rất thích sống 
thành từng nhóm nhỏ, cho nên sự lên án của 
bạn bè trong nhóm,  đối  với  cử chỉ  không thể 
chấp nhận của một  em, thường thì  có uy lực 
hơn là sự răn bảo của nhà giáo dục.

Muốn thực hiện một dự tính giáo dục như 
thế, trước hết cần phải có sự làm việc ê-kíp thật 
sự : với tư cách là giám đốc, tôi điều hanh ê-kíp 
này. Tôi nghĩ rằng : ngày nay, bất cứ công việc 
nào trong lãnh vực giáo dục chuyên biệt, cùng 
với tất cả sự lần mò và nghiên cứu của nó, đều 
phải là công việc của một  ê-kíp, bảo đảm cho 
việc  kiểm  tra  mối  quan  hệ  giáo  dục  mà  mỗi 
thành viên đều dấn thân vào một cách đầy tình 
cảm, việc làm của ê-kíp sẽ giúp các nhà giáo 
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dục tránh được những cạm bẫy của hành động 
riêng rẽ.

Nhưng để thực hiện công việc giáo dục này, 
trên hết cần thiết phải có sự nhập cuộc của mỗi 
em thiếu niên. Nhờ sự chia sẻ cuộc sống hằng 
ngày với các em, nhờ việc lắng nghe từng em, 
chúng tôi tìm trước hết thắt chặt mối liên hệ với 
từng  em,  trong  bầu  không  khí  tương  kính  tin 
tưởng và thân ái.

Chính dựa vào tất cả một lịch sử về những 
tương quan như thế với các em, mà hôm nay tôi 
giám mạnh bạo lên tiếng  về đề tài giáo dục khó 
khăn này.

Nhưng khi tiếp tục bàn về vấn đề này, tôi 
muốn tâm sự với  các  bạn bằng niềm vui  lớn 
nhất của tôi với tư cách là linh mục giáo dục, đó 
là khám phá Đức Kitô mà tôi gặp mỗi ngày khi 
chia sẻ bánh Thánh Thể, thì tôi lại có dịp phục 
vụ khi lo cho các em của trung tâm.

‘Thầy nói thật với anh em, khi anh em làm 
điều  đó  cho  một  trong  những  kẻ  bé  mọn 
nhất  trong anh em ta,  thì  anh em đã làm 
chính bản thân thầy’ (Mt 25, 40).  
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     CHƯƠNG 5 : KHÔNG CÓ THÂN TÌNH 
KHÔNG CÓ TIN TƯỞNG KHÔNG CÓ TIN 

TƯỞNG KHÔNG CÓ GIÁO DỤC
     
Bây giờ tôi xin bàn về điều mà tôi coi là chủ 

yếu.
Có thể bị một số nhà chuyên môn tranh cãi, 

nhưng tôi vẫn sẽ mạnh mẽ lên tiếng, sau mười 
hai năm sống với các thiếu niên gặp khó khăn : 
đó là tôi xác tín, - và tất cả các bậc phụ huynh 
chẳng xác tín như tôi sao ? – tôi xác tín rằng 
người ta không thể giáo dục bằng nguyên tắc, 
bằng chương trình, nhưng chỉ bằng tình thương, 
thứ tình thương mà thánh Phaolô đã dạy chúng 
ta :

‘Tình thương thì  nhẫn nại,  phục vụ, không  
ghen  tuông,  không  lên  mặt,  không  tự  kiêu,  
không làm điều gì xấu, không tìm tư lợi, không 
nổi sùng, không để bụng thù hằn, không vui vì  
điều bất chính, nhưng tìm thấy niềm vui nơi sự  
thật : tình thương tha thứ tất cả, tin tất cả, hy  
vọng tất cả, chịu đựng tất cả’ (1 Cr 13, 4–7).
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THÂN ÁI VÀ TIN TƯỞNG    
Em thiếu niên phải cảm thấy người lớn có 

tình thân đối với em, thì mới có đủ nghị lực để 
dấn thân vào cuộc đối thoại, và để phó thác mà 
không sợ gặp rủ ro. Và để các em cảm thấy điều 
đó, cần thiết nhà giáo dục phải biết bày tỏ sự 
thân tình này bằng lời nói và bằng những cử chỉ 
mà các em hiểu được.

‘Thiếu thân tình thì tình thương không được 
chứng  minh,  và  thiếu  sự  chứng  minh  này  thì  
không thể có sự tin tưởng’, Don Bosco đã viết  
như thế trong lá thư  năm 1884 gửi cho các đệ 
tử của ngài, vì họ có vẻ như đã bắt đầu không 
quan tâm đến những tiền đề của nền giáo dục 
của ngài, nền giáo dục xây nền trên tình thương.

Đúng  thế,  trong  một  nền  giáo  dục  được 
quan niệm như một sự cộng tác với các thiếu 
niên, sự tin tưởng là yếu tố hàng đầu.

Và tin tưởng không thể là đơn phương : nó 
luôn có tính hổ tương. Muốn chiếm được niềm 
tin tưởng của các em, chúng ta phải khơi sự tin 
tưởng trong các em. Điều này chỉ  có thể làm 
được bằng thân tình … Tuy nhiên, nhà giáo dục 
phải coi chừng đừng để em thiếu niên cảm thấy 
ái ngại vì phải đảm nhận một sự tin tưởng quá to 
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cho hai vai bé nhỏ của em: chúng ta phải lưu ý 
đến sự yêu mến của các em.

MỘT SỰ THÂN TÌNH ĐÍCH THỰC VÀ ĐƯỢC 
BÀY TỎ

Đây  không  phải  là  một  kỹ  thuật  của  giáo 
dục, nhưng đây chính là cuộc sống của những 
người công giáo lo việc giáo dục. Mối thân tình 
này phải trung thực. Rất cần phải nhấn mạnh về 
tính trung thực của mối thân tình này, nếu không 
nó sẽ vô nghĩa …, tệ hơn nữa , nó sẽ trở thành 
giả dối.

Sự thân tình này, ta không nên giữ nó trong 
lòng, nhưng phải bày tỏ cho các em thấy. Trong 
bức thư năm 1884 của Don Bosco mà chúng tôi 
vừa nhắc tới trên đây, ngài đã nhấn mạnh : ‘Vẫn 
còn thiếu một điều quan trọng hơn : đó là không 
những các em phải  được yêu thương,  Nhưng 
các em còn phải biết  mình được yêu thương’.  
Không thể  có  tình  thương  mà  không  có  dấu 
hiệu, không có chứng cớ.

Biết bao khó khăn đã nảy sinh nơi những trẻ 
em và thanh thiếu niên,  chỉ  vì  mấy em không 
nhận  thấy  dấu  hiệu  tỏ  tường  nào  của  tình 
thương ; các em vẫn tưởng mình không được 
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yêu thương gì cả. Trong cuốn sách kể lại việc 
khám  phá  ra  cậu  Alexandre,  con  của  ông, 
nghiền ma túy, Jean Bothrel đã than rằng : ‘Dầu 
sao, nếu phải đánh giá tình thương của tôi đối  
với Alexandre, thì phải nói đó là một tình thương  
trừu tượng. Tôi đã vụng về, không ngay thẳng,  
không có khả năng diễn đạt các xúc động tâm 
tình ở trong tôi bằng những cử chỉ và những lời  
nói’.

Không  những  nhà  giáo  dục  phải  yêu 
thương, nhưng còn phải tỏ cho thấy mình yêu 
thương.

Điều  này  đòi  hỏi  nhà  giáo  dục  phải  hoàn 
toàn làm chủ được tình cảm của mình.

MỘT TÌNH THƯƠNG THANH KHIẾT
Muốn trung thực, tình thương của chúng ta 

đối với các em thiếu nhi và thiếu niên phải là tình 
thương thanh khiết.

Danh từ, ‘thanh khiết’ rất xưa này được tôi 
hiểu là một cách quản lý tình cảm của mình, để 
không chiếm lấy các em làm đối tượng cho một 
sự thèm khát của nhà giáo dục, không biến các 
em thành ‘đối tượng âu yếm’, nhưng nhằm giúp 
các em tự chủ được tâm tình của mình.
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Giáo  dục  là  làm cho  tha  nhân  càng  ngày 
càng độc lập đối với ta, giúp tha nhân giữ vững 
tư thế của một người đối thoại, với cách ăn nói 
riêng, chớ không biến tha nhân thành một đồ vật 
để thực hiện những dự tính của nhà giáo dục.

Điều quan trọng là nhà giáo dục đừng coi 
các em như  của riêng mình. Chúng ta nên nhớ 
những lời tuyệt diệu sau đây của Khabil Gibram, 
những lời thường được đọc lên khi cử hành lễ 
nghi hôn nhân, nhưng rất khó sống trong thực tế 
hằng ngày.

‘Các con của anh chị không phải là con của  
anh chị. Chúng là con trai và con gái của Tiếng 
gọi sự sống. Chúng nhờ anh chị. Và mặc dầu 
chúng ở với anh chị, chúng không thuộc về anh 
chị’.

Dầu sao thì  tình thương của nhà giáo dục 
đối  với các em, cũng sẽ có ngày chịu sự thử 
thách của chia ly !

MỘT TÌNH THƯƠNG VÔ ĐIỀU KIỆN
Tình thương của nhà giáo dục đối với các 

em không được có vết tích một sự ‘mặc cả’ nào 
hết về tâm tình, vì như thế sẽ gây xáo trộn trầm 
trọng cho quan hệ giáo dục.
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Dù em nhỏ có thiếu sót và lầm lỡ đến đâu 
mặc lòng, nhà giáo dục vẫn phải luôn sẵn sàng 
tỏ tình thương và giữ niềm tin tưởng đối với em.

Nhà giáo dục phải tin chắc rằng, dù em nhỏ 
có thái độ ngu xuẩn và bất xứng đến đâu mặc 
lòng, em vẫn có những lý do ‘của em’ : em nghĩ 
đó là cách giải quyết tốt nhất của vấn đề được 
đặt ra cho em lúc đó.

Bởi vậy ta phải giữ vững niềm tin tưởng đối 
với các em, mặc dù các em phạm phải những 
lầm lỡ đó : chỉ tình thương  trung thực và vô điều 
kiện mới có thể giúp nhà giáo dục có được sức 
mạnh  trong những giờ phút  đó.  Bất  cứ công 
việc giáo dục nào cũng cần phải có thời gian, 
không thể nào có ngay được thành quả, cho nên 
nhà giáo dục phải có đủ khả năng chạm trán với 
chán nản và thất bại, chấp nhận những giới hạn 
của hành động của mình và bất chấp mọi sự để 
cứ tiếp tục hy sinh cho các em. Bởi vì đôi khi, ở 
những lúc không ngờ nhất, các em lại cần đến 
nhà giáo dục hơn hết. Trong lãnh vực giáo dục, 
phải luôn luôn biết ‘nắm lấy những cơ hội’.

Tính vô điều kiện của tình thương này cũng 
phải  được  tỏ  rõ  trong  khi  cần  phải  áp  dụng 
những hình thức sửa phạt. Những sự sửa phạt 
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này  không  bao  giờ  được  mang  tính  chất  hạ 
nhục, nhưng chỉ có tính sửa sai. Và khi sửa phạt 
các em, ta phải lo sao để nhân phẩm của các 
em vẫn được tôn trọng.  

MỘT TÌNH THƯƠNG KHÔNG THIẾU CƯƠNG 
NGHỊ

Các  bậc  cha  mẹ  quá  biết  rằng  yêu  con 
không phải là chiều ý con trong tất cả thị hiếu 
của chúng. Nhà giáo dục cũng phải cư xử như 
thế với các em thiếu niên. Phải biết chống đối, 
từ chối. Phải biết ấn định các giới hạn, và cương 
quyết vững tay. Với sự dễ dàng nghĩ là làm của 
các em, những thái độ của các em thiếu niên 
thường là  triệu chứng không tốt  đối  với  pháp 
luật. Thường hùa nhau đi vào lập trường ‘tất cả, 
làm ngay’,  các  em sẽ  không  trông  thoát  khỏi 
đường lối này, nếu trên đường đời các em chỉ 
gặp  toàn  những  người  chịu  thua  sức  ép  và 
những thủ đoạn của các em. Trái lại, các em rất 
cần chạm trán với những người lớn không sợ 
các em, dám đối lập với các em và không dung 
thứ những sự bừa bãi của các em.

Những thái độ cương quyết như thế có thể 
khó  giữ  đối  với  nhà  giáo  dục.  Nhưng  cương 
quyết không bao giờ có nghĩa là nghiêm khắc : 
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cương  quyết  không  được  gián  đoạn  sự  đối 
thoại, nhưng nhằm thiết lập cuộc đối thoại (thật 
ra,  chính những thái  độ ‘bắt  chẹt’  mới  thường  
ngăn cản diễn ra cuộc đối thoại). Những thái độ 
cương quyết không bao giờ nghịch với sự tỏ bay 
tình thương.

Như linh mục Pierre đã nhấn mạnh một cách 
rất  đúng:  không  những  không  mâu  thuẫn  với 
tình thương, nóng giận là một cách tỏ bày tình 
thương. ‘Nóng giận là một trong những cách tỏ 
bày cao trọng, một trong những sức mạnh của 
tình thương. Sử dụng sự nóng giận cho đúng là  
một  trong  những  bổn  phận,  một  trong  những 
điều kiện của một tình thương đích thực’.

MỘT TÌNH THƯƠNG PHÚC  ÂM
‘Anh em hãy yêu thương nhau như thầy đã  

yêu thương anh em’ (Ga  13,34 ). Đối với nhà  
giáo  dục  Kitô  giáo, tất  cả  ý  nghĩa  của  tình 
thương nằm ở chữ  ‘như’  vì đó là tính độc đáo 
của đường lối Kitô giáo. Và  tôi muốn kết thúc 
chương này bằng vài  suy nghĩ  bản thân về ý 
nghĩa  hôm nay của câu nói  ‘yêu thương như 
Chúa Giêsu’.
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Yêu thương như chúa Giêsu không phải là 
tuyên bố những lời  cao trọng về tình thương, 
không phải thế. Nhưng đó là thực hành những 
cử chỉ cụ thể đối với những người mà ta gặp mỗi 
ngày. Chúa đã không chỉ nói thôi. Ngài đã rảo 
bước  trên  các  nẻo  đường  Palestina,  đi  gặp 
những  người  điên  khùng,  những  phụ  nữ  ăn 
sương, những người mang tiếng xấu, những trẻ 
em : Ngài đón nhận tất cả những ai tới gặp Ngài.

Yêu thương như Chúa Giêsu, trước hết đó 
là biết đón nhận tha nhân. Sách vở không dạy ta 
cách đón nhận : Đó là thái độ cởi mở từ trong 
lòng và biết chia sẻ. Để có đón nhận, thì người 
được đón nhận có thể chia sớt những gì người 
đó mang tới, và nhận cái phần mà người ta hiến 
cho anh ta. Đón nhận không phải là bước tới, 
nhưng là để cho người khác bước tới. Bởi vậy, 
đón nhận luôn luôn là một cuộc phiêu lưu …

Yêu thương như Chúa Giêsu còn có nghĩa 
là chấp nhận tha nhân với  tất  cả những khác 
biệt của tha nhân, chấp nhận một cái gì khác ta, 
một người khác với ta. Yêu thương không phải 
là  hủy  bỏ,  từ  chối  cái  vẻ khác biệt,  nhưng là 
chấp nhận sự khác biệt đó, chấp nhận sự người 
ta khác với ta, và chấp nhận luôn hình ảnh mà ta 
có  về  người  đó.  Như  lời  ca  của  ca  sĩ  Jean 
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Jacqes Goldman,  ca  sĩ  rất  được giới  trẻ  mến 
chuộng, yêu thương là ‘đem tất  cả những nét 
khác của mình, những nét xấu của mình, cũng là 
bấy nhiêu sự  may mắn’.

Yêu mến vẻ khác biệt, chính là chấp nhận 
người khác một cách chân tình, như Chúa Giêsu 
đã biết thương yêu người phụ nữ đất Samaria, 
người  đàn  bà  đất  Canaan,  những  người  thu 
thuế, viên bách quân người la mã. Trước hết đó 
là quyết tâm vượt qua những bức tường ngăn 
cách  mà  chúng ta  thường  dễ  dựng  nên  giữa 
chúng ta, ngay từ khi gặp lần đầu, đã phân chia 
những người chúng ta gặp làm hai loại : những 
người  có  thiện  cảm  và  những  người  có  ác 
cảm  ...  Bởi  vậy,  vấn  đề  không  phải  là  yêu 
thương những người yêu thương ta (điều này 
quá dễ và còn có lợi nữa), nhưng là yêu thương  
cả những người mà đúng hay sai, ta coi là kẻ 
thù của mình. Điều này không có nghĩa là biến 
những kẻ  thù  của  ta  thành  những người  bạn 
hữu ta : như thế sẽ là hiểu sai vấn đề và giải 
quyết một cách sai lầm. vấn đề là chúng ta phải 
tôn trọng những ý kiến và con người của những 
người không chia sẻ những niềm tin sâu xa nhất 
của chúng ta.
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Yêu thương như Chúa Giêsu là tập cho và 
tập  nhận.  Người  ta  thường  nghĩ  rằng  yêu 
thương ai là mang đến cho                   người đó 
tất cả những gì mình có thể cho người đó, và 
người ta quên rằng đôi khi tặng phẩm lớn nhất 
mà chúng ta có thể cho người khác, là để cho 
người đó có cơ hội mang cho ta cái  gì.  Đúng 
như tôi vẫn lặp đi lặp lại, điều quan trọng trong 
tình yêu không phải là cái người ta có, nhưng là 
cái mà người ta trao đổi .

Sau cùng, yêu thương như Chúa Giêsu là đi 
tới cùng trong tình thương, dù có gặp khó khăn 
đến mấy trên đường đi. Đối với Chúa Kitô, điều 
đó đã có nghĩa là ban mạng sống của Ngài. Đó 
là tiếng gọi đang vang lên trong lòng nhà giáo 
dục Kitô giáo : ‘Như Cha Thầy đã yêu thương 
Thầy, Thầy cũng đã yêu thương anh em : hãy ở  
lại trong tình yêu của Thầy (…) không ai có tình  
yêu nào lớn hơn là người thí mạng sống mình vì  
người mình yêu’ (Ga 15,9 và13). 
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CHƯƠNG 6 : GIÁO DỤC HÔM NAY CHO 
NGÀY MAI

Như  Bettelheim đã nói, trong vấn đề giáo 
dục ‘Thực hiện hành vi đúng và đúng lúc cũng 
chưa đủ ; còn phải thực hiện với tình thương’, và 
phải tin chắc rằng, trong lãnh vực giáo dục, ‘tình 
yêu  chưa  đủ’  :  đó  là  nhan  đề  của  một  trong 
những tác phẩm thời danh của ông .

Thật sẽ là nguy hiểm, nếu ta muốn giản lược 
quan hệ giáo dục vào quan hệ tình cảm mà thôi. 
Như chúng tôi đã nhắc tới trong phần nhập đề, 
sự quá đề cao quan hệ giáo dục trong khi bàn 
về giáo dục thời nay, đối với cùng đích và nội 
dung của công việc giáo dục, là một trong những 
dấu hiệu rõ ràng nhất của cơn khủng hoảng về 
giáo dục mà chúng ta đang trải qua.

Bởi vì, đối với nhà giáo dục, vấn đề không 
chỉ là đảm nhận lấy thực tại của thanh thiếu niên 
hôm nay bằng cách phát huy quan hệ thân ái và 
tin tưởng với các em, nhưng là phải chuẩn bị 
cho các em hội nhập vào thế giới của ngày mai. 
Phải giáo dục hôm nay cho ngày mai.

Mười hai năm nữa là hết thế kỷ này : chỉ còn 
12 năm nữa! Lên 12 tuổi hôm nay vừa là có một 
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tuổi đời (tuổi của những em bước vào tuổi thiếu 
niên) vừa là một triển hạn (triển hạn của chúng 
ta, lớn và bé, trước năm 2000).

Nhưng tôi  lấy lại  ở đây luận đề của Réne 
Rémond : tương lai đã bắt đầu rồi, tương lai đã 
ở giữa chúng ta.  Khung cảnh xã hội của năm 
2000 đã được trưng lên rồi. Từ nay đến cuối thế 
kỷ sẽ không diễn ra điều gì dưới mắt chúng ta 
mà hiện nay chưa có.

Chúng ta có nhiệm vụ phát hiện ra những 
dấu vết  của tương lai,  nếu chúng ta  muốn là 
những người xây dựng một nền giáo dục thích 
ứng cho thời đại chúng ta.

Như  đức  Piô  XII  đã  dạy  :  ‘Dưới  nhiều 
phương diện, nghệ thuật giáo dục là nghệ thuật 
thích ứng : thích ứng với tuổi, với tính khí, với 
tính nết,  với khả năng, với những nhu cầu và 
những  khát  vọng  chính  đáng  của  thanh  thiếu 
niên ; thích ứng với tất cả mọi hoàn cảnh của 
thời gian và nơi chốn, thích ứng với nhịp tiến bộ 
chung của nhân loại’.

Những thiếu niên mà ta giáo dục hôm nay, 
sẽ phải thích ứng với một thế giới không do các 
em tạo ra,  và các em sẽ phải  sống trong đó. 
Không có khả năng rút lui như những người lớn 
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đã có được những kinh nghiệm và những quan 
hệ quá khứ, các em đánh cá cuộc đời các em 
hôm nay, và hiện tại đã là con đường đi tới ngày 
mai.

HÔM NAY ĐÃ LÀ NGÀY MAI        
Chúng ta hãy biết đánh giá cái thế giới mà 

các trẻ em hôm nay đang bước vào.
+ Một Thế Giới Của Tin Học Và Của Kỹ 

Thuật :
Tiếp theo cuộc cách mạng kỹ thuật  và kỹ 

nghệ,  chúng  ta  đang  chứng  kiến  cuộc  cách 
mạng phi mã của kỹ thuật tin học : nó đang đặt 
dấu ấn của nó trên tất cả các nghề nghiệp và 
được phổ biến nhờ việc đưa vào xử dụng những 
máy điện toán gia dụng. Trong khi nền kỹ nghệ 
lao mình vào ngành rô-bô học, thì khoa quản trị 
khai  thác  những khả  năng  của  khoa  học  văn 
phòng, và những nhà nghiên cứu thì nhằm rút ra 
những lợi điểm của môn ‘Trí học’ (intellectique) 
tức là môn nghiên cứu về khả năng quan niệm 
của ta khi có sự  trợ  tá của các máy điện toán. 
Các thiếu niên ngày nay đã bước chân vào thế 
giới mới ngày nay từ ngành tiểu học với việc tập 
xử dụng những máy điện toán nhỏ xíu.
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+ Một Vũ Trụ Của Truyền Thông :
Chúng ta hãy tưởng tượng đến toàn bộ các 

phương tiện truyền thông, nhất là các máy vidéo 
cùng  với  các  áp  dụng  của  chúng,  các  máy 
truyền hình có nhiều kênh, các đài phát thanh tự 
do và sự liên thông giữa các hệ thống máy điện 
toán, sự bành trướng ghê sợ của các phương 
tiện đào tạo với những máy điện toán dạy nghề, 
cùng với những tạp chí chuyên môn, những trợ 
lực của máy vidéo và những ngân hàng cung 
cấp những dữ kiện cho các phương tiện truyền 
thông.

+ Một Vũ Trụ Hạt  Nhân  Và Di Sinh Học :
Việc sản xuất ra năng lượng và đủ thứ vũ 

khí hạt nhân đang treo lơ lửng chiếc gươm của 
Damocles trên đầu chúng ta. Đồng thời, sự làm 
chủ được nguyên tử đang mở ra những chân 
trời cho kỹ nghệ và nhất là cho y khoa. Những 
khám phá mới  mẻ của môn di  sinh học đang 
cách mạng việc sinh nở và kế hoạch hóa việc 
sinh con, nhưng cũng đặt ra những vấn đề mới 
cho việc áp dụng môn di sinh học. Trên những 
lãnh vực này, cũng như nơi những lãnh vực của 
tin  học  và của các phương tiện truyền thông, 
những khả năng mới đang đồng thời  gây nên 
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những nguy cơ mới. Giới hạn của luân lý và của 
trách  nhiệm  đang  mở  rộng  thêm  và  đang  di 
chuyển.

+ Một Vũ Trụ Có Tính Quốc Tế Và Xung 
Đột :

Trong một vũ trụ mà các phương tiện truyền 
thông  cho  ta  tiếp  thông  được cả  thế  giới,  thì 
thêm vào hai khối Đông – Tây trước kia, nay lại 
có sự phân chia Bắc – Nam. Cho nên, thí  dụ 
việc thế giới thứ ba không có khả năng trả các 
nợ sẽ đe dọa thế quân bình tài chánh và tương 
lai của các cựu lục địa, trong khi đó các công ty 
đa quốc  trở  nên có nhiều  tài  sản hơn nhiều 
chính phủ quốc gia, Tình liên đới  giữa các dân 
tộc và cuộc chiến đấu cho nhân quyền đang trở 
thành những thách đố của thời đại.

+ Một Vũ Trụ Bị Đánh Dấu Bởi Cảnh Khan 
Hiếm Và Những Ăn Thua Về Môi Sinh :

Sự sống sót của chúng ta không phải là đối 
tượng ngắn hạn, mà cũng chẳng là dài hạn nữa, 
người ta phải  nhận lãnh các trách nhiệm hôm 
nay  để  nhân  loại  có  thể  sống  sót  ngày  mai. 
Những tài nguyên của trái đất được quản lý như 
là tài sản chung của tất cả các thế hệ và của tất 
cả mọi dân tộc.
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+ Một Vũ Trụ Đang Biến Đổi  Trên Bình 
Diện Các Điều Kiện Lao Động :  

Với cuộc khủng hoảng gây nên do sự cạnh 
tranh các thị  trường quốc tế và do tiến bộ kỹ 
thuật,  nền kinh tế của thế giới  đang trở thành 
‘phân đôi’. Sẽ có nguy cơ tồn tại trên thế giới và 
trong xã hội hai loại dân chúng khác nhau, với 
những quy chế ngày càng khác xa nhau :
- Một đại đa số những cá nhân, ít xảo năng, bó 

buộc làm những công việc vụn vặt : số người 
này  càng  ngày  càng  thêm  đông,  thường 
xuyên  bị  nạn  thất  nghiệp,  không  có  trách 
nhiệm  và  bảo  đảm  về  công  ăn  việc  làm, 
không có  thể  tìm  thấy  niềm vui  hoặc niềm 
kiêu hãnh trong lao động của mình, nhưng lại 
phải làm việc với số giờ ngày càng bị cắt bớt.

- Một thiểu số gồm những cá nhân nắm hết 
mọi quyền hành để quyết định và sáng tạo : 
đó là những người được lựa chọn cách gắt 
gao  và  được  chuẩn  bị  lâu  dài  cho  những 
chức vụ của họ. Họ có đảm bảo đầy đủ về 
công ăn việc làm và được hưởng một  quy 
chế ưu đãi về xã hội và kinh tế.
Một cuộc tiến hóa như thế tỏ ra đầy những 

hiểm nguy, nếu ngay từ bây giờ người ta không 
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tìm cách đề phòng. Sự phân chia lao động và 
công việc đào tạo sẽ là những chuyện ăn thua 
quan trọng.

+ Một Vũ Trụ Đa Hướng Và Di Động :
Con người  và thanh niên ngày nay không 

còn là người  của một làng hoặc một gia đình 
nữa. Mỗi người chia cuộc sống của mình giữa 
‘nhiều chốn sinh sống’. Đi lại giữa chỗ học hành 
và khu thương mại, rồi qua trung tâm thể thao 
và bệnh viện, xưởng thợ hoặc văn phòng, con 
người trở thành ‘du mục’ mà không hay biết … 
Rồi  mỗi  nơi  đó  lại  mang  đến  cho  con  người 
‘nhiều sự lựa chọn’  về tôi  giáo, chính trị  hoặc 
luân lý và thực hành. Đàng khác, có một sự di 
động ghê sợ đang diễn ra trong nhiều địa hạt : 
nhà ở , nghề nghiệp, khung cảnh xã hội và gia 
đình. Nhịp thay đổi gia tốc như thế đang xô đẩy 
những người  mà khả năng thích  nghi  về tình 
cảm hoặc trí thức tỏ ra chậm chạp. Sự ổn định 
không  còn  là  kinh  nghiệm  đầu  tiên  của  con 
người nữa. Sự thiết lập quan hệ sâu xa sẽ trở 
thành  khó  khăn.  Sau  cùng,  rõ  ràng  hệ  thống 
thương  mại  (những  khu  nhà  đồ  sộ  và  quảng 
cáo), sự phát triển ngành du lịch và các phương 
tiện truyền thông (đặc biệt là truyền hình) đang 
tạo  nên  ‘một  sự  mở rộng  thêm chân trời  của 
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những khả thể’ do sự nhất loạt hóa về các lối 
sống, các cách cư xử  và suy tưởng …

Toàn bộ những nhân tố này đang thực hiện 
một sự tương đối hóa các kinh nghiệm căn bản 
và những sự hiển nhiên về môi trường gia đình 
hoặc môi trường văn hoá đã phát sinh ra người 
thiếu niên. Nhân đó xảy ra một sự di chuyển các 
giá trị thường bị thế hệ đi trước gọi là sự đánh 
mất các giá trị. Khi đó cần thiết phải có một sự 
thích ứng thường xuyên với vũ trụ luôn thay đổi : 
nhưng điều này giả thiết  mỗi  cá nhân phải  có 
được một mức tối thiểu về nhân cách và một sự 
ổn định của tâm tình, hòng có thể đương đầu với 
những biến cố đó mà không bị tan rã bản thân. 
Sự tan loãng các khả thể sẽ theo sau sự nới 
rộng  những  ước  mong  hụt,  những  thất  vọng. 
Quả vậy, người ta càng nới rộng những ước ao, 
những dự tính và những cái  có thể coi  là đạt 
được, thì lại càng vấp phải những chướng ngại 
về kinh tế, những chống đối của gia đình, của 
văn háo, của chính trị và xã hội.

Cả nơi xã hội tự xưng là bình đẳng, không 
phải mọi người đều có những cơ hội học tập, 
làm việc, du hành và có những quan hệ trong 
một bầu không khí thuận lợi như nhau. Một số 
những việc bất bình đẳng đã được làm giảm nhẹ 
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đi, nhưng sự thay đổi cấu trúc xã hội vẫn sinh ra 
một khoảng cách thường xuyên giữa những vấn 
đề được đặt ra, và việc giải quyết chúng. Điều 
này thường phát sinh một tâm trạng làm chán 
chường lặp đi lặp lại, và đó thường là nguyên 
nhân phát sinh ra phạm pháp (chẳng hạn như 
đời  các  thanh  thiếu  niên  không cách nào đạt  
được một cuộc sống như những kẻ cùng lứa tuổi  
với mình, nhưng thuộc một giới khác).    

       
ĐÀO TẠO NHỮNG CON NGƯỜI SẴN SÀNG 

VƯỢT QUA CƠN KHỦNG HOẢNG
Trong một thế giới vừa đầy những xáo trộn 

và những bất trắc, vừa giàu những hứa hẹn cho 
tương lai – và đó là nét đặc trưng của tình trạng 
khủng  hoảng hiện  nay,  thì  vấn  đề  sinh  tử  và 
khẩn cấp là đào tạo những con người sẵn sàng 
vượt qua cơn khủng hoảng.

Dừng  lại  ở  khía  cạnh  tiêu  cực  của  cơn 
khủng hoảng sẽ chỉ  có dẫn tới  bế tắc, thay vì 
gắng tìm ra khía cạnh tích cực, người ta đã chỉ 
nhìn vào những phương diện tiêu cực … Có thể 
chính đó là cái làm trầm trọng thêm cơn khủng 
hoảng : khủng hoảng về tin tưởng, khủng hoảng 
về  hình  ảnh  của  tương  lai,  khủng  hoảng  của 
sáng kiến.
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Cơn khủng hoảng nên được là lúc chuyển từ 
một tình trạng sang một tình trạng khác. Là chỗ 
nảy sinh những xáo trộn gay gắt, khủng hoảng 
cũng có thể được nhận định như là điểm thiết 
lập một trật tự mới bởi những người biết nhận ra 
ý nghĩa của cơ hội.

Muốn  được  như  thế,  cần  phải  dám  nhìn 
thẳng  vào  tương  lai.  Cái  đáng  mơ  ước  phải 
được ăn khớp với cái khả thể trong một xã hội 
có khả năng chi phối tương lai của mình. Như 
thế cuộc khủng hoảng không còn là cái ăn thua 
của tương lai, nhưng là của ngày nay.

Đó là một trong những chỗ thua được của 
nền  giáo  dục.  Vấn đề không phải  là  mời  các 
thiếu niên hãy lặp lại  nhưng các em phải  biết 
phát minh.

PHÁT HUY NHỮNG TÀI NĂNG CỦA CÁC EM  
Mỗi  đứa  trẻ  đều  mang  trong  mình  những 

sức sinh động, những sức lực, những khát vọng 
thúc  nó lớn lên,  những tài  năng mà chúng ta 
phải biến thành những khả năng.

Những  sức  sinh  động  này  đang  vang  lên 
trong trái tim của mỗi em như những lời kêu gọi 
để các em đừng bao giờ thỏa mãn về cái  mà 
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mình đang là, nhưng phải ước muốn tự do hơn, 
có nhiều tài năng hơn để ăn nói, để sáng tạo, để 
yêu thương.

Bởi vậy, ở thời đại ta hơn bất cứ bao giờ, 
vấn đề sinh tử là nhà giáo dục phải đảm nhận 
lấy tất cả các sinh động đó, và tìm cách phát huy 
tối đa những tài năng ăn nói, sáng tạo và yêu 
thương,  vì đó là những cái làm nên vẻ phong 
phú của đời sống con người. Nhưng nhà giáo 
dục cũng phải đảm nhận lấy tất cả những khó 
khăn mà các em có thể gặp trên quá trình tiến 
hóa.

Nhà giáo dục, trong khi lo cho cá nhân các 
em, phải tỏ ra biết :
- Chia sẻ kinh nghiệm đời mình với các em.
- Nâng đỡ các em, nhất là bằng những cuộc 

đàm đạo, hầu giúp các em ý thức về  những 
khó khăn, và giúp đỡ các em vượt qua.

- Giúp các em ý thức và phát huy tất cả những 
khả năng riêng của mỗi em, gợi cho các em 
thấy những lãnh vực có sức thu hút các em, 
và chung tay  với  các  em để tìm ra  những 
phương tiện tỏ bày.
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- Chú ý đến thân thể của các em, luôn lo cho 
sự phát triển về thể lý và thể thao của các 
em,  không  phải  quá  chú  trọng  về  thi  đấu, 
nhưng là để cơ thể các em được phát triển 
và được nghỉ ngơi.

- Đưa ra những đề nghị về khả năng đào tạo, 
giúp cho các em có thể tiến bộ cả về lãnh vực 
nghề nghiệp, lẫn lãnh vực xã hội và văn hóa.

-
CHÚ Ý ĐẾN CÁC THIẾU NIÊN TRONG MÔI 

TRƯỜNG LÀM VIỆC VÀ GIẢI TRÍ  
Nền giáo dục ngày nay phải toàn diện, sự xé 

lẻ và chia cắt thành những môn giáo dục khác 
nhau sẽ có những ảnh hưởng đáng tiếc, thậm 
chí có những hiệu quả tai hại.

Đối với nhà giáo dục, không một lãnh vực 
nào của bản tính con người có thể được bỏ qua. 
Nhà  giáo  dục  phải  nắm  được  các  thiếu  niên 
trong địa hạt làm việc cũng như trong địa hạt giải 
trí,  trong sinh hoạt cá nhân cũng như trong sinh 
hoạt xã hội, lo cho thân thể cũng như lo cho tinh 
thần của các em. Chính trong sự tiếp cận toàn 
bộ đó mà nhà giáo dục sẽ có thể thực hiện đầy 
đủ sứ mạng của mình.
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‘Đặc điểm của một nền giáo dục Kitô giáo 
đích thực là nhằm đào tạo toàn diện con người 
của trẻ em và của các thiếu niên’.

Ngày nay người ta đang chứng kiến một sự 
di  chuyển   giá  trị  của  sự  làm việc.  Điều  này 
được giải nghĩa do vai trò của sự làm việc trong 
đời  sống  chúng  ta  không  những  ngày  càng 
nghèo nàn đi đối với nhiều người, nhưng càng 
ngày càng giảm bớt đối với mọi người. Thời gian 
làm  việc  của  một  người  75  tuổi  đã  sụt  từ 
220.000 giờ năm 1880, xuống còn  110.000 giờ 
năm 1964, và còn 70.000 giờ hiện nay.

Sự di chuyển này, tôi nghĩ không phải là một 
sự đặt lại vấn đề của lao động, và bản thân tôi 
chỉ nghe thấy những người đi làm đôi khi tuyên 
bố rằng ngày nay lao động không  còn giá trị. 
Nhưng đó lại  không phải  là quan điểm những 
người  thất  nghiệp mà tôi  gặp.  Dầu sao,  ngày 
nay lao động ít được coi như một cái gì có giá trị 
luân lý hoặc tôn giáo, người ta chỉ thường coi 
lao động như một công cụ để kiếm đồng lương 
do nó mang lại, hoặc để chiếm được địa vị xã 
hội mà nó nâng lên.

‘Như vậy, cuộc sống hình như được chia ra 
làm hai phần, một phần là thời gian làm việc bắt 
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buộc, ai cũng nhận là cần thiết, nhưng lòng con 
người ta chỉ tha thiết tương đối thôi, và phần kia 
là thời gian giải phóng : đây là thời gian duy nhất 
được coi là đáng mơ ước và để người ta hết 
sức đầu tư vào’. Trong đời sống con người loại 
thời gian thứ hai này sẽ ít ra cũng gấp đôi thời 
gian làm việc.

Bởi vậy, điều quan trọng ngày nay là trong 
khi  khai  triển  các  dự  án  giáo  dục,  chúng  ta 
không  nên  chỉ  nhấn  mạnh  vào  việc  chuẩn  bị 
công ăn việc làm cho giới trẻ, mà còn phải chú ý 
nhiều đến sự chuẩn bị cho các em biết sử dụng 
tốt các thời gian thư nhàn bằng cách phát huy 
các khả năng văn hoá và thể thao của các em.

Đàng khác, theo tôi nghĩ, nền kinh tế sẽ chỉ 
lấy lại được thế quân bình, nếu song song với 
một nền kinh tế thương mại càng ngày càng kỹ 
thuật  hóa,  và  mục đích  trong  thời  kỳ  trao  đổi 
quốc tế hóa này là lợi nhuận, thì nền kinh tế xã 
hội cũng phải được phát triển mạnh mẽ để tạo 
ra nhiều công ăn việc làm.
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MỘT ƯU TIÊN Ở THỜI KHỦNG HOẢNG LÀ 
PHÁT HUY TÍNH THÍCH ỨNG  

Bất kỳ thời kỳ khủng hoảng nào, cùng với 
một lô những thay đổi về kỹ thuật và cấu trúc, 
cũng mang lại nhiều bất trắc. Ai biết được ngày 
mai sẽ như thế nào ? Ngày nay tốc độ của tiến 
hóa thật là khủng khiếp.

Cho nên, đối với tôi, một trong những đức 
tính cần được nhà giáo dục phát huy nơi các em 
là tính thích ứng, khả năng thích ứng. Thay vì 
chuẩn bị cho các em làm một thứ công việc duy 
nhất,  với  một  quy  chế  xã  hội  nào  đó,  ta  nên 
chuẩn bị cho các em đủ khả năng thích ứng với 
nhiều chức năng khác nhau, phải phát huy khả 
năng thích ứng của các em. Bởi vì hôm nay ta 
không thể nắm chắc nội dung của việc đào tạo 
ngày mai, cho nên cần phải phát huy nơi các em 
sự thèm khát muốn được theo những khóa tái 
tập huấn.

Trong đường lối giáo dục ở thời gian khủng 
hoảng, tôi thiết nghĩ cái khả năng thích ứng này 
phải đi đôi với một sự tập luyện về tính di động 
trong cái thế giới đa hướng mà chúng tôi đã mô 
tả  trên kia,  đồng thời  phải  phát  huy  các khả 
năng  sáng  tạo.  Đức  tính  sau  cùng  này  phải 
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được coi  là  chủ  yếu  để  vượt  qua  cơn khủng 
hoảng. Tất cả những gì góp phần vào việc phát 
huy khả năng sáng tạo nơi các em đều nhất định 
phải  được khuyến khích,  nhưng không nên vì 
thế mà lơ là với tầm quan trọng của chức năng 
trí nhớ.

GIÁO DỤC VỀ ĐỨC CÔNG BẰNG VÀ TÌNH 
LIÊN ĐỚI

Ngày nay, hành động giáo dục không thể chỉ 
có tính cá nhân, mà còn là tập thể.

Nói như Pierre Moitel, vấn đề không phải là 
dạy các trẻ em và các thanh thiếu niên rằng các 
em phải  liên đới  với  nhau (dù việc đó là điều 
phải làm nhân danh nền luân lý nhân bản, hoặc 
nền đạo đức phúc âm), nhưng là giúp các em 
nhận thấy rằng thực sự các em đang ở trong 
một hệ thống liên đới. Trong thế giới hiện nay, 
‘trẻ con’ thiếu niên, người lớn, tất cả chúng ta 
đang  bị  vướng trong  một  cái  màng  nhện  của 
những quan hệ, liên lạc thông tin, kiến thức, và 
những trò chơi xã hội mà không một ai có thể 
thoát được. Và vấn đề được đặt ra sẽ là : trong 
cái hệ thống những dây liên đới đó, chúng ta sẽ 
làm cách  nào  để  sống  tinh  thần  liên  đới  một 
cách tự do ?
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Ngay từ thủơ nhỏ, học tập sống tập thể sẽ 
cho phép thanh thiếu niên mở ra những đường 
hướng đáp lại vấn đề liên đới. Đời sống biết chia 
sẻ  của  nhóm sẽ  dạy  các  em biết  cư  xử  với 
người khác (mỗi thành viên của nhóm cần phải  
công nhận các người khác, nếu chính bản thân  
mình muốn được công nhận), biết khám phá ra  
những đòi hỏi cũng như những niềm vui của sự 
chia sẻ. Các em sẽ có dịp phát huy hai ý nghĩa 
rất quan trọng cho việc xây dựng xã hội ngày 
mai:
- Ý thức trách nhiệm (các em cùng nhau chịu 

trách nhiệm về nhóm của mình, các em có 
thể được trao cho lãnh trách nhiệm này, hoặc 
hành động kia).

- Ý thức về công bằng và liên đới (sự phát triển 
có tính liên đới của nhân loại).
Tình  liên  đới  sẽ  là  một  trong  những  thua 

được của ngày mai, nếu người ta từ khước xây 
dựng  xã  hội  trên  nguyên  tắc  loại  trừ  tất  cả 
những ai không có khả năng cần thiết để có chỗ 
đứng trong sinh hoạt kinh tế xã hội.

Ngày  nay  khi  đang  manh  nha  một  xã  hội 
phân đôi, chúng ta đã có thể thấy trước nguy cơ 
đó rất là lớn lao. Thay vì phân công làm việc, 
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người ta sẽ thấy xã hội phải nhức đầu về vấn đề 
thất nghiệp. Thay vì lo cho tất cả mọi người một 
sự  đào  tạo  thích  ứng,  người  ta  sẽ  thiết  lập 
những hệ thống ưu tiên cho việc đào tạo những 
thành phần ưu tú, dựa trên sự lựa chọn rồi gạt 
bỏ những ai không đủ kiện :  họ sẽ ở trong tình 
trạng thất  bại.

Khi đó cuộc chiến đấu cho con người … cho 
sự phát  triển  nhân tính của con người,  cuộc 
chiến đấu cho giáo dục, sẽ qua con đường của 
tình liên đới.

Bởi  vậy chúng tôi  có thể cho là đáng tiếc 
việc  người  ta  hiện  nay  thường chủ  yếu  nhấn 
mạnh về khía cạnh tâm tình trong quan hệ giáo 
dục : có lẽ đó là vì cao trào của chủ nghĩa cá 
nhân đang nổi bật trong xã hội Tây phương của 
chúng ta. Tuy nhiên, tôi nghĩ khía cạnh xã hội và 
chính trị cũng cần phải được đề cao, nếu người 
ta muốn góp phần vào việc xây dựng một thế 
giới công bằng hơn và huynh đệ hơn.

Đức Gioan Phao lô II  không ngừng lặp lại 
rằng : “Giáo dục có một tầm quan trọng căn bản 
cho việc đào tạo những quan hệ giữa người ta 
với nhau và ở trong xã hội”.
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Hai thế kỷ trước đây, Kant đã viết : ‘Đây là 
một nguyên tắc của nghệ thuật giáo dục mà nhất 
là những người thảo ra các kế hoặch giáo dục 
phải luôn nhớ : không nên giáo dục các trẻ em 
theo hiện trạng của nhân loại  mà thôi,  nhưng 
còn phải nhìn vào tình trạng mai sau có thể tốt 
hơn, nghĩa là phù hợp với ý niệm của nhân loại 
và cùng đích toàn diện của con người. Nguyên 
tắc này rất quan trọng. Thường cha mẹ chỉ lo 
giáo dục con cái mình để thích ứng với thế giới 
hôm nay,  dù thế  giới  đó hư hỏng đến đâu đi 
nữa. Đáng lý ra các bậc cha mẹ phải lo cho con 
cái mình một nền giáo dục tốt hơn, để một tình 
hình tốt hơn có thể nhờ đó mà nẩy sinh trong 
tương lai’.

GIÁO DỤC VỀ Ý NGHĨA
André  Malraux  đã  viết  :  ‘Chinh  phục  mặt 

trăng làm gì, nếu để tự tử ở trên đó ?’. Đó là câu 
hỏi đầy băn khoăn, vì nó gồm câu hỏi căn bản : 
‘Sống  để  làm gì  ?’  Khi  những  điều  kiện  sinh 
sống đã do khủng hoảng làm cho trở nên khó 
khăn, thì vấn đề này càng vang lên với một tầm 
thước mới.
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Vấn đề ý nghĩa trở thành vấn đề trung tâm. 
Sự thật thì trong thế giới của chúng ta hôm nay, 
một thế giới đa nguyên về lập trường đạo đức, 
luân lý, triết học hoặc tôn giáo, khi người ta gặp 
những người khác mình, người ta thường tỏ ra 
bất khoan dung và chống đối, hoặc ở bên nhau 
mà không nhìn nhau, dửng dưng. Ngày nay các 
thiếu niên khó mà tìm được những bậc đàn anh 
được chuẩn bị  tốt  cho những cuộc chạm trán 
này để có khả năng tìm ra ý nghĩa.

Cuộc khủng hoảng làm cho càng ngày càng 
nên cần thiết phải phát huy nơi giới trẻ ngày nay 
cái khả năng tìm ra ý nghĩa.

Malraux đã tiên đoán : ‘Vấn đề chủ yếu của 
cuối thế kỷ này sẽ là vấn đề tôn giáo’. Sự rộng 
lớn của cuộc khủng hoảng cho thấy là ông ấy có 
lý. Càng ngày người ta càng thấy đúng  như lời 
Chúa dạy trong Phúc âm : ‘Con người ta không 
chỉ sống bằng bánh mì’ (Mt 4,4).

‘Nếu  ai  bước  đi  ban  ngày,  người  đó  sẽ  
không trượt chân, vì nhìn thấy ánh sáng của 
trần gian ; còn ai bước đi ban đêm thì trượt  
té, vì người ta không có ánh sáng’.  (Ga 11, 
9-10)
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CHƯƠNG 7 : ĐỨNG TRƯỚC SỰ LẦM 
ĐƯỜNG CỦA GIỚI TRẺ

‘Đúng là chúng ta đang sống trong một thế 
giới mà tất cả mọi cái đều nhằm làm hư hỏng 
các thiếu nhi, các thiếu niên và các thanh niên 
… Chúng ta sẽ phải trả giá mắc, rất mắc’. Đó là 
phát biểu của văn hào Francois Mauriac, trong 
khi thảo luận với một nhà báo về làn sóng phản 
đối của sinh viên, mới diễn ra hồi tháng 5 năm 
1968, và ông muốn đưa ra cách giải thích của 
một nhà luân lý học.     

Rõ ràng thời gian của tuổi thiếu niên, cái thời 
gian càng ngày càng dài này, giữa tuổi thiếu nhi 
mà nó muốn kéo dài ra, và tuổi trưởng thành mà 
nó  đứng trước,  cái  tuổi  thiếu  niên  càng  ngày 
càng trở nên khó sống trong cái xã hội thời mới 
của chúng ta. Đó là ‘cái tuổi khó thương’, được 
đánh dấu bởi những biến đổi về thân thể và về 
tâm lý, và là cái tuổi mở đầu cho tuổi dậy thì, 
(tuổi dậy thì càng ngày càng bắt đầu sớm  hơn :  
12/13 tuổi  cho con gái,  và 13/14 tuổi  cho con  
trai). Cái tuổi này sẽ chấm dứt khi các thanh niên 
sẽ  thật  sự  hội  nhập  vào  xã  hội  và  có  nghề 
nghiệp  (nhưng  với  khung  cảnh  xã  hội  khủng 
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hoảng  và với việc gia tăng thời gian học hành,  
thì việc hội nhập vào xã hội có khuynh hướng 
càng ngày càng trễ hơn). Thời gian của cái ‘tuổi 
khó thương’  này có những giới  hạn khó phân 
biệt, bởi vì sự xuất hiện và quãng thời gian của 
tuổi này thay đổi tùy nam hay nữ, tuổi này được 
đánh dấu bởi sự xuất hiện và triển nở của bản 
năng tính dục, bởi vẻ phong phú của một đời 
sống tình cảm, ước ao được tự do và tự chủ, và 
củng cố những lợi ích nghề nghiệp và xã hội.

Đây là thời gian con người cảm thấy khó ở 
hơn  hết,  khó  ở  ngay  trong  da  thịt  của  mình 
(trong những cái khó ở thông thường nhất của 
tuổi này, là các bệnh ngoài da) rồi khó ở đối với 
xã  hội  (các em luôn bị   kích  thích  bởi  những 
quảng cáo, nhưng lại không có một quyền hành 
thật  sự nào trong tay :  thời  đại  của những vị  
tướng lãnh và dân biểu 18 tuổi nay xa vời). Cho  
nên tuổi thiếu niên là tuổi dễ bị cám dỗ và dễ bị 
lạc  đường.  Lòng  chỉ  mơ  tưởng  một  thế  giới 
trong sạch và huynh đệ, nhưng lại thất vọng vì 
thực tế của một thế giới đầy tranh giành, trong 
đó có  lợi  nhuận có  thể  biện  minh cho những 
công việc làm ăn đê tiện nhất, các thiếu niên với 
bản lãnh còn non nớt, rất dễ bị cám dỗ đi vào 
con đường nổi loạn.
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Cuộc nổi loạn của trẻ không con được biểu 
lộ như những năm 1960 bằng những cuộc biểu 
tình rầm rộ, nhưng bằng những thái độ cá nhân, 
hoặc bằng những nhóm nhỏ : phạm pháp, xì ke 
ma túy, tự tử.

Những thái độ lạc đường này chỉ liên hệ đến 
một thiểu số các em, và tôi muốn chúng ta coi 
chừng đừng lầm lẫn những va chạm thường tình 
của tuổi mới lớn lên, với một sự lạc đường thật 
sự trong cử chỉ của mấy em, như quan niệm về 
khủng  hoảng  của  tuổi  trẻ  gợi  ý.  Như  Henri 
Chabrol đã nhấn mạnh trong một tác phẩm dành 
cho những thái  độ  tự  sát  của  các  thiếu  niên, 
‘khái niệm khủng hoảng của tuổi trẻ xét như đó 
là  một  sự  đảo  lộn  om  xòm  mà  không  tránh 
được,  cũng  phần  nào  giống  như  những  điển 
hình xã hội vừa nói ở trên : những thái độ này 
không khỏi gây những ảnh hướng  tiêu cực đối 
với  các bậc phụ huynh và những nhà chuyên 
môn về thiếu niên. Quan niệm khủng hoảng của 
tuổi trẻ đã lâu nay làm cớ để người ta tránh bàn 
luận về cái thường tình và cái bệnh lý nơi các 
thiếu niên’.

Tuy  nhiên,  nếu  những sự kiện  lạc  đường 
như thế của tuổi trẻ vẫn may mắn là một sự kiện 
xã hội của thiểu số trong xứ sở chúng ta, nhưng 
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chúng ta phải hết sức lưu tâm đến sự gia tăng 
lớn lao gần đây của các trường hợp. Ngày nay 
không một gia đình nào thoát khỏi vấn đề phải 
đối diện với những khó khăn được đặt ra do thái 
độ lạc đường của  một trong những đứa con của 
mình, nghĩa là một thái độ vượt ra ngoài những 
khuôn khổ được xã hội chấp nhận.

Trong vấn đề thiếu niên lầm đường, có lẽ 
điều tai hại nhất là sự thiếu hiểu biết, do sợ hãi 
mà ra. Người ta sợ các thiếu niên lạc đường, sợ 
thái độ bất chấp sự chết, bất chấp điên khùng 
hoặc tù ngục mà các em luôn có vẻ thách thức 
người lớn. Có vẻ như các em nói với họ rằng : 
‘Chúng tôi không ưa cái lối sống của các người’.

‘Và cũng như bao giờ, sự sợ hãi đã tìm ra 
những  chống  chữa  của  nó  :  những  xác  tín, 
những chắc bụng, những dư luận có sẵn, mà đa 
số là sai lầm. Cũng không sao mà ! Điều cần  là 
có được những câu trả lời và những giải thích 
dứt khoát về một hiện tượng mà người ta không 
muốn tìm hiểu làm gì’.

Thế rồi, đối với những vấn đề như thiếu niên 
phạm pháp, xì ke ma tuý hoặc thiếu niên tự tử, 
người  ta loan truyền một  mớ những thông tin 
mâu  thuẫn  nhau,  mà tôi  nghĩ  là  có  mục  đích 
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củng cố những thiên kiến của quần chúng, hơn 
là  nhắm  thông  tin  một  cách  khách  quan  về 
những  hiện  tượng  đó  .  phải  thú  nhận  rằng 
những hiểu biết của chúng ta về các vấn đề này 
vẫn còn quá ít ỏi,  thành thử tôi nghĩ không có ai 
có thể tự phụ mình đã có được cách giải thích 
đúng,  hoặc  có  bài  thuốc  kỳ  diệu  .  Tôi  không 
muốn bút  chiến với  bất  cứ ai  .  Nhưng tôi  chỉ 
muốn mạnh mẽ nói lên rằng  mười năm sống 
bên cạnh những  thiếu niên phạm pháp, xì ke 
ma tuý và tự sát đã cho tôi thấy rằng  dán cho 
các  em nhãn hiệu  đó là  điều  vô  nghĩa  .  Hoạ 
chăng chỉ có những em phạm pháp với chữ F 
lớn… trong trí tưởng tượng của chúng ta . Nếu 
chúng ta muốn phác hoạ những nét đặc trưng 
hoặc  chân  dung  điển  hình  của  em thiếu  niên 
phạm pháp, bởi các em sẽ tìm cách vạch ra con 
đường riêng của các em để thoát  khỏi  những 
mâu thuẫn không thể chấp nhận được cuộc đời 
đang mở ra trước mặt các em .   

Không bao giờ tôi có ý nghĩa muốn bàn về 
tất cả các khía cạnh của vấn đề thiếu niên phạm 
pháp . Một , hoặc có thể nhiều tác phẩm cũng 
không đủ sức làm việc này . Xin mời các độc giả 
xem sách báo đang lan tràn về đề tài này .
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Tôi chỉ muốn nêu rõ một vài khía cạnh nổi 
bật trong số những nét có ý nghĩa nhất của ba 
hiện tường dễ thấy nhất của vấn đề tuổi trẻ lạc 
đường, đó là vấn đề thiếu niên phạm pháp , xì 
ke ma tuý và tự tử, sau đó sẽ nghiên cứu những 
câu trả lời của phương pháp giáo dục mà tôi coi 
là thích hợp nhất .

Quả vậy , nói đến ‘ đường lối Kitô giáo của 
giáo  dục’  tất  nhiên  phải  là  ‘ưu  tiên  lưu  ý’đên 
những  thiếu  niên  gặp  khó  khăn  to  lớn  hơn  . 
Thiếu mối ưu tiên này , tất cả các lời lẽ Kitô giáo 
sẽ trống rỗng .

THIẾU NIÊN PHẠM PHÁP
Nên nhắc lại rằng chúng ta phải coi chừng 

tính từ ‘phạm pháp’,  vì nó có thể biến thành một 
nhãn hiệu . Mà chúng ta biết không có kẻ phạm 
pháp bẩm sinh . Thiếu niên phạm pháp là một 
em như các em khác , nhưng ở một quãng nào 
đó của đời mình , đã phạm một trọng tội và bị 
đưa ra toà . Nhưng làm sao sự kiện phạm một 
trọng tội và để bị bắt , lại có thể làm cho thiếu 
niên bị gọi là phạm pháp , sự phạm pháp chỉ  chỉ 
là  một  tai  nạn xảy  ra  ,chứ không phải  là  một 
nhãn  hiệu  không  thể  xoá,  được  gián  cho  em 
thiếu niên .
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+     Những nhân tố của phạm pháp
Có ba loại nhân tố của sự một thiếu niên rơi 

vào cảnh phạm pháp : trước hết là nhân cách 
thiếu niên ; rồi môi trường sống, tức khung cảnh 
xã hội và gia đình của em ; Sau cùng là hoàn 
cảnh em đã gặp, và đây chính là ngòi nổ . Nếu 
không lưu ý đến ba yếu tố này người ta sẽ rất có 
thể  đi tới những đơn giản hoá theo tư tưởng . 
Một số người khẳng định rằng môi trường là căn 
nguyên moi sự . thế tại sao trong nhiều gia đình, 
với những điều kiện sinh sống như nhau, lại chỉ 
có  một  em phạm pháp,  còn  các  em khác  lại 
không . Một số người khác lại đưa ra một sự giải 
thích hoàn toàn tâm lý, đổ tội cho một số nét của 
nhân cách em thiếu niên . Thật ra đây chỉ là một 
phương diện  của vấn đề, cho nên nếu bám víu 
vào đó, sẽ có nguy cơ rơi vào những luận đề, 
giả  khoa học,  coi  nguyên nhân phạm pháp là 
các nhiễm thể của em thiếu niên . Sau này có 
những người chỉ nêu lên những hoàn cảnh sống 
của em thiếu niên (như ăn không ngồi rồi, thất 
nghiệp), thật ra khủng hoảng kinh tế là một yếu 
tố gia trọng, nhưng phạm pháp vẫn thấy ở tất cả 
mọi thời đại, cả những thời kỳ kinh tế hưng thịnh 
.
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Sự thật thì, ngày nay, trong một nước như 
nước Pháp sự gia tăng em phạm pháp đã làm 
người  ta  phải  lo  âu (vì  trong 20 năm,  con số 
thiếu niên phạm pháp đã tăng lên gần bốn lần).

+   Ý nghĩa của hành vi tội ác
Nên nhớ rằng 80 % các hành vi  tội  ác là 

những hành vi trộm cắp (đánh cắp và mượn xe 
cộ, ăn cắp vặt trong các tiệm buôn, ăn trộm tại 
các tư  gia) và phá hoại tài sản (do tính tình phá 
phách)  .  những  hành  vi  xâm  phạm  đến  con 
người thì ít hơn nhiều (khoảng 8 % ) hành vi tội 
ác được các thiếu niên phạm pháp ưa thích nhất 
có thể là những vụ trộm vô danh .

Các hành vi tội ác này không luôn có một ý 
nghĩa duy nhất.  Có thể là ăn cắp thứ thường 
dùng (như thức ăn , áo quần), nhưng loại ăn cắp 
này  rất  được sách  vở  thế  kỷ  XIX  tông  hồng, 
nhưng nay lại ít xảy ra hơn là ăn trộm những đồ 
vật các em thèm ước, bởi vì đã được xã hội đề 
cao là biệt hiệu của lối sống sang trọng, hoặc là 
ăn trộm xe cộ, từ chiếc xe gắn máy đến chiếc 
môtô và xe hơi . nhiều khi đấy chỉ là mưỡn đỡ, 
vì sau khi xài, chiếc xe sẽ bị bỏ ở một nơi nào đó 
(trong  tình  trạng  đáng buồn)  trong các  xã  hội 
phương tây . những vụ trộm cắp hay xảy ra …)
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Trong loại  hành động phạm pháp này,  sự 
chiếm lấy đồ vật ăn trộm không còn là động lực 
chủ yếu nữa . Rất mau chóng, phạm pháp đã trở 
thành một trò chơi và chính đây là giá trị mà các 
em tìm kiếm :  ăn trộm phải  làm sao để thoát 
thân, không bị bắt . và cũng như trong mọi cuộc 
chơi, luôn có đủ những yếu tố như tình cờ may 
rủi, và khả năng thích ứng với những tình hình 
bất ngờ .

+   Trò chơi phạm pháp
Trò  chơi  này  mau  chóng  trở  thành  mê, 

không thoát được nữa : những sự ăn thua này 
ngày càng trở nên quan trọng hơn. Nếu tiếng nói 
của luật pháp đã không có hiệu quả thì em thiếu 
niên ra tay hành động lần đầu, thì có nguy cơ 
em sẽ mau chóng đi vào con đường tái phạm 
(và người ta thấy nơi các em này, lời răn đe của 
cha  mẹ  không  giúp  các  em  chấp  nhận  luật 
pháp ) .

Và điều này không đúng khi vai trò của băng 
nhóm tỏ  ra  rất  quan trọng trong việc vi  phạm 
điều cấm .Băng nhóm của mấy em không giống 
mấy băng nhóm của những tay anh chị  có tổ 
chức rất chặt chẽ vào những năm  sáu mươi, 
nhưng là môi trường duy nhất các em thấy mình 
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được thâu nhận và yêu thương, sau những tình 
cảnh  thất  bại  và  thiếu  thông  cảm .  Để  được 
nhận vào nhóm, các em phải  chứng minh với 
bạn bè . Cho nên sự phạm pháp ban đầu có cái 
gì giống như một sự gia nhập đảng . Sau đó, để 
được nhóm đề cao, các em phải làm tới thêm 
mãi .                   

Cái  trò  chơi  phạm pháp này ,  giữ một sự 
thèm khát  tự do mãnh liệt  và những nguy cơ 
luôn bị bắt ,  là một trong muôn vàn hình thức 
của trò chơi giữa sự sống và sự chết . điều này 
nhiều khi nổi bật trong thái độ tự sát của những 
em ăn trộm xe hơi, phóng nhanh hết tốc lực như 
để giỡn với tử thần

THIẾU NIÊN NGHIỀN MA TÚY
Trò chơi giữa sống và chết cũng là nét đặc 

trưng của kinh nghiệm nghiện ma tuý , và cũng 
bởi vậy rất khó tiếp cận với các em loại này . ‘Ma 
tuý gây sợ hãi , và thái độ coi thường cái chết , 
coi thường điên khùng , làm thái độ chúng ta bị 
lung lay cả nơi những niềm tin chắc chắn nhất 
của mình’2.  Chúng ta thấy mình bất lực không 
cách nào tiếp thông với các em .

2 
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+   Khó tiếp xúc với các  em nghiền ma tuý
Chúng ta hãy nghe nhà giáo nổi tiếng  Iean 

Bothorel kể lại sự khám phá ra chuyện hút sách 
của con trai mình .

‘Buổi  sáng  tháng  11  năm  1982  đó,  bỗng 
nhiên tôi ý thức rằng  Alexandre, đứa con trai 17 
tuổt  của tôi  đã  nghiền  ma tuý  .  Nó đã  chiếm 
phòmg  của  chị  giúp  việc.  Khi  tôi  bước  vào 
phòng, tôi thấy nó nằm lăn trên giường, vẻ khoái 
trá . Ba thằng bạn của nó cũng nằm bên cạnh 
nó, trong vẽ đờ đấn như nó . thật là một cảnh 
tượng ghê gớm, mà cũng tầm thường. Y như 
một cảnh trong phim . Tôi la mắng ầm ĩ, vừa phỉ 
nhổ vừa ngăm đe . Và tôi đã đít mấy đứa đuổi ra 
khỏi phòng, trừ thằng con tôi . Tôi nhìn nó, cố 
giữ để đừng khóc . Nó thì lại cười và bảo tôi : 
‘Ba không thể hiểu … ba không thể hiểu’ . Dưới 
đất  nào  là  những  cây  đèn  cầy,  nào  là  chiếc 
muỗm đen ngòm với cái cán bị bẻ cong, những 
lọ gạt tàn thuốc lá đầy nhóc những mẫu thuốc lá, 
những chai rượu mạnh chỉ còn vỏ không . Chỉ 
còn thiếu chiếc ống chích mà chúng gọi là ‘cái 
ống bơm’.

Dàn nhạc  âm thanh nổi đã được bật lên : 
chiếc  kim  bạch  kim  đang  xoay  vòng,  nhưng 
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không có đĩa hát . Thật là một sự vô trật tự dơ 
bẩn : mùi xú khí của mồ hôi và tàn thuốc nguội’ .

‘Tôi lại đi xuống chỗ nó. Từ  đáy lòng tôi  biết 
tôi  sẽ  từ  chối  không chấp nhận sự thử thách 
đang diễn ra trước mắt, vàtôi muốn đẩy lui hết 
sức xa cái phút phải nghe nó giải thích, nghĩa là 
phải đối thoại với con tôi’ .

‘Tôi từ chối như thế vì mang mác sợ cái gì 
đâu . Nhưng đúng ra là tôi cảm thấy mình hoàn 
toàn bất lực’ .

‘Tôi  có  thể  quen thấy  cảnh  say  rượu,  với 
những nghi thức của cảnh này, sự điên khùng 
và khờ khạo của nó, còn như cái thế giới của ma 
tuý thì tôi không hề biết . Tôi cũng không thể nổi 
nóng để trút cơn điên của tôi lên đầu nó . Để nói 
với thằng nhỏ  mười bảy tuổi của tôi rằng tôi hết 
sức  ngán  cái  trò  nó  bày  ra  đó,  tất  cả  những 
chuyện đổi bại của nó . Mấy năm trước, tôi đã 
có những trận nổi sùng như  thế ? Mà có ích lợi 
gì đâu ? Bây giờ thì phải đối thoại với con tôi . 
Tôi không sao nói nên lời . Miệng tôi khô cứng . 
Tôi cứ loanh quanh mãi mà không bắt đầu được 
. Từ ‘ma tuý’ đã trở thành  một cấm kỵ đối với 
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tôi, cũng như từ ‘trai gái’ đã là một cấm kỵ đối 
với cha mẹ tôi’3

+   Phải trình bày nhẹ nhàng       
Nhất định người ta sợ ma tuý , và sự sợ hãi 

có thể khiến người ta có những lời lẽ tuyệt đối 
,thiếu  tế  nhị,  nếu  người  ta  không  lưu  tâm  . 
Chẳng hạn có người nói ‘không nên phân biệt 
thế nào làma tuýmạnh, thế nào là ma tuý nhẹ’. 
Tất nhiên nếu người ta muốn nói rằng không có 
ma tuý nào ít  nguy hiểm , mọi sản phẩm đều 
nguy hiểm , thì tôi rất đồng ý với câu nói. Nhưng 
tất nhiên có những cấp độkhác nhau. Quên điều 
này để rồi coi các thứ ma tuý đều như nhau, sẽ 
là gieo rắc sự lẫn lộn Francis Curtet đã viết cách 
mỉa mai rằng4 : ‘Coi xì ke ngang hàng với bạch 
phiến là sai lầm, cũng như đồng hoá xe hai bánh 
của con nít chơi với công thức số một’. Thật là 
sai  lầm  nếu  người  ta  cho  là  nghiềän  ma  tuý 
những người thỉnh thoảng có hít xì ke , vì chất 
này không có gây ra nghiền , trong khi nghiền 
ma tuý là sự lệ thuộc thể lý và tâm lý của người 
ta  đối  với  một  sản phẩm.  Theo nghĩa  này thì 
nghiền  rượu  đúng  là  nghiền  ma  túy  ,vì  rượu 
được xếp vào loại ma tuý mạnh và gây nên một 
3 Jean Bothorel, ‘Toi mon fils’(Ôi con tôi ) tr 7,8  (12), NXB Grasset 1986
4 Francis Curtet, Sđd tr.13
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sự lệ thuộc thể lý . Một điều lạ , là ở nước Pháp, 
nạn rượu chè là căn cớ của 50 % những vụ phải 
đưa  vào  các  viện  dưỡng  trí,  và  là  thủ  phạm 
đứng thứ ba về tử vong (mỗi năm có tới 700.000 
người chết vì rượu ), thế mà vấn đề nghiện rượu 
được  coi  là  không  trầm  trọng  bằng  vấn  đề 
nghiền ma tuý (chỉ có 172 nghiền ma tuý chết vì 
dùng quá liều lượng 1985  : những người chết 
này, trong 70 % các trường hợp, vào lứa tuổi 
trên 26  tuổi và 75 % các trường hợp là do dùng 
bạch phiến, và 15 % là có dùng thêm các loại 
khác).

Người ta ít sợ rượu hơn là sợ ma tuý, có lẽ 
vì việc quán lý rượu dễ hơn quán lý ma tuý . Về 
rượu, có thể phân biệt giữa những người thích 
rượu (thỉnh thoảng uống chút ít rượu ngon) và 
những người nghiện rượu (uống đều đều, uống 
bất cứ rượu tốt , xấu) . Còn như về ma tuý thì tại 
Pháp cũng có phong trào muốn phân biệt thanh 
hai loại, những người thích ma tuý (thỉng thoảng 
có dùng ma tuý), và những người ma tuý, nhưng 
tôi  thấy  sự  phân  biệt  này  rất  nham  hiểm,  vì 
người ta cho rằng có thể quản ‘lý’ mức độ dùng 
ma tuý : tôi nghĩ rằng . Việc này quá khó khăn, 
thậm chí không thể được  hiện được, nhất là đối 
với các thiếu niên, bởi vì chúng nghiền ma tuý 
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rất  mau lẹ trở thành tập quán của cơ thể,  và 
nhân đó những người nghiền cảm thấy bó buộc 
phải  gia  tăng  liều  lượng.  Chỉ  sau  ít  lâu,  lâu 
chóng tuỳ tính nguy hiểm của sản phẩm, người 
nghiền ma tuý sẽ hoàn toàn lệ thuộc về thể lý và 
tâm lý, không thể bó chất ma tuý mình tiêu thụ 
nữa . Sự tuyệt đối cần thiết phải là liều lượng đó 
mỗi ngày sẽ đẩy họ vào con đường phạm pháp 
(để kiểm ra tiền)  hoặc muốn  bán ma tuý (họ trở 
thành những tay cung cấp) .

+   Những sản phẩm
Tôi sẽ không nói nhiều về các sản phẩm này 

và hiệu quả của chúng, đã có nhiều thư mục nói 
nhiều về vấn đề này . Có nhiều cách xếp loại 
các thứ ma tuý,  hoặc xếp theo tính cách hợp 
pháp hay không hợp pháp, hoặc xếp theo hiệu 
quả của chúng (làm cho sáng khoái, kích thíchm 
làm cho say, sinh ra oả giác). Tôi nghĩ  cách xếp 
loại tốt nhất là xếp theo mức độ nguy hiểm gia 
tăng của chúng, phân chia làm hai loại lớn, các 
thứ ma tuý nhẹ (như thuốc hút và cần sa) , và 
các thứ ma tuý nguy hiểm hơn (sinh ra ảo giác 
và có hình thức dễ bay) cũng gọi là các thứ ma 
tuý mạnh (rượu, cocain, các sản phẩm của  a- 
phiến) .  
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Trái với dư luận được phổ biến, theo đó thì 
hát – sít là con đường chính dẫn tới các thứ ma 
tuý  mạnh,  hay  cuộc  nghiên  cứu  của  viện 
INSERM (viện quốc gia của y tế và nghiên cứu y 
học) cho thấy rằng hút thuốc, rượu và các thuốc 
an thần, dùng riêng tưngg thứ, hoặc dùng chung 
với  nhau,  thường dấn tới  chỗ nghiền ma tuý. 
Những  kết  quả  của  cuộc  nghiên  cứu5 nhấn 
mạnh  rằng  những  thiếu  niên  tiêu  thụ  nhiều 
những thứ ma tuý hợp pháp sẽ là những thành 
phần lớn trong số những người xài các loại ma 
tuý bất hợp pháp, và những người tìm sự say 
sưa . 8% những người đã say từ 10 lần trở lên, 
sẽ có thể thử xài ma tuý, và có sự tiến dần từng 
chặng với sự nhảy vọt sau lần say đầu tiên (từ 8 
đến 28%) .

 +  Tại sao nghiền ma tuý ?
Nếu tôi  không  mất  giờ  để  mô tả  các  sản 

phẩm ma tuý, là bởi vì chúng không phải là chỗ 
ăn thua chính của câu hỏi đã được đặt ra : ‘Tại 
sao các em xài ma tuý?’  

Ở  đây  cũng  thế,  chúng  ta  hãy  coi  chừng 
những câu trả lời đơn giản như ‘ đó là những 

5 ‘ L’association Alcool. Droque  chez  des  jéunes  Scolarisés  et  des toxicmanes’ , 
của tác giả Francois  Facy và  Marie  Choquet, đăng trong  ‘Psychologie  Médcale’   số 
tháng 11 – 1986 .
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đứa cung cấp’ hoặc ‘đó là lỗi cha mẹ’ . Chúng ta 
hãy nhớ công thức được coi là thời danh của 
bác sĩ  Olievnstein  ‘ nghiền ma tuý là sự gặp gỡ 
một sản phẩm, một con người và một thời điểm 
văn  hoá’ . Đây là một sự kiện xã hội, kèm thêm 
một thảm kịch của cá nhân, bén rễ sâu vào một 
thời gian rất bất định vì bị lôi kéo, vì bị tủi thân, vì 
cần có bầu bạn là tuổi thiếu niên : tất cả những 
sự kiện này xảy ra  trong lịch sử đôi khi đau khổ 
vàhỗn mang, đôi khi rất tầm thường của một gia 
đình : nghiền ma tuý là do tất cả những cái đó . 
Người ta không biết nên bắt  đầu từ đâu để gở 
mối bòng bong .

Cho rằng người ta xài ma tuý trước hết là vì 
tò  mò, vì  bầu bạn ép tình,  vì  tìm thú vui,  vẫn 
không phải  là giải  thích thoả đáng, bởi  vì  con 
người ta ai cũng tò mò, tại sao chỉ một số nhỏ sa 
vào đó, và kinh nghiệm đầu tiên về ma tuý, đâu 
có thú vị gì (ói  mữa, khó chịu, lo âu) . ‘  Phải 
công nhận rằng ma tuý không chỉ có triệu chứng 
của nhiều nguyên nhân phiếm diện, nhưng sự 
phạm pháp nhiều lần . Những động lực phức tạp 
này thực ra gồm có tính tò mò, sự ép nài của 
bầu bạn, sự đi tìm thú vui, nhưng cũng gồm sự 
sống theo ‘mốt’ ,  đi tìm những giá trị  tinh thần 
mới, một quan hệ mới đối với thời gian và không 
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gian, tình trạng thất nghiệp, sức ép của những 
bức bách xã hội  và nghề nghiệp, hoặc những 
khó khăn trong việc thiết lập những tương quan 
thân ái và hoà hợp với tha nhân6.

Những người nghiền ma tuý rất đau khổ vì 
khó tiếp thông với người khác, và thường nhờ 
ma tuý để làm nhẹ nỗi khổ tâm này .

Nguyên nhân  chủ yếu  của sự nghiền  này 
vẫn là nỗi ưu phiền sâu xa, nỗi chán chường vì 
không thấy tình thương và khó hội nhập : đó là 
nỗi niềm đã đấy các em nghiền ma tuý đến chỗ 
chạm trán với tử thần để thấy rằng mình sống .

THIẾU  NIÊN TỰ TỬ
Điểm chung giữa những thiếu niên tự tử và 

những thiếu niên xì  ke ma tuý, là không chấp 
nhận cuộc sống như người ta đang sống . Ngoài 
ra,  mọi  cái  đều có vẻ khác biệt  .  Đối  với  em 
nghiền ma tuý, khi các em lồng lộn thèm khát 
sống, thì các em ưa thích những hang âm u của 
thế giới tưởng tượng, hơn là cuộc đời thực tế . 
Còn các em tự tử thì khước từ bất cứ hình thức 
nào của cuộc sống .  Tuy nhiên,  đằng sau sự 

6 Francis  Courtet, Sđd tr . 54 .
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muốn chết đó, thường vẫn tàng ẩn  một sự thèm 
khát sống điên cuồng .

+ Ước ao chết và ước ao sống, trong sự tự 
tử của một em thiếu niên .

Từ nguồn gốc vụ tự tử của một  em thiếu 
niên  hầu như bao giờ  cũng  là  một  tình  trạng 
chán nản, ít nhiều có biểu lộ ra ngoài, và thường 
đi đôi với một vấn đề khó khăn trong gia đình. 
Tình trạng chán nản này có thể được nhận thấy 
qua nhiều dấu hiệu bên ngoài : buồn bã, lừ đừ, 
đương  sự tự  chán  ghét  mình,  khó  và  ít  ngủ, 
biếng ăn hoặc trái lại ăn rất nhiều .

Em thiếu niên tự cảm thấy bất lực không làm 
chủ được tình hình, và tin chắc rằng mình không 
làm sao thoát khỏi tình trạng đó, nên em đâm ra 
chán nản và buồn bã hết sức : khi đó cái chết 
được coi là giải pháp cuối cùng, để em có thể 
thoát khỏi mọi tình trạng hết thể chịu nổi . ‘ Cái 
chết được ước ao như là hậu quả của sự thất 
bại của tất cả mọi toan tính để giải  quyết tình 
hình’7.

Mục đích của hành vi tự tử  thường khi lại là 
muốn thay đổi cuộc sống hơn là chấm dứt cuộc 
đời . Thái độ tự sát có giá trị  như một sự tiếp 
7 H .  Chabrol, tr . 38 .
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thông không nói nên lời, bởi vì nó nhằm làm biển 
đổi thái độ của những người sống chung quanh. 
Thường  khi  tự  sát  là  một  hành  vi  tuyệt  vọng 
nhắm lập lại sự tiếp thông .

Để nói lên sự thất bại của tất cả mọi phương 
thế trong việc đối phó với tình hình, cử chỉ tự sát 
được  coi  là  cố  gắng  sau  cùng  và  tuyệt  vọng 
nhằm làm thay  đổi  cơ  sự,  nhất  là  nhắm ánh 
hướng đến cách xứ sự trong gia đình qua hành 
vi làm mình làm mấy của em . Tuy nhiên, nhận 
ra khía cạnh này,  chỉ  nên hành động rất  thận 
trọng theo hướng này, bởi vì hành động tự tử 
của em thiếu niên vẫn trước hết là cảm nghĩ của 
em thấy mình bất lực một cách thảm hại trước 
một tình hình đang đè bẹp em .

+  Sự rộng lớn của vấn đề này trong các xã 
hội thời mới.

Đây  là  một  thực  tại  ít  người  để  ý,  bởi  vì 
thường thường bà con các em tìm cách che dấu 
các vụ đó, vì tội ác nghe sợ quá . Vấn đề thiếu 
niên tự tử đang trở thành rất đáng ngại trong các 
xã  hội  của  chúng  ta  .  Tại  Pháp  mỗi  năm  có 
chừng 1000 thanh niên dưới  25 tuổi  đã tự tử 
(trong số này 3 /4 là nam ) .
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Trái lại những toan tính tự tử nơi các thiếu 
nữ lại gấp ba lần nhiều hơn . Dù có vẻ thế nào đi 
nữa,  thì  một  toan  tính  tự  tử  không  được  coi 
thường, và dù không thuộc loại tâm bệnh trầm 
trọng thì sự toan tự sát cũng luôn luôn là một lời 
kêu cứu . Giáo sư Victor Courtecuisse , chuyển 
về khoa nhi  tại  bệnh viện Kremlin –Bicêtre và 
phụ trách một vụ y khoa lo cho thiếu niên , nơi 
đây một trong ba vụ nhập viện là do toan tính tự 
tử , đã cảnh giác các người lớn như sau : ‘Em 
thiếu niên vừa toan tự tử chỉ mong một điều , là 
chúng ta hãy săn sóc em . Và phải làm như thế , 
dù em nói là không muốn’.

MỘT THỨ NGÔN NGỮ BẰNG HÀNH VI
Tôi không bao giờ có ý nghĩ gồm chung lại 

ba  thứ  hành  động  lạc  đường  này  của  thanh 
thiếu niên , bởi vì , cũng như tất cả những ai đã 
tiếp xúc nhiều với các em , tôi thấy rõ nhân cách 
của một thiếu niên phạm pháp , một thiếu niên 
nghiền ma tuý hoặc tự tử khác nào , chừng nào 
về  nhiều  phương  diện  .  Và  cuộc  nghiên  cứu 
ngắn ngủi mà chúng tôi vừa thực hiện đây, cũng 
đủ làm nổi bật lên những nét khác nhau của ba 
thứ thái độ .
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Tuy nhiên,  tôi  không ưa cái  ‘  mốt’  chuyên 
môn hoá, bởi vì :

+    Sẽ có nguy cơ biến một vấn đề thành 
một thứ đề tài ‘tự nó’ , ‘một huyền thoại’ . Chung 
ta nên nhớ mấy lời của Olievertein : Việc xài ma 
tuý và nhất là viêc bàn luận về ma tuý ngày nay 
đã trở thành một huyền thoại thật sự . Và vấn đề 
đầu tiên  chúng ta phải tự hỏi mình, trong khi 
bao  nhiêu  vấn  đề  lớn  lao  và  quan  trọng  hơn 
nhiều về bất công và chết chóc đang tràn ngập 
thế giới8

+  Sẽ có nguy cơ biến người góp ý thành 
nhà  chuyên  môn,  vì  theo  họ,  chỉ  những  nhà 
chuyên môn mới nắm được trí thức, nhân đó chỉ 
những nhà tâm bệnh học, theo chuyên môn của 
mỗi vị, mới đủ tư cách để bàn về vấn đề .

+    Sẽ có nguy cơ tạo lập nên những cấu 
trúc bên lề, gồm những thiếu niên có những triệu 
chứng như nhau, y như thể hễ có bầu bạn phạm 
pháp, thì sẽ dễ cho việc giáo dục các em phạm 
pháp, hễ có bầu bạn nghiền ma tuý thì dễ giáo 
dục các em nghiền, hễ có bầu bạn toan tự tử thì 
dễ giáo dục các em toan tính tự tử .
8 Claude  Olivestein, Giám đốc trung tâm  Masmoutant  lo chữa các người nghiền ma 
tuý, ‘Ecrits  sur  la Toxico – manie’, NXB  đại học (tháng 3 – 1973) .
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Phần tôi qua những năm làm công việc giáo 
dục chuyên môn, tôi đã gặp những thiếu niên bị 
những nhà chuyên môn liệt vào các loại phạm 
pháp , nghiền ma tuý và tự tử , tôi nghĩ có thể 
đưa ra một cái nhìn tổng quát về ba loại này , 
mặc dầu hành động của tôi không phải là không 
có nguy cơ nhưng tất nhiên chúng ta phải nhấn 
mạnh về sự khác biệt  giữa ba loại  :  chúng ta 
phải thử tìm làm nổi bật lên cái gì chung cho cả 
ba loại , và tôi nghĩ đó là thái độ người thiếu niên 
ngoảnh  mặt với thực tại của cái thế giới mà em 
thấy trước mắt em .

Vào lúc  mà cuộc  tranh  luận  đang  diễn  ra 
giữa  một  bên  là  những  người  coi  những  ai 
nghiền ma tuý là những người phạm pháp cần 
phải trừng trị , và bên kia là những người coi họ 
chỉ là những người toan tự tử , cần được chăm 
sóc , tôi thấy đưa ra một cái nhìn tổng hợp như 
thể không phải là việc vô ích hoặc không hợp 
thời .

Ngoài những khác biệt rõ ràng về bản chất , 
ba thái độ đó, mà tôi gọi là ‘ thái độ chạy trốn’ 
theo nghĩa các em thiếu niên chạy trốn , ngoảnh 
lưng lại  cái  thực tại  thế giới  mà các em nhận 
thấy [ tất nhiên, đây chúng ta không bàn đến sự 
phạm pháp cơ hội , hoặc vụ lợi(xem đoạn 1) , 
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cũng không nói đến những người khó có dịp thì 
hút một điếu ‘có đệm’ , nhưng chúng ta đề cập 
đến tái phạm nhiều lần , tình trạng nghiền ma 
tuý và sự bị cám dỗ tự tử của các thiếu niên ] 
,ba  thái  độ  chạy  trốn  này  có  chung  với  nhau 
những nét nổi bật nhất sau đây :

+ Tính cách tái đi tái lại , cùng với nguy cơ 
luôn luôn gia trọng ,  nếu các em không được 
một nền giáo dục chăm lo cách hữu hiệu .     

+ Tính cách chạy trốn , không muốn chạm 
trán với thực tại ; các em có những nhận xét rất 
sai lầm về thực tại.

+ Tính cách thường xuyên tìm cách vi phạm 
luật  pháp.  tính cách này làđiển hình của cách 
đặt vấn đề của mấy em , ‘thích / không thích’, 
‘thích  …  thì  tôi  làm’  và  thái  độ  ‘nghĩ  là  làm 
ngay’của mấy em , y như thế không có hàng rào 
luân lý nào ngăn cản các em làm điều xấu mà 
các em thích.

+Tính cách trò chơi giữa sống và chết , sự 
sống và sự chết đuổi bắt nhau, trong một nhu 
cầu cuồng loạn muốn sống khác đi .

Theo nghĩa này , những thái độ như thế của 
các em phải được coi như là một thứ ngôn ngữ, 
ngôn ngữ không hợp thành bằng những lời nói 
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(cũng nên ghi nhận rằng nơi các em thuộc các 
loại này , thường có sự khó bày tỏ về nỗi chán 
chường của các em ) ,  nhưng bằng các hành 
động đôi khi có tầm vóc hậu quả bi đát :các em 
dùng các hành vi này để bày tỏ sự ước ao muốn 
sống một cách khác . Thoạt tiên chỉ có sự ưu 
phiền ,    hoặc buồn bã , rầu rĩ , chán nản vì thấy 
không có lối thoát . Rồi , một cách nghịch lý , 
chính sự rộng lớn của chính những tâm tình đó 
làm cho các  em không còn khả năng để bày 
tỏnhững nổi niềm. Các em không muốn nói ra, vì 
phải nói dài lắm , khó lắm và đau lòng lắm …
chính vì không muốn nói , mà lại muốn giải thoát 
mình khỏi cái buồn bực ám ảnh đó, cho nên em 
thiếu  niên  mới  phá  phách  thế  giới  bên  ngoài 
(phạm pháp) hoặc phá phách bản thân cách trực 
tiếp , hay là cách gián tiếp (xài ma túy)

Vì không tìm ra được lời nào để giải bày , 
cũng không gặp được ai có khả năng hiểu được 
ước vọng muốn sống cách khác , cho nên các 
em đã ra tay hành động …Chúng ta sẽ có khả 
năng tìm hiểu các em không ?

ĐÂU LÀ CÂU TRẢ LỜI CỦA GIÁO DỤC
Dầu gây phiền hà và rắc rối đến đâu , những 

câu hỏi  bằng hành động của các em qua các 
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tình trạng phạm pháp , nghiền ma tuý và toan 
tính tự tử , cũng phải được nhà giáo dục lắng 
nghe.

Và muốn tỏ ra hữu hiệu, hành vi giáo dục 
phải nghĩ đến việc trả lời . Nhà giáo dục phải bắt 
đầu bằng việc tìm hiểu các mật mã của thứ ngôn 
ngữ bằng cử chỉ của mấy em, nếu muốn tìm ra 
được những câu trả lời thích đáng .

Nếu phải nói lên những nét đặc trưng của 
mối quan hệ giáo dục được coi là thích ứng nhất 
với các thiếu niên loại này, tôi xin nói tóm tắt là 
phải có những đặc tính như nhau .

+    Phải có một mối thiện cảm thực sự và 
được tỏ  bày . Nhà giáo dục phải thông cảm sự 
đau khổ của em thiếu niên đó là nghĩa gốc của 
từ ‘thiện cảm’ (Sympathie) . Đây không chỉ là thứ 
khoan dung lạnh lùng cổ điển của môn đồ nhà 
tâm lý học  Rogers .  Trái  lại  đây là một niềm 
thông cảm đầy tình thương ,  được bày tỏ với 
các em .

+    Phải cương nghị, nhưng không nghiêm 
khắc . Những thái độ chạy trốn, vànghĩ là làm, 
của các em, là những triệu chứng của mối quan 
hệ xấu của các em đối với luật pháp . Và tôi nghĩ 
những em có thói quen ‘thích là làm’ , ‘nghĩ là 
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làm’  như  thế,  cần  phải  chạm  trán  với  những 
người lớn không chịu thua các áp lực và lối xoay 
đảo của mấy em . Các em cần phải đụng đầu 
với những người lớn không sợ các em, dám đối 
nghịch với các em và nói ‘không’ để bắt các em 
tuân theo luật pháp .

+     Phải sẵn sàng trong lâu dài . Bất cứ 
hành động giáo dục  nào đối với các thiếu niên 
cũng diễn ra trong dài hạn . Không thể nào có 
được những kết  quả ngay trước  mắt,  và  nhà 
giáo dục phải có khả năng đón nhận những thất 
vọng và thất bại . Và trong những lúc mà thất bại 
xảy  đến  một  cách  tàn  bạo,  vô  phương  cứu 
chữa, nhất là vào những lúc mà cứ nhìn vào em 
thiếu niên, chúng ta đâu có ngờ thất bại lại xảy 
đến : những lúc đó chúng ta rất cần phải có một 
liều lượng suy nghĩ khá lớn để thắng vượt tình 
cảm tội lỗi của mình ( ‘ Nếu như tôi ở lại với em 
ấy thêm một giờ đồng hồ, nếu tôi tim ra câu nói 
đích đáng, có lẽ đã không xảy ra điều đau khổ 
này !!!  )  ,  và để nhận rằng trong vấn đề này 
chúng ta không thể làm gì nhiều lắm … Và điều 
xảy ra càng đau xót hơn, nếu thất bại đó lại là 
sự chết của em thiếu niên . Nếu đôi khi chúng ta 
có thể đẩy lùi cái chết, nhưng không ai có thể 
ngăn cản cái chết của một người đã quyết tâm 
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muốn chết . Đó là một bai học nghiên khắc về 
khiêm tốn . Tuy nhiên , như  Francis  Curtet đã 
nói, ‘ chỉ khi nào từ bỏ cái ước vọng toàn năng 
của mình,  và chấp nhận rằng mình cũng tầm 
thường và có thể sai lầm, chúng ta mới thật sự 
đát được tính chất nhà trị liệu của chúng ta’ (10)

Nhà giáo dục phải chấp nhận giới hạn của 
hành động mình . Và mặc cho những gì xảy đến, 
ông ta phải tiếp tục tỏ ra sẵn sàng đối với các 
em mình chăm sóc . Bởi vì thường khi những lúc 
ông ta không ngờ thì chính là những lúc các em 
cần đến ông ta hơn hết .

+     Phải  kiểm soát  quan hệ tình cảm – 
chúng ta phải luôn luôn kiểm soát lại  quan hệ 
của  ta  trong  khi  giúp  đỡ  em  thiếu  niên  lạc 
đường, nếu chúng ta muốn tránh sự mất vững 
tay trong việc điều hành quan hệ tình cảm, một 
điều sẽ gây nên những hiệu quả tai hại .

Đây là một công tác khó khăn, bởi vì nhiều 
khi các em thiếu niên này làm ta mủi lòng, bàng 
hoàng và đôi khi làm ta quyến luyến . Người ta 
dễ thương các em, và đó là một cạm bẫy, bởi vì 
là có nguy cơ mấy em muốn tạo nên một quan 
hệ lệ thuộc đối với nhà giáo dục của các em, 
theo kiểu ‘đòi làm tất cả … làm ngay lập tức’ . 
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Nếu ta không cảnh giác, sự đòi hỏi của mấy em 
sẽ trở thành độc đoán độc tài, quá trớn, và nhà 
giáo dục sẽ thấy mình bị cho các em gán cho cái 
khả năng ma thuật, có thể làm tất cả mọi sự .

Đúng thế, chúng ta bị cảm dỗ mạnh mẽ để 
dành tất cả mọi sự cho các em thiếu niên mà 
chúng ta có cảm tưởng là sẽ sớm chết  nếu ta 
buông tay không lo cho các em nữa, dù chỉ trong 
một lúc . Tuy nhiên để các em chiếm đoát lấy 
chúng ta như thế không phải là một cách giải 
quyết  .  Chúng ta sẽ đánh mất cuộc sống của 
mình,  tính trung thực của mình và như thế là 
đánh mất sự hữu hiệu của mình ( … ) Để làm 
chủ mối quan hệ với các em, chúng ta cần phải 
có một tính tình mạnh mẽ trên mức thường, và 
tốt nhất là nên nhờ một người thứ ba để họ dùng 
các lời khuyên mà giúp giữ mối quan hệ này cho 
đúng, và họ sẽ như là chiếc lan can giữ cho khỏi 
té, Trừ khi một kinh nghiệm lâu dài đã có thể cho 
người ta đủ khôn ngoan và vững tay để biết đến 
đâu là đi quá xa9.    

Đọc qua mấy lời  khuyên này,  người ta có 
thể thấy rằng những thái độ giáo dục toát ra từ 
nội  dung  những  chương  trên  đây  có  thể  làm 

9 Francis  Curtet,  Sđd  tr . 76 –77
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thành một câu trả lời tuyệt hảo cho những vấn 
đề do tình hình thiếu niên phạm pháp đắt ra .  

Những nền giáo dục này chỉ  có thể được 
thực hiện cách đứng đắn do một nhóm các nhà 
giáo dục . Tổ chức nhóm sẽ bảo đảm cho các 
thành viên tránh được những nguy cơ của quan 
hệ tình cảm với các em thiếu niên, những nguy 
cơ có thể xảy ra khi  nhà giáo dục hành động 
cách đơn độc .

‘Chúa sai họ đi tứng nhóm hai người, để dọn 
đường cho Ngài . Ngài bảo họ : Này Thầy sai 
anh em đi  (Mc 10,1 ) như những con chiên ở 
giữa những chó sói’ (Mt 10,16)

 ‘Ai trong anh em có một trăm con cừu và 
nếu lạc mất một con, thì lại chẳng để chín mươi 
chín con đó, để đi tìm con cừu lạc, cho tới khi 
tìm thấy nó sao ?’ (Lc 18,4 )
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CHƯƠNG 8 GIÁO DỤC LỜI MỜI GỌI NÊN 
THÁNH

   
‘Khi tiếp cận với vấn đề phạm pháp, các bạn 

thấy khái niệm về tội lỗi thế nào’ ?
Trong vương cung thánh đường cung Thánh 

Tâm rộng lơn của Vác – sa – va . nơi quy tụ hơn 
1000 tham dự viên của cuộc hội thảo tổ chức 
trong  hai  ngày,  ngày  22  và  23  tháng  4  năm 
1987, do giáo hội Ba Lan, về đề tài ‘bệnh lý xã 
hội’ của thanh thiếu niên và mục vụ hiện nay , tôi 
đã quảng diễn trong hai giờ đồng hồ về đề tài 
của chương trên đây10 (1) trước một cử toạ say 
mê ngồi nghe, bởi vẻ mới mẻ và tính trầm trọng 
của những hiện tượng thiếu niên lạc đường tại 
Ba  Lan.  Trong  cuộc  tranh  luận  tiếp  theo  sau 
phần thuyết trình , một chúng sinh đã nêu lên 
vấn đề mà tôi  thấy  làm nhan đề cho chương 
này, vì thầy ấy trong hai giờ dành cho các vấn 
đề phạm pháp, tôi đã không một lần nào đề cập 
đến vấn đề tội lỗi .

Và nếu tôi cho in ra đầy bản trả lời của tôi, là 
vì tôi nghĩ rằng bản văn này có thể dấn vào một 
10 Bản văn của bài thuyết trình này đã được ấn hành tại nhà xuất bản Don Bosco dưới 
nhan đề  ‘Đélinquance, Toxi – comanie, suicide  chez  l’adobscent’ (tháng 6 năm 1987)
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sự suy nghĩ cần phải thực hiện về vấn đề khó 
khăn này, vấn đề giáo dục về ý nghĩa vấn đề tội 
lỗi, một vấn đề rất quan trọng đối với người Kitô 
hữu, nhưng thường khi bị bỏ qua vì bị coi là xưa 
rồi .

GIÁO DỤC VỀ Ý NGHĨA CỦA TỘI LỖI
‘Trước hết tôi nghĩ rằng, để tránh những lời 

lẽ sai lầm, người ta phải xác định nội dung của 
từ ‘tội lỗi’

Theo tôi, từ này thuộc về bộ tình thương , 
trái lại , lỗi lầm về luân lý’ thì thuộc về bộ luật 
pháp.

Đây là hai bộ rất khác nhau , mặc dầu rất ăn 
khớp với  nhau.  Bởi  vì  tình thương không bao 
giờ  có  thể  lộn  với  sự thuần túy  tuân thủ  luật 
pháp , nhưng cũng không thể có tình thương mà 
không có luật pháp , như nhiều người lầm tưởng 
. Quả vậy , như chúng tôi đã trình bày đầy đủ ở 
trên kia , luật pháp cho ta đạt tới sự khác biệt và 
ngăn cấm , sự thoái hoá về tình trạng lộn xộn .

 ‘Phạm tội là quyết tâm nói ‘không’ với đấng 
yêu thương ta và đề nghị với ta một con đường 
nhân bản hoá trọn vẹn’.
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 ‘Bởi vậy tôi nghĩ rằng chúng ta chỉ có thể sử 
dụng  từ  ‘tội  lỗi’  khi  đương  sự  tin  rằng  Thiên 
Chúa yêu thương anh ta, và anh ta ý thức rằng 
anh ta đã đáp lại một cách sai lầm đối với tình 
thương đó . Điều này giả thiết đương sự phải có 
ý thức tôn giáo , mà ý thức này thì tôi không gặp 
thấy nơi nhiều thiếu niên mà tôi tiếp xúc thường 
ngày’.

Các em này phạm vào các hành vi một cách 
dễ dàng ghe sợ , các em thích làm liền . Vai trò 
đầu tiên của nhà giáo dục ,đối với tôi , làm cho 
các em khám phá ra rằng các hành vi của các 
em có những hậu qủa đối với người khác , gây 
tai  hại  cho  người  khác  ,  và  các  em phải  bồi 
thường . Ngay công việc này cũng khó khăn rồi .

Vai trò linh mục của tôi là giúp các em hiểu 
rằng , hành động như các em,là không đáp lại 
tình  thương của Thiên Chúa,  Đấng muốn các 
em đạt  tới  mức nhân bản tròn  đầy  … nhưng 
công việc này sẽ phải mất nhiều thời giờ …

Còn nếu như đưa những lời của Phúc âm 
ra mà áp dụng cho các thiếu niên đang đau khổ 
và không có một chút hiểu biết nào về tôn giáo, 
thì các lời của Phúc âm sẽ có nguy cơ trở thành 
những cạm bẫy …
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Thí dụ khi nói ‘Thiên Chúa là Tình Yêu’ , thì 
đó là một điều tốt lành cho ai đã hiểu tình yêu là 
gì. Nhưng đối với một thiếu niên chưa bao giờ 
được yêu thương  thì chúng ta phải để thời giờ 
để yêu thương em, để em hiểu rằng tình thương 
là điều có thể có … Và công việc này cũng đã 
lâu dài rồi.

Nói  ‘Thiên  Chúa  là  Cha’,  cũng  là  một  tin 
mừng cho những người có hình ảnh tốt đẹp về 
người cha … Còn đối với mấy em này, hình ảnh 
người cha được gắn liền với người nghiện rượu, 
đang chửi bới, phá phách … Bởi vậy phải bắt 
đầu bằng việc tái lập lại hình ảnh người cha … 
và công việc này rất khó khăn .

Nói ‘Chúa Kitô của chúng ta khỏi tội lỗi’  là 
một tin mừng cho những ai có ý thức về tội lỗi và 
thấy mình cần được cứu độ . Nhưng các em này 
không có chút ý thức nào về tội lỗi hết, cho nên 
chúng ta phải bắt đầu giáo dục lương tâm các 
em … và đây là con đường vừa dài  vừa khó 
khăn .

Bởi vậy, để trả lời cho câu hỏi được nêu lên, 
tôi  không nói  là phải  bỏ qua khái  niệm tội  lỗi, 
nhưng tôi nói rằng không thể xứ dụng ngay khái 
niệm này với những em mà chúng ta đang đề 
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cập đây. Trước khi nói đến tội lỗi  với các em, 
cần phải có một công việc giáo dục lâu dài trước 
đã … (Vác – sa – va ngày 23 /4 /1987). 

Như người ta thấy đó, nói cho cùng không 
dễ gì giải quyết được mối quan hệ giữa tội lỗi và 
phạm pháp . Đúng như  Xavier  Thévenot  đã 
nhấn mạnh, ‘có thể kẻ phạm pháp có ý muốn 
đoạn tuyệt với Thiên Chúa bằng cách quyết tâm 
từ chối không muốn được nhân bản hoá bằng 
những quy tắc của xã hội và giáo hội … nhưng 
cũng có thể xảy ra là : trong toàn cảnh cá biệt 
lịch sử của mình, và sau khi đã suy xét chính 
chắn, đương sự nghĩ rằng, đối với anh ta, đó là 
cách duy nhất để thoát ra khỏi chỗ bí của đời 
sống con người, mà những thất bại  trước kia, 
hoặc những vấn đề tâm lý đã đấy anh ta vào . 
Tất nhiên cảnh lầm đường này không thể nào 
được  dựng  nên  thành  quy  tắc  nhưng  có  thể 
không bày tỏ một tình trạng tội lỗi chủ quan.11

Một suy nghĩ như thế dấn chúng ta đến chỗ 
tự vấn một cách sâu sắc hơn về tình cảm tội lỗi . 
Tôi muốn nói đến thực trạng nội tâm, gây cho ý 
thức có cảm tưởng như bị một khối gì đè nặng, 
cảm thấy lương tam cắn rứt, và thấy mình đứng 
11 Xavier  Thévenot,  Les  Péchés , que  peut  peut –on  en  dire? NXB  Salvator, 
Mulhouse , 1983 , tr . 71 .
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trước một toà án bên trong, đang sắp tuyên án 
và ra hình phạt cho mình .

Trong sự xáo trộn của những năm sáu mươi 
tám,  nhiều  nhà  tâm  lý  học  đã  muốn  tố  các 
phương tiện xã hội đã xứ dụng tính hay gây hấn 
của thanh thiếu niên để chống lại bản thân họ, 
hòng giữ cho sức bạo động của họ đừng vượt 
quá những tầm thước mà cộng đồng xã hội có 
thể chấp nhận được . Trong viễn ảnh đó,  việc 
giải  thoát  thanh   thiếu  niên  sẽ  phải  qua  con 
đường giúp các em chống lại sự xuất phát thứ 
tình cảm đó . Ở đây, một lần nữa tôi lại xin quy 
chiếu vào tư tưởng của   Xavier  Thévenot, để 
nhận định rằng ‘sức ép của xã hội góp phần vào 
việc  phát huy tâm tình tội lỗi ở trong chúng ta , 
và như vậy sẽ làm cho tính gây hấn của chúng 
ta chỉa mũi dùi vào bản thân mình thay vì chĩa 
vào  người  khác’12(3).  Nhưng từ  đó  đi  tới  chỗ 
chối bỏ gía trị của tâm tình này , còn một bước 
dài  mà về phần tôi  ,  tôi  sẽ không bước qua . 
Không nên vì sự xuất hiện tình cảm tội lỗi nơi 
em thiếu niên , mà đả kích việc giáo dục luân lý . 
Chúng ta không được chối bỏ tình cảm tội lỗi, 
mà là phải điều chỉnh. Mà giáo dục là giúp các 
thiếu niên điều chỉnh tình cảm tội lỗi. Bởi vì niềm 
12 Xavier Thévenot, Sđd tr. 53
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xao xuyến về tội  lỗi  ,  trong bản chất của nó , 
không trưc tiếp liên hệ đến tha nhân : và đây là 
điều rất quan trọng đối với việc suy nghĩ về y 
ùnghĩa tội lỗi ‘ Niềm xao xuyến này thực ra chỉ là 
biểu hiện của một sự xung đột ở trong tâm thần . 
có thể nói , mặc cảm tội lỗi được đặt ra trước hết 
giữa tôi và tôi . Bởi vậy các tâm lý gia cũng như 
những vị dẫn đàng thiêng liêng trứ danh, đều đã 
nhấn mạnh rằng : tựu trung, tâm tình tội lỗi , hay 
là sự lương tâm cắn rứt, có chiều kích duy ngã 
khá quan trọng  (…).  Cách Kitô  giáo  hiểu  tình 
cảm tội lỗi sẽ đảo ngược cái nhìn duy ngã này . 
Quả vậy , sự mặc khải của Chúa dạy tôi rằng tội 
lỗi  không chút chi  là một việc giữa tôi  và tôi  , 
nhưng thật ra đó là một việc liên hệ đến người 
khác : người khác đó là Thiên Chúa’.13    

Như tôi đã nhấn mạnh câu trả lời ở Vác -sa- 
va tội lỗi là quyết tâm trảlời ‘không’   với Đấng 
yêu thương chúng ta :  đó là không đáp lại  lời 
Ngài kêu gọi chúng ta đi tới sự nhân bản hóa 
tròn  đầy  ….,  nhưng  là  quyết  tâm  chọn  con 
đường làm mất nhân tính của mình .

Chỉ có thể nói đến tội lỗi trong cách người 
Kitô hữu hiểu về cuộc đời của con người: ở đây 
13 Xavier Thévenot, Sđd tr. 53-54
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cuộc đời của con người được quan niệm như 
một sự trả lời … 

DỤ NGÔN VỀ CHIẾC BÌNH
Đã nhiều lần người ta hỏi tôi : ‘những người 

kitô hữu có tốt hơn những người khác không ? 
không chút ngại tôi trả lời ‘không’ .

Và tôi đau lòng thấy rằng hiện nay vấn còn 
một số người cảm thấy rằng hế cái gì tốt là kitô 
giáo, y như thế chỉ có người kitô hữu mới làm 
những điều tốt .

Nhưng  nếu  vậy  thì  người  kitô  hữu  khác 
người ta ở chỗ nào ? tôi thích trả lời bằng một 
dụ ngôn .

Các bạn cứ tướng tượng như có hai chiếc 
bình giống hệt nhau :

- Một chiếc bằng tiền túi của bạn .
- Một chiếc do bà ngoại bạn tặng bạn .

Hai chiếc bình này đẹp như nhau .
Bây giờ hãy tưởng tượng rằng : trong một 

lúc nổi sùng, bạn đã đập vỡ chiếc bình . Nếu đó 
là chiếc bình bạn đã mua bằng tiền túi của mình, 
thì chỉ cần đi mua một chiếc khác là xong . Còn 
nếu là chiếc bình do bà ngoại tặng bạn , thì sẽ 
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liên hệ đến bà của bạn trong việc đập vỡ chiếc 
bình .

Cái khác biệt giữa hai chiếc bình là, đối với 
chiếc do bà của bạn tặng thì hình ảnh của bà 
bạn sẽ hiện diện, bất cứ bạn làm gì cho chiếc 
bình . Cả khi bà ở xa bạn từng ngàn cây số, và 
cả khi  bà  bạn đã quá cố,  thì  khi  bạn đập bể 
chiếc bình đó, vẫn có bạn, chiếc bình và bà của 
bạn .

Tất nhiên, cũng như bất cứ sự so sánh nào, 
việc so sánh trên đây có những giới hạn của nó, 
và sẽ là quá khờ dại nếu người ta đồng hoá sự 
hiện diện của Thiên Chúa trong thế giới với sự 
hiện diện của người bà ngoại trong truyện .

Tuy nhiên dụ ngôn này có thể giúp hiểu sự 
hiện diện của Thiên Chúa trong đời  sống của 
chúng ta .  Người kitô  hữu tin  rằng cuộc sống 
của mình là một ân huệ . Bởi vì sự sống là một 
ân huệ, cho nên mỗi khi người ta muốn làm gì 
đụng đến cuộc sống, người ta thấy vị ân nhân 
hiện diện đâu đó . Điều này cho thấy nền tảng 
của khoa luân lý kitô giáo : người ta không có 
quyền sử dụng cuộc sống của mình bất cứ vào 
việc gì.
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Điều quan trọng không phải là vị ân nhân đó 
ở xa hay ở gần. Điều quan trọng là sự sống của 
ta là một tặng phẩm, và Thiên Chúa hiện diện 
xét như là người ban tắng vật.

GIÁO DỤC MỘT LỜI GỌI NÊN THÁNH   

Chỉ  trong  viễn  ảnh  đó,  người  ta  mới  hiểu 
được ý nghĩa của từ ‘thánh thiện’  ,  một từ rất 
thông dụng trong sách vở kitô giáo . Thánh thiện 
không  đồng  nghĩa  với  nhân  cách  tuyệt  hảo  . 
Người ta chỉ hiểu được thánh thiện khi coi đó là 
những khả năng để đáp lại một tình thương mời 
gọi .

Trong bất cứ em thiếu niên nào, đều có một 
ông thánh đang ngủ say . Bất cứ em thiếu niên 
nào cũng có thể là người nhận biết rằng Thiên 
Chúa say mê em . Và bất cứ em thiếu niên nào 
cũng có thể là người say mê Thiên Chúa . Đấng 
tin  tưởng mỗi  người  trong chúng ta,  Đấng đã 
nhận chúng ta làm nghĩa tử của Ngài, Đấng giải 
thoát chúng ta .

Tất nhiên, các nẻo đường thì khác nhau, và 
nhịp bước đi cũng khác nhau … và nhà giáo dục 
phải cùng bước đi một nhịp với mỗi em . Cùng 
với  các  em  đã  gặp  gỡ  Chúa  kitô  cách  sống 
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động, nhà giáo dục sẽ không ngần ngại suy nghĩ 
lại công việc giáo dục, dưới ánh sáng của Phúc 
âm, để đề nghị các em năng lãnh nhận các Bí 
Tích  nhờ  thánh  thể,  Bí  Tích  của  chia  sẻ,  và 
Phép Giải tội , Bí Tích của tha thứ và hoà giải, 
đức tin của các em và mối lo nghĩ tông đồ của 
các em sẽ được cúng cố . Đàng khác tập chia 
sẻ và tập tha thứ, là hai nhiệm vụ chú yếu của 
công việc giáo dục : nhờ biết chia sẻ và tha thứ, 
con người sẽ là người cách tròn đầy hơn, biết 
sống đoàn kết và nhân từ hơn .

Đối  với  những thiếu niên không biết  gì  về 
Thiên Chúa và về phúc âm của Ngài , thì công 
tác đầu tiên của nhà giáo dục sẽ là cho các em 
thấy rằng có thể có tình thương .làm sao có thể 
giúp các em khám phá ra  Thiên Chúa là  tình 
thương và Ngài hiện hữu , nếu chúng ta không 
để tất cảthời giờ để thương yêu các em?

Nhưng đối với tất cả các em , mục đích vẫn 
là sự thánh thiện . Tất cả mọi công việc giáo dục 
theo Kitô giáo đều phải vang lên như một lời mời 
gọi nên thánh .

Tuy  nhiên  chúng  ta  đừng  quên  rằng  theo 
quan niệm Kitô giáo, sự thánh thiện không phải 
là  thành quả của ‘những nỗ lực giáo dục của 
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chúng ta’, nhưng đúng ra đó là thành quả của 
‘những nỗ lực của Thiên Chúa hướng về chúng 
ta’ …Đọc và hiểu phúc âm sẽ cho ta khám phá 
ra sự đảo ngược viễn ảnh như thế . Bởi vậy , 
trong vấn đề giáo dục , đi tìm sự thánh thiện với 
các em thiếu niên, thật ra chỉ là phát huy quan 
hệ giáo dục theo phúc âm, tức là quan hệ giáo 
dục tình thương .

MỘT BẦU KHÔNG KHÍ GIÁO DỤC TRÀN ĐẦY 
NIỀM VUI

       Đôminicô Saviô, đệ tử của Don bosco, đã 
nói  với  một  thiếu  niên  tới  trung  tâm  do  Don 
Boscođiều hành như sau : ‘ Anh nên biết rằng ở 
đây , đối với chúng tôi, sống thánh thiện là sống 
luôn luôn vui vẻ’ .Tôi thấy sự suy nghĩ của thiếu 
niên Saviô rất đúng và đầy ý nghĩa : ai có tâm 
hồn bình an thì cũng cótâm hồn  ngập tràn niềm 
vui.

Một phần lớn của nghệ thuật giáo dục sẽ là 
làm sao giữ luôn quanh mình một bầu không khí 
bình an và vui tươi .

Trẻ em cần phải có niềm vui . ‘Chỉ trong kinh 
nghiệm của niềm vui, người ta mới nghiệm thấy 
mùi vị của sự  hớnû hở , sức mạnh của sự phấn 
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khởi ,và sự vững tâm tin tưởng nơi mình. Những 
tuổi trẻ buồn bả thì tố cáo chúng ta, và người ta 
khó quên được chuyện đó’14

Niềm vui  cũng rất cần cho nhà giáo dục . 
‘Muốn chuyển đạt bất cứ sự thiện nào , thì trước 
khi được chuyển cho người khác ,người ta phải 
thấy  sự  thiện  đó  sống  động  vàngon  lành  nơi 
người chuyển đạt (…). Trẻ em phải kiểm chứng 
điều đó nơi người lớn ,và phải thấy ảnh quang 
sự thiện đó nơi người lớn ,dưới hình thức một 
niềm vui tỏa rộng’. Nhái lại câu châm ngôn của 
thánh phanxicô đệ Salê ‘một ông thánh buồn là 
một ông thánh đáng buồn’, tôi xin nói rằng ‘một 
nhà giáo dục buồn là  một  nhà giáo dục đáng 
buồn’.

Đối với tôi , niềm vui là thành tố chủ yếu của 
bầu không khí giáo dục Kitô giáo .

Những  niềm vui  không  bao  giờ  là  cái  để 
chinh phục (không gì  giả tạo hơn thái  độ của 
những người vui vẻ vì bổn phận bắt phải vui vẻ), 
nhưng đó là một thành quả : niềm vui bao giờ 
cũng tràn đầy nơn những người sống trong chân 
lý và tình thương .

14 Marguerite  Iéna , L’esprit  de  l’éducation  (tinh thần giáo dục), tr .114
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‘Thầy nói điều đó để niềm vui của Thầy ở 
trong anh em, và để niềm vui của anh em được 
trọn vẹn’ .
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CHƯƠNG 9  GIÁO DỤC DỤ NGÔN VỀ NƯỚC 
TRỜI

         
Nay đã gần kết thúc phần trình bày về giáo 

dục,  chúng  ta  hãy  thử  xem  xét  những  điểm 
chuẩn trên đây có thể dấn tới một phương cách 
giáo dục Kitô giáo như thế nào .

Và để bắt đầu, tôi muốn gạt bỏ một vấn nạn 
người ta có thể nêu lên . Người ta có thể hỏi : 
trong những trang trên đây có gì là đặc biệt Kitô 
giáo chưa ?

Tôi xin trả lời bằng cách khước từ cách đặc 
biệt vấn đề như thế . Bởi vì tôi nghĩ rằng đây 
không phải  là  vấn  đề truyền  một  nội  dung  rõ 
ràng có tính tôn giáo, nhưng tính tôn giáo được 
lồng vào trong chính quan hệ giáo dục .

Nói  cách  khác,  đối  với  nhà  giáo  dục  Kitô 
giáo, chính quan hệ giáo dục phải được coi là 
chỗ tốt đẹp nhất để xây dựng cuộc gặp gỡ với 
Chúa Kitô .

HOẠT ĐỘNG GIÁO DỤC MỘT BÍ TÍCH
Theo  nghĩa  trên  đây,  và  theo  quan  điểm 

thần học, một lần nữa tôi xin  dựa vào một suy 
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nghĩ của  Xavier  Thévenot  để khẳng định rằng : 
hoạt động giáo dục là một bí tích của sự gặp 
Thiên Chúa .

Phải  chăng  đó  chính  là  ý  nghĩa  của  câu 
trong Phúc âm Mác – cô : ‘Ai đón nhận một trẻ 
em như thế này vì danh Thầy, sẽ là đón nhận 
bản thân Thầy, và ai đón nhận Thầy, thì không 
phải là đón nhận Thầy, nhưng là đón nhận Đấng 
đã sai Thầy’    (Mc 9,37) .

‘Lời  này  của  Chúa  Kitô  có  nghĩa  là  trong 
cùng một cử động người ta đón nhận một trẻ em 
nhân danh Ngài,  người  ta  đã  đón nhận Ngài, 
Đức Giêsu . Con Thiên Chúa . Bởi vậy có lý để 
khẳng định rằng công tác giáo dục Kitô giáo là 
như một ‘Bí Tích’,  nghĩa là ‘một dấu hiệu hữu 
hiệu’ của sự gặp Thiên Chúa . Chính trong quan 
hệ giáo dục, khi thực hiện cách nhân bản tròn 
đầy, Thiên Chúa sẽ cho nhà giáo dục cảm thấy 
sự hiện diện tích cực của Ngài . Đối với một Kitô 
hữu, hành động giáo dục không phải là một cái 
gì ở bên cạnh đời sống tinh thần, y như thể đời 
sống tinh thần chỉ diễn ra trong việc đạo đức và 
sinh hoạt phụng vụ ! Trái lại, hành động giáo dục 
là thành phẩm chú yếu của hành vi  đón nhận 
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Chúa Kitô Phục sinh mà nhà giáo dục phải thực 
hiện’15.

TIN – CẬY – MẾN
Hành động giáo dục là gì, nếu không phải là 

hành vi tin, cậy và thương mến đối với các em 
thiếu niên ?

-   Tin tưởng : trước hết, chúng ta tin tưởng 
nơi em thiếu niên đang đứng trước mặt  chúng 
ta . ‘Tôi tin nơi em, Tôi tin có khả năng lớn lên’ . 
Tôi sẵn sàng tin tưởng nơi em, tôi tin cậy nơi em 
…

-    Hy vọng : sau đó, em thiếu niên sẽ được 
tự  do  đáp  lại  hay  không  đáp  lại,  đi  vào  hay 
không đi vào con đường nhân bản hoá, tỏ ra cở 
mở hay là khép kín đối với nhà giáo dục . Trong 
những hồi chản nản và thất bại mà nhất định em 
sẽ trải qua, em sẽ phải giữ vững niềm hy vọng, 
nếu em không muốn sa vào chỗ tuyệt vọng làm 
em nản chí .

-   Thương mến :  như chúng tôi  đã quảng 
diễn  nhiều  lần,  công  việc  giáo  dục  không  thể 
thực  hiện  được  bằng  nguyên  tắc  hoặc  bằng 
chương trình, nhưng bằng tình thương .
15 
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Ở trung tâm hoạt động giáo dục, luôn phải 
có  ba  hành  vi  quan  trọng  nhất  của  tôn  giáo 
chúng ta : tin – cậy – mến. Đó là ba hành vi làm 
nên bất cứ công việc giáo dục kitô giáo nào .

Niềm  tin  này,  niềm  hy  vọng  này  và  tình 
thương này không bao giờ có thể được sở hữu, 
nhưng chỉ có thể được cho và nhận  trong một 
sự trao đổi đầy sinh động .

Ai trong chúng ta lại có thể điên rồ mà nói 
rằng : tôi sở hữu tình yêu của vợ tôi, hoặc tôi có 
tình bạn của bạn tôi ? Tưởng mình sở hữu tình 
yêu, sẽ là cách tốt nhất để đánh mất tình yêu .

Về niềm tin cũng thế, câu nói ‘tôi có niềm tin’ 
là câu nói ngơ ngẩn, bởi vì niềm tin cũng có thể 
cho và nhận trong trao đổi  .  Khi  người  ta  coi 
niềm tin như một đồ vật mình có thể sở hữu hay 
không, người ta sẽ mất nhiều thời giờ để xem 
mình có hay không có niềm tin, tại sao mình đã 
mất và làm sao tìm lại được niềm tin … và người 
ta còn nói đến ‘những cấp độ của niềm tin’ hay 
‘những cấp bậc của niềm tin’ . Làm sao chúng ta 
có thể ăn nói như thế, bởi vì Phúc âm tỏ cho ta 
thấy rằng điểm chú yếu của niềm tin là trao đổi, 
chớ không phải là sở hữu? Phải tin tưởng chớ 
không phải có sự tin tưởng.
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Cũng vậy người ta chỉ có thể yêu mến Thiên 
Chúa bằng cách yêu thương tha nhân, người ta 
có thể tin Chúa bằng cách tin nơi con người . 
Tình yêu Thiên Chúa và tình yêu tha nhân không 
thể tách rời nhau . Tin Chúa và tin con người 
cũng là những niềm tin không thể tách rời nhau 
… về hy vọng cũng thế .

 ‘ Nếu ai nói ‘Tôi yêu mến  Thiên Chúa’ và 
người đó không yêu thương tha nhân, thì đó là 
một  kẻ  nói  dối’  thánh Gioan  đã  viết  như thế 
trong thư thứ nhất của Ngài (1  Jn  4,20) . Người 
ta cũng có thể nói như vậy : ai nói mình tin vào 
Thiên Chúa mà lại không tin vào con người thì 
đó là một kẻ ngu đần, vì chẳng hiểu gì về dự án 
của Thiên chúa đối với con người .

Trong lãnh vực đức tin kitô giáo, tất cả mọi 
sự đều ở trong trao đổi, trao đổi tình yêu ngay 
cả nơi Thiên Chúa, vì Ngài vừa là ba (Cha, Con 
và Thánh Thần) vừa là một Rất nhiều đoạn Phúc 
âm vang lên theo âm điệu này . Chúng ta hãy 
nhớ lại tất cả cuộc gặp gỡ giữa Chúa Giêsu và 
những người nghèo khổ ở thời đại Ngài .
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THIÊN CHÚA VỪA KHÁC VỪA GIỐNG
Kinh nghiệm về Thiên Chúa bao giờ cũng 

là  kinh nghiệm  về  sự  giống  nhau  và  khác 
nhau .Tính lưỡng diện này lànét  chủ yếu của 
kinh nghiệm về Thiên Chúa mà chúng ta có thể 
thực hiện theo gương Chúa Kitô.

Nhưng, như chúng tôi đã nói (nơi chương 3) 
rằng kinh nghiệm về giáo dục là kinh nghiệm về 
sự khác và giống nhau . Theo nghĩa này , tthì 
kinh nghiệm giáo dục có thể được gọi làcó tính 
Bí tích.

Có kinh nghiệm về Thiên Chúa , trước hết là 
kinh  nghiệm  về  sự  khác  biệt,vì  Thiên  Chúa 
làĐấng Tuyệt Đối khác biệt , Ngài vượt xa mọi 
khả năng nhận thức của chúng ta, đến nổi Ngài 
luôn luôn được bao trùm trong mầu nhiệm . Khi 
chúng ta tưởng mình hiểu biết Thiên Chúa , thì 
chúng ta phải nhận thức rằng các sự hiểu biết 
của chúng ta vẫn chưa hiểu được tí  gì về ‘sự 
hiện  hữu’  của  Ngài  .  Như  vậy  gặp  gỡ  Thiên 
Chúa, chúng ta chạm trán với một sự hoàn toàn 
khác biệt .

‘Chưa bao giờ có ai nhìn thấy Thiên Chúa’ 
(Ga 1,18)
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Tuy nhiên (và đây làđiều nghịch lý), đối với 
người  tín  hữu  Kitô,  có  kinh  nghiệm về  Thiên 
Chúa cũng là có kinh nghiệm về sự giống nhau 
và gần gủi nhau.Bởi vì Thiên Chúa đã tạo thành 
con người ta giống hình ảnh Ngài . Hơn nữa, nơi 
con Giêsu của ngài, ‘Ngài đã chia sẻ thân phận 
con người với chúng ta  hết mọi sự , ngoại trừ 
‘tội lỗi’. Nếu chưa bao giờ có một ai nhìn thấy 
Thiên  Chúa ,  nhưng người  con  duy  nhất  của 
Ngài đã mặc khải cho chúng ta biết Ngài .

Và Thiên Chúa đã hứa sẽ lập gia cư của 
Ngài trong tâm hồn mỗi  chúng ta . ‘Nếu ai yêu 
mến Thầy , thì tuân giữ lời Thầy ,và Cha Thầy 
sẽ yêu thương ngưới đó , và chung ta sẽ đến và 
ở trong người đó ,và sẽ lập gia cư nơi người đó’. 
(Ga 14,23)

Hơn thế nữa, chúng ta được đoan chắc rằng 
tất cả những gì chúng ta làm cho một kẻ bé mọn 
nhất,  sẽ  được  kể  là  đã  làm cho  Chúa  Kitô  : 
‘Thật, Thầy bảo thật anh em, những gì anh em 
làm cho một người trong những người anh em 
bé mọn nhất của Thầy, được kể là đã làm cho 
bản thân Thầy’  (Mt  25,40)

Như vậy, chúng ta có thể gặp vị Thiên Chúa 
tuyệt  đối  khác biệt  này nơi  con của Ngài,  nơi 
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những người bên cạnh chúng ta, nơi những anh 
em bé mọn nhất của chúng ta,  loại  người mà 
người coi là không đáng kể chút nào .

Bởi vậy, ‘ những người nghèo khổ’ những kẻ 
mà thế gian không kính trọng, lại  được truyền 
thống Phúc âm đề cao :  ‘Họ là  hình  ảnh của 
Chúa Kitô’ .

Bởi vậy hành vi và thái độ Kitô giáo luôn xây 
trên sự đặc biệt lưu tâm đến những kẻ bé mọn . 
Về vấn đề giáo dục, tất nhiên cũng vậy . Cho 
nên đừng ai tìm đâu xa để xem tại sao những 
trang này đã dành một địa vị ưu tiên cho những 
em thiếu niên của thời đại đang gặp nhiều khó 
khăn nhất, … Khó khăn để tin tưởng, vì các em 
đã chạm trán với quá nhiều thất bại … khó khăn 
để hy vọng, vì tương lai của các em quá đen tối 
… khó khăn để yêu thương, vì các em đã quá 
đau khổ vì thiếu tình thương .

Đúng  thế,  để  gặp  Thiên  Chúa  cách  đích 
thực, không cần phải nhà thờ hay nhà nguyện, 
những nơi rộng rãi đầy không khí tôn nghiêm . 
Chính trong những cuộc gặp gỡ mọi ngày với 
những người sống xung quanh ta, mà chúng ta 
gặp được Thiên Chúa . Một con đường đạo đức 
chân  chính  sẽ  giúp  ta  đề  phòng  sự  cảm  dỗ 
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muốn biến đời sống Kitô hữu thành một sự chạy 
trốn thế gian này .

Kết cuộc, người Kitô hữu sẽ là người sống 
trong sự căng thẳng giữa niềm tin  rằng Thiên 
Chúa là Đấng tuyệt đối cao xa, và niềm xác tín 
rằng  Thiên  Chúa  đến  với  chúng  ta  qua  con 
người  của tha  nhân,  trong  một  sự gần gũi  lạ 
thường . ‘Rất xa’ và ‘Rất gần’ : đó là Thiên Chúa 
của  các tín hữu Kitô .

Kinh nghiệm của người Kitô hữu về Thiên 
Chúa là một kinh nghiệm mạnh mẽ về sự khác 
biệt và sự giống nhau . Và đó cũng chính là kinh 
nghiệm của quan hệ giáo dục, ở một bình diện 
khác . Cho nên tôi nghĩ rằng hành động giáo dục 
có thể trở thành con đường tuyệt hảo giúp nhà 
giáo dục Kitô giáo tới gặp Thiên Chúa, tiếp cận 
với Nước Trời .

GIÁO DỤC DỤ NGÔN VỀ NƯỚC TRỜI ….  
Nước Thiên Chúa cũng giống như trẻ  em 

lớn lên  ….
Các bạn biết truyện hạt giống nhỏ bé nhất 

đã trở thành một cây cao lớn . ‘Nước trời giống 
như một hạt cải người ta nhặt và đem gieo trong 
vườn . Đó là hạt bé nhỏ nhất trong các loại hạt 
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giống, nhưng khi nó mọc lên, thì trở thành cây 
cao lớn nhất trong vườn rau, nó trở thành cây 
lớn, đến nỗi các chim trời đến ẩn nấp trong các 
cành của nó’  (Mt  13, 31 –32) .

Câu truyện  về  Nước Trời  cũng  giống câu 
truyện một hạt giống mọc lên . Một nước, theo 
nghĩa trần gian , là một toàn bộ những đất đai và 
của cải (Các lâu đài , các lãnh thổ ) thuộc quyền 
sở hữu một ông vua … Trái lại ,theo nghĩa của 
phúc âm , thì Nước trời ở trong tương lai …vừa 
đã hiện có rồi (‘Nước Thiên Chúa đến giữa anh 
em’ Mt 12,28),  nhưng lại  chưa có đó (Xin cho 
Nước Cha trị đến’ Mt 6,10 ‘ Nước thiên Chúa đã 
gấn rồi’ Mt 10,7) …. Cũng như cây có trong hạt 
giống mà lại chưa thật sự có đó .

Bởi vậy câu chuyện hạt giống có thể được 
đọc như một dụ ngôn tuyệt  vời  về giáo dục . 
Phải vừa nhìn thấy hạt giống , vừa nhìn thấy cây 
trong hạt giống … Chỉ có thế người ta mới lo tìm 
mảnh đất  cần thiết cho sự phát triển của nó . 
Cũng vậy, nhà giáo dục phải biết nhìn nơi đứa 
trẻ, để vừa thấy đứa trẻ vừa thấy người lớn mà 
nó sẽ trở thành . Giới hạn cái nhìn của ta vào 
đứa trẻ làcó nguy cơ không lo giúp em đó phát 
huy tài năng của em . Và nguy cơ đó sẽ lớn lao , 
khi cha mẹ và nhà giáo dục không muốn em lớn 
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lên ,  theo nghĩa cử muốn để em lệ thuộc vào 
người lớn, vào chúng ta !Trái lại , nếu chỉ nhìn 
cái người lớn mà em sẽ trở thành sau này , thì 
có nguy cơ là nhà giáo dục không mấy lưu tâm 
đến ‘môi trường’ mà em thiếu niên cần phải có 
để phát huy con người của em một cách hài hoà 
. Và nguy cơ này sẽ lớn lao nơi một số nền giáo 
dục, không lưu tâm đến nhu câu riêng của tuổi 
trẻ … nhất là bầu không khí vui tươi …

Phải luôn luôn nhìn thấy nơi đứatrẻ cái hiện 
trạng của nó hôm nay , và cái mà nó đang trở 
thành ngày mai , thì nhà giáo dục mới biết cách 
giáo dục . Và đứa trẻ là thầy dạy rất tốt, giúp ta 
nhìn nhận như thế .

Như vậy công viếc giáo dục có thể được đọc 
như một dụ ngôn về Nước Trời .

Đôi  khi  người ta nghĩ  đến trời  làmuốn đặt 
Thiên Chúa ra ngoài thế giới , đặt Ngài ở một 
nơi nào khác và sau này …. Nhưng Thiên Chúa 
tạo thành trời và đất , ở đây và bây giờ , mỗi khi 
có cái gì mọc lên , khi em bé lớn lên, khi tình bạn 
nở hoa,  khi  tình yêu được phát huy ,  khi  tình 
huynh đệ trở thành sống động .

Nước Trời giống như một đứa trẻ thơ sinh ra 
… có lẽ đây là mầu nhiệm của lễ Giáng Sinh , 
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của lễ Noel thiên Chúa đến trong thế gian như 
một hài nhi lớn lên .

Nước Trời chỉ có thể hiểu được theo nghĩa 
phát triển.

Tôi  thích  tiếng  Pháp  vì  người  ta  nói  ‘Je 
Crois’ thì có thể là :

- ‘Tôi lớn lên’ (do động từ Croitre) hoặc
- ‘Tôi tin tưởng’ (do động từ Croire ) .

Bởi vì có thể trẻ em chỉ lớn lên , phát huy 
con người của em (chấp nhận sự khác biệt và 
trao  đổi,  chấp  nhận  gạt  bỏ  cái  sợ  hãi  để  lao 
mình  vào  cuộc  phiêu  lưu,  chấp  nhận  bỏ  rơi 
những  cái  cầm  chắc  để  sống  trong  hy  vọng, 
chấp nhận chết cho tính ích kỷ để sinh ra trong 
tình thương …, và như chúng ta đã nhận thấy 
qua các trang sách này, con đường của trưởng 
thành thì dài và đầy những chướng ngại vật, và 
đôi khi người ta bị cảm dỗ nặng nề muốn ở lì lại 
trong tình trạng tuổi trẻ), nếu em tin tưởng vào 
những người lớn ở xung quanh em.

Muốn lớn lên … muốn cho người khác lớn 
lên … phải chăng đó là tin, cậy và mến ? phải 
chăng đó là giáo dục?
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Bởi vậy,  giáo dục có thể là dụ ngôn tuyệt 
hảo nhất về Nước Trời đối với con người . Khi 
đọc hành động giáo dục với cái nhìn như thế, 
người ta sẽ khám phá ra tính thống nhất sâu xa 
của những đề tài mà, vì phương pháp ta phải 
tách lẻ ra : giáo dục là một con đường, giáo dục 
là sự cộng tác giữa nhà giáo dục và em thiếu 
niên, giáo dục là kinh nghiệm về sự khác biệt và 
sự giống nhau, giáo dục là việc chỉ có thể thực 
hiện trên căn bản tin tưởng và thân ái, giáo dục 
hôm nay cho ngày mai,  giáo dục như một  lời 
mời gọi nên thánh .

CHIỀU KÍCH BÍ TÍCH CỦA QUAN HỆ GIÁO 
DỤC    

Theo nghĩa này,  chúng ta có thể nói  rằng 
công việc giáo dục là khoa thần bí và khoa tu 
đức của nhà giáo dục Kitô giáo. Là khoa thần bí, 
vì công việc giáo dục làm cho chúng ta dần dần 
tiếp xúc được với mầu nhiệm Thiên Chúa . Là 
khoa  tu  đức,  vì  việc  giáo  dục  giúp  chúng  ta 
khuôn đúc dần dần đời sống của chúng ta cho 
phù hợp với lời Chúa trong Phúc âm .

Vậy đang mở ra một con đường đặc biệt để 
gặp Chúa Kitô, con đường hoàn toàn đảm nhận 
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lấy tình trạng nghề nghiệp, chiến sĩ và gia đình 
của nhà giáo dục .

Như vậy đức tin Kitô giáo cho phép chúng ta 
nhận lãnh công việc giáo dục để làm con đường 
đi gặp Thiên Chúa, con đường mặc khải cho ta 
thấy Ngài là Đấng khác xa ta mà lại rất gần gũi 
với chúng ta .

Với niềm xác tín rằng Chúa làm những việc 
kỳ diệu nơi tâm hồn của kẻ bé mọn nhất  (‘Chúa 
đã dẹp tan những kẻ có lòng trí kiêu căng, và 
Ngài đã nâng những người khiêm tốn lên, Lc  1, 
51–52 ), nhà giáo dục Kitô giáo sẽ lắng nghe các 
trẻ em và các thiếu niên, nhất là những em có 
tinh thần và cuộc sống nghèo khó .

Dấn thân vào con đường đầy hứa hẹn của 
việc  giáo  dục,  nhà  giáo  dục  sẽ  có  dịp  sung 
sướng và ngạc nhiên trước các em, mặc dầu 
con  đường  của  giáo  dục  vướng  đầy  những 
chướng ngại  vật : ông sẽ học được nơi các em 
rất nhiều .

Hơn nữa,  giữa những khó khăn của công 
tác giáo dục, ông sẽ có dịp thốt ra lời cảm tạ 
như Chúa Giêsu ngày xưa : ‘Lạy Cha, là Chúa 
Trời  đất,   Con  chúc  tụng  Cha vì  đã  che  dấu 
những điều này cho những người khôn ngoan 
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và thông minh, và đã mạc khải những điều đó 
cho những kẻ rất bé mọn . Vâng, lạy Cha, đó là 
ý muốn của Cha’ (Mt  11, 25 - 26 )        
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THAY LỜI KẾT

‘Phúc  âm  hoá  bằng  giáo  dục  và 
giáo dục bằng Phúc âm hoá’

 
Không bao giờ dễ kết luận. Bởi vì thấy mình 

chưa đầy đủ.
Quả vậy, kết luận có nghĩa là mình đã đi hết 

một vòng vấn đề, mình đã bàn luận thấu triệt . 
Mà như vậy là sai lầm, bởi vì đề tài giáo dục tỏ 
ra vô cùng tận .

Hoặc kết  luận cũng có nghĩa mình đã tim 
thấy một giải pháp tốt cho vấn đề được đặt ra . 
Tôi không bao giờ có ý nghĩ như thế .

Đúng thế,  nếu phải  tóm tắt  trong một  câu 
những gì là chú yếu đã được trình bày qua các 
trang sách này,  tôi xin đề nghị nói rằng : giáo 
dục  không  phải  là  một  vấn đề,  nhưng là  một 
truyền nhiệm .

Rõ ràng là nhiều lời lẽ của người ta tại Pháp 
này (còn tại mấy nước không xa chúng ta lắm, 
người ta lại  có những tiếp cận khác hẳn) làm 
cho chúng ta có cảm tưởng tuổi trẻ là một vấn 
đề, hoặc một mớ những vấn đề . Có lẽ người ta 
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nghĩ có cơ may giải quyết chăng ? Nhưng coi 
em thiếu niên là một vấn đề tức là hạ giảm em 
xuống thành một đối tượng giáo dục. Về phần 
mình, nhà giáo dục Kitô giáo luôn coi  em la một 
chủ  thể   ….  Cùng  với  vẻ  huyền  nhiệm  bao 
quanh con người em.

Không  coi  em  thiếu  niên  là  một  vấn  đề, 
nhưng coi em là một huyền nhiệm . Đó là tất cả 
chỗ  được thua  của  những  trang  sách  này  … 
Chắc bạn biết nhà hiền triết  Gabriel  Marcel  đã 
phân biệt thế nào là vấn đề, và thế nào là huyền 
nhiệm . Ông ấy đã đưa ra sự so sánh sau đây : 
Biển  là  vấn  đề  cho  người  đứng  ở  bãi  biển  : 
người đó có thể đắt biển ra trước mặt mình, ở 
xa mình . Nhưng đối với một người ở trên tàu, 
thì biển cả là một huyền nhiệm … bởi vì biển cả 
bao quanh người đó, và người đó không thể suy 
nghĩ và hành động, mà không nghĩ tới biển .

Về cách thực hành công việc Kitô giáo cũng 
thể … các thiếu niên và các nhà giáo dục cùng 
nhau bước đi trên con đường nhân bản hoá . Và 
nếu biến huyền nhiệm thành vấn đề, người ta sẽ 
sai lầm lắm . Giáo dục không đặt ra như một vấn 
đề  ,  nhưng  ta  phải  sống  nó  như  một  huyền 
nhiệm . Giáo dục luôn là con đường mà ta phải 
lên đường với các em .
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Vậy, nay đã đến lúc kết thúc công việc bàn 
luận  của  chúng  tôi  ,  tôi  muốn  chúng  ta  cùng 
nhau nhìn lại con đường đã đi qua, trước khi đi 
tiếp con đường này với các thiếu niên được trao 
phó cho chúng ta  .  Quả vậy  ,  tôi  nghĩ  tất  cả 
những sách vở bàn về giáo dục không có mục 
đích nào khác , ngoài việc dẫn chúng ta về với 
thực hành giáo dục của mình .

Nhìn  lại  công việc  bàn luận mà chúng tôi 
vừa thưck hiện trên đây , tôi thấy chủ yếu đó là 
một sự sang qua , và một sự khám phá, không 
bao giờ được coi là hòan tất , nhưng phải luôn 
luôn cập nhật hoá, đổi mới :

+     Sự sang qua , từ một sự tiếp cận giữa 
nhiều người lo giáo dục , bước qua một sự tiếp 
cận ‘có hệ thống’ .

+     Đối  với người Kitô hữu , thì có sự khám 
phá ra chiều kích dụ ngôn của hành động giáo 
dục .

Xin nói rõ hơn về hai điểm này,vì thoạt nghe 
xem có vẻ hơi kỳ qoặc :

MỘT TIẾP CẬN CÓ HỆ THỐNG VỀ GIAO DỤC
 Em thiếu niên và nhà giáo dục đều sống 

trong cùng một  hệ thống những liên hệ.  Giáo 
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dục không phải là một hành vi riêng lẻ : nó diễn 
ra giữa một hệ thống rộng lớn của những mối 
tiếp thông . Nếu quan hệ giáo dục có tính ‘liên 
nhân vị’ , giữa nhiều người, và đó là tính chất 
hàng đầu như chúng tôi đã nhấn mạnh, nhưng 
đó không phải là yếu tố duy nhất cần phải được 
lưu ý .

Nhà giáo dục phải  ý thức về sự hiện hữu 
của hệ thống các mối liên hệ này, là môi trường 
hoạt động của mình, và phải tìm hiểu hệ thống 
những  liên  hệ  đang  quấn  chặt  lấy   em  thiếu 
niên .

Bởi vì nhà giáo dục là gì, nếu không phải là 
biến đổi hệ thống này cách nào, để cho em thiếu 
niên có điều kiện trở thành một chủ thể có khả 
năng tiếp thông, sáng tạo và yêu thương?

Tất nhiên, đứng trước sự rộng lớn của sứ 
mạng giáo dục,  nhà giáo dục phải  ý  thức về 
những giới hạn của mình . Bởi vậy tôi nghĩ rằng 
nhà giáo dục phải tin chắc chắn là cần phải có 
sự làm việc thành ê – kíp  . Cũng như hiện nay, 
đứng trước vẻ phức tạp ngày càng gia tăng của 
thế giới, nghiên cứu khoa học không thể là việc 
làm riêng rẽ (hình ảnh  nhà bác học già ngày 
xưa  nay  không  còn  nữa !  chỉ  những  ê  –  kíp 
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nhiều  nhà  nghiên  cứu  mới  đạt  được  thành 
công), thì cũng vậy, công việc giáo dục không 
thể là hành động riêng rẽ . Trong thế giới truyền 
thông  hôm  nay,  cái  gì  cũng  phải  được  quan 
niệm thành hệ thống . Đối với nhà giáo dục, điều 
này có nghĩa là ‘cái gì cũng phải làm từng ê – 
kíp  .

Mà hành động của ê – kíp này là một trong 
nhiều hành động khác (hành động giáo dục của 
gia đình, của nhà trường, của các nhóm bạn bè, 
của các phương tiện truyền thông, nhất là của 
vô tuyến truyền hình, của môi trường xã hội …) 
và chúng ta biết đôi khi nổ lực rất nhiều mà đạt 
được hiệu quả rất ít .

Cho  nên  tôi  nghĩ  nhà  giáo  dục  cần  phải 
đứng vững trong lãnh vực của mình, lãnh vực 
của từ tốn .

 Phải  chăng cái  bệnh nguy hiểm nhất của 
nhà giáo dục là ‘được ăn cả, ngã về không?’ Tôi 
có ý đề cập đến sự kiện đổi nhịp rất thường thấy 
nơi các nhà giáo dục : những thời gian nào hứng 
để nhà giáo dục triển khai những dự án giáo dục 
tưởng như  có thể giải quyết được tất cả mọi sự 
… rồi tiếp theo là những thời gian chản nản, vì 
thấy rằng  những nổ lực của mình đã vô ích, 
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không biển đổi được thế giới … và nhà giáo dục 
có nguy cơ rơi vào tình trạng chán ngán tất cả 
mọi sự.

Biết bằng lòng với cái ít, đó là khoa tu thân 
của nhà giáo dục . Ít, tất nhiên không nhiều nhặn 
gì đối với ‘tất cả’ , nhưng đối với ‘số không’  thì 
chẳng quan trọng ư ?

Lãnh vực ‘cái ít’ , cũng chính là lãnh vực của 
Phúc âm, và thật ra đó cũng chính là lãnh vực 
của nhân bản .

MỘT TIẾP CẬN CÓ TÍNH DỤ NGÔN VỀ GIÁO 
DỤC
Hành động giáo dục có thể được các Kitô 

hữu đọc như một bài dụ ngôn của Phúc âm
Bởi vì dự tính của Thiên Chúa về con người 

là mỗi người phải trở nên một con người toàn 
hảo  như  Chúa  Giêsu  Kitô,  cho  nên  xét  theo 
chiều hướng này, mỗi công việc giáo dục đều có 
thể được đọc như một dụ ngôn về Nước Trời .

Thật vậy, mỗi hành vi giáo dục có thể được 
xét lại :
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+   Hoặc một cách thuần tuý sư phạm, dưới 
ánh sáng của những khoa học giáo dục, và theo 
chiều hướng và quan điểm chuyên nghiệp ;

+    Hoặc một cách mục vụ, dưới ánh sáng 
của ‘kế hoạch của Thiên Chúa’ .      

Như vậy chúng ta có thể xem xét công việc 
giáo dục theo hai  chiều hướng,  vì  hành động 
giáo dục có thể là một dụ ngôn của hành động 
cứu chuộc .

Tính lưỡng kiện đó giúp ta vượt qua được 
mâu thuẫn  đôi  khi  vấn nảy  sinh  giữa hành vi 
chuyên nghiệp và sự tận tâm Kitô giáo của nhà 
giáo dục .

Và như vậy chúng ta có thể ‘loan  báo Phúc 
âm’ : đây là một lời tôi mượn của Don  Bosco . 
Xin  phép cho tôi,  thay  lời  kết  luận,  được quy 
chiếu về vị Sáng Lập Hội dòng mà tôi là thành 
viên, và về truyền thống  Salêdiêng thấm nhuần 
tư tưởng của Ngài .

PHÚC ÂM HOÁ BẮNG GIÁO DỤC VÀ GIÁO 
DỤC  BẰNG PHÚC ÂM HOÁ
Vẻ  độc  đảo  của  truyền  thống  Sakêdiêng 

nằm gọn trong câu khẩu hiệu trên đây, trong chữ 
‘bằng’ và chữ ‘và’. Chúng tôi không coi công việc 
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giáo dục là tiền đề , nhưng vừa là mảnh đất vừa 
làthể thức của việc loan báo Phúc âm .

Trong câu châm ngôn này , có hai phần ăn 
khớp với nhau : giáo dục và loan báo Phúc âm , 
đến nỗi nếu người ta đọc lại cuộc đời và công 
việc của vị linh mục kiêm nhà giáo dục là Don 
Bosco, người ta không thể tách rời những lãnh 
vực thuộc giáo dục, và những gì thuộc về công 
việc rao giảng Phúc âm .

Một viễn ảnh như thế sẽ cho phép đặt nền 
móng cho cái có thể được gọi làmột ‘khoa thần 
học về giáo dục’.

Và như chúng tôi đã quãng diễn đầy đủ qua 
những  trang  sách  này  ,  giáo  dục  là  một  con 
đường giải  phóng (thoát từ tình trạng lệ thuộc 
hoàn toàn của tuổi thiếu nhi, để bước qua giai 
đoạn trở  thành một  chủ thể có khả năng tiếp 
thông , sáng tạo và yêu thương ) , cho nên một 
nền thần học như thế có thể dự vào phong trào 
rộng rãi của ‘các nền thần học giải phóng’.

Như hai tác giả Lêonardô và Cldovis Boff đã 
nhấn mạnh trong một  tập sách nhỏ giới  thiệu 
phong trào này , ‘Bất cứ nền thần học nào cũng 
phát sinh từ một đời sống tinh thần , nghĩa là từ 
một cuộc gặp gỡ sâu xa với Thiên Chúa trong 
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lịch sử’16. Về nền thần học của giáo dục , nó đã 
bắt nguồn trong sự gặp gỡ của Chúa Kitô nghèo 
khó nơi con người của em thiếu niên.

 ‘Ai đón nhận một trẻ em như trẻ này , là đón 
nhận chính bản thân thầy’ (Mc 2, 37).

Nhà thần học về giáo dục không phải làmột 
người ngồi bàn giấy . Trước khi là nhàthần học, 
ông ấy phải làmột nhà giáo dục .Vấn đề đặt ra 
cho ông ấy , là sống dấn thân cho đức tin trong 
chính công tác giáo dục của mình .

Một nền thần học về giáo dục như thế bắt 
nguồn từ một đời sống tinh thần , và nó kết thúc 
như một ước mơ : thiết lập một xã hội của người 
tự do , bình đẳng và huynh đệ .

Quả vậy , không thể có một động lực cơ bản 
để biến đổi và đổi mới xã hội cách triệt để  nếu 
không có , một mơ ước ở đằng trước và ở phía 
trên .  ‘Các tín hữu Kitô tin rằng mơ ước nằm 
trong thực tại toàn diện , bởi vì họ thấy ước mơ 
đó đã được thực hiện trước kia nơi Chúa GiêSu 
Kitô, đấng đã tạo thành một nhân loại mới nơi 
bản thân Ngài’(2).

16 Lêonardo et Clodovis Boff,  Qu’est  ce quela thélogie de la libratiôn ? NXB Ce rf 
1987,tr.15
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Làm việc cho sự lên ngôi của một nhân loại 
mới :đó có thể là định nghĩa đúng nhất của sứ 
mạng trao cho nhà giáo dục Kitô giáo , bởi Đấng 
sai họ đi, và Đấng đã tuyên bố : ‘Này ta làm nên 
một vũ trụ mới’ (Kh 21,5)
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GIỚI THIỆU TÁC PHẨM VÀ TÁC GIẢ
JEAN-MARIE  PETITCLERC, SDB

“GIÁO DỤC HÔM NAY CHO NGÀY MAI”

Mấy  tiêu  chuẩn  cho  việc  thực  hành  giáo  dục 
Theo Kitô giáo.
Trong một thế giới đang biến đổi, không có một 
lãnh vực nào mà không bị ám ảnh bởi ý tưởng 
khủng hoảng.  Giáo dục  không phải  là  việc  tự 
nhiên mà thành .
Giáo dục hôm nay cho ngày mai là chấp nhận 
thực tại của tuổi trẻ hôm nay đúng theo sự thật, 
nối kết với các em một quan hệ thân tình và tin 
tưởng …., nhưng cũng là chuẩn bị cho các em 
hội nhập vào thế giới của ngày mai, một thế giới 
mà  hiện  nay  chúng  ta  đã  nhìn  thấy  những 
đường nét.
Những trang sách này đặt mấy cọc mốc cho một 
nền giáo dục bằng tin tưởng, tin tưởng nơi các 
em thiếu  niên ngày nay,  tin  tưởng vào tương 
lai,vào giờ mà cấp tốc chúng ta phải trả lời cho 
những thách đố của đời  mới.  Và bởi  vì  hành 
động của giáo dục trước hết và trên hết là hành 
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vi của tin, cậy và yêu  mến các thiếu niên, cho 
nên công việc giáo dục có thể được nhà giáo 
dục Kitô giáo hiểu theo ánh sáng của Phúc âm. 
Bởi vì Nước Trời cũng giống như  một hạt giống 
mọc  lên.  Cho  nên  công  việc  giáo  dục  có  thể 
được đọc như một dụ ngôn của Nước Trời.
Cho nên những cọc mốc cho một ‘thần học giải 
phóng’ đã đặt ra. Tác giả Jean –Marie Petitclerc 
là  cựu  sinh  viên  trướng  đại  học  Bách  khoa 
Paris, đậu văn bằng tiến sĩ về các khoa học giáo 
dục  do Đại  Học Công giáo  Paris  cấp.  Là linh 
mục Tu hội Salêdiêng Don Bosco trong những 
trang sách này, tác giả đã dựa vào kinh nghiệm 
sau rộng của mình là nhà giáo dục ngoài đường 
phố, rồi làm Giám đốc một trung tâm các thiếu 
niên gặp khó khăn.
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	Dấn thân vào con đường đầy hứa hẹn của việc giáo dục, nhà giáo dục sẽ có dịp sung sướng và ngạc nhiên trước các em, mặc dầu con đường của giáo dục vướng đầy những chướng ngại vật : ông sẽ học được nơi các em rất nhiều .
	Hơn nữa, giữa những khó khăn của công tác giáo dục, ông sẽ có dịp thốt ra lời cảm tạ như Chúa Giêsu ngày xưa : ‘Lạy Cha, là Chúa Trời đất, Con chúc tụng Cha vì đã che dấu những điều này cho những người khôn ngoan và thông minh, và đã mạc khải những điều đó cho những kẻ rất bé mọn . Vâng, lạy Cha, đó là ý muốn của Cha’ (Mt 11, 25 - 26 )
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